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这 里 出 版 的 《 杂 著 》， 尤 其 是 最 早期 的 《 杂 著 ?中 ,有些 在 当时 是 匿名 或 用 笔 
名 发 表 的 ,有 些 是 与 他 人 合作 写成 的 。 将 这 些 作品 中 哪些 全 部 归于 巴尔 所 
死 ， 骂 些 某 一 部 分 归于 巴尔 扎 克 , 是 一 件 很 款 手 的 事情 ,常常 十 分 困难 ,有 
也 则 根本 不 可 能 。 大 部 分 情况 下 ， 我 们 只 好 相信 目录 学 家 ( 盖 拉 尔 ， 巴 尔 
比 埃 ) 或 我 们 的 前 人 作出 的 划分 。 在 这 些 前 人 中 ,有 些 人 , 如 巴尔 扎 克 的 遗 
绚 , 巴尔 扎 克 的 友人 ( 阿 ， 柱 塔 克 , 洛 朗 - 扬 )， 其 同时 代 人 ( 保 尔 . 拉克 古 ， 
尚 弗 勒 里 ， 拉 布 )， 最 旱 对 他 的 作品 进行 诠释 的 人 ( 德 洛 旺 颂 子 历 ? 或 巴 
尔 扎 克 逝 世 后 最 早出 版 他 的 作品 的 出 版 商 〈 例 如 莫 . 莱 维 和 克 . 莱 维 ) 竺 
等 ， 他 们 得 以 搜集 到 材料 以 及 一 些 口 头 传说 ， 而 我 们 今天 是 缺少 这 些 的 。 
我 们 党 得 这 些 佐 证 不 大 可 靠 时 , 便 在 注释 与 说 明 中 告知 读者 。 对 于 书写 规 
则 ， 在 4 杂 著 > 中 ， 我 们 则 采取 了 巴尔 扎 克 在 其 最 后 校订 《人 间 喜 剧 》 时 所 
采用 的 规则 。 文 章 的 编排 以 时 间 先后 为 序 。 一 一 原 编者 注 。 


论 长 子 继承 权 ” 


愿 你 作 你 弟兄 的 主 ， 你 母亲 的 儿子 向 你 哆 拜 。 
一 一 《创世纪 》 第 二 十 六 章 出 


长 子 继承 权 起 源 于 封建 采 邑 的 设立 ， 王 国 的 古老 风气 给 长 
子 继承 权 下 了 如 是 的 定义 : (长 子 继 承 权 ?是 指 贵族 子弟 或 兄弟 
间 竺 分割 以 贵族 身分 所 拥有 的 财产 时 的 首位 出 生 者 的 权利 ， 正 
因为 他 首先 出 生 , 是 男性 子女 中 的 最 年 长 者 , 无论 是 继承 父亲 还 
是 母亲 的 遗产 ,他 所 户 有 的 一 份 , 与 其 每 一 个 兄弟 相 比 ， 数 量 均 
更 大 。 与 其 每 一 个 姊妹 相 比 ， 就 更 不 用 说 了 。? 

大 名 里 蜀 的 备 德 斯 鸠 在 其 著作 《法 意 》 中 指出 ， 封 建 采 邑 的 
设立 可 上 漳 到 最 古老 的 年 代 ， 不 仅仅 是 法 国君 主 制 最 古老 的 年 
代 , 而 且 是 作为 领土 和 民族 而 言 的 法 兰 西 本 身 最 古老 的 年 代 。 这 
种 高 疯 而 义气 的 决定 , 将 胜利 化 为 采 邑 交 到 赢得 领土 的 人 手 里 ， 
正 构 成 了 在 法 国 建立 君主 制 的 首要 条 件 , 后 来 , 亦 成 为 长 子 继承 


* ”一 八 二 四 年 二 月 七 日 的 《法兰西 图 书目 录 》 预 告 上 说 ,这 是 一 本 绿色 封面 的 
小 册子 ,其 文字 如 下 :“729.《 论 长 子 继承 权 》， 作 者 DXXX 先 生 ， 八 开本 ， 
二 分 之 一 印张 , 埃 格 龙 印刷 三 在 巴 葡 印刷， 巴黎 德 隆 尚 、 当 杜 、 珀 幕 等 书局 
有 售 ……” 如 果 我 们 相信 工 .一 于 阿里 贡 这 位 权威 巴尔 扎 克 学 家 的 说 法 ， 
此 小 明了 于 本 是 开玩笑 写 的 ,后 来 巴尔 扎 克 在 《 约 灭 ?中 曾 提 到 过 此 书 ， 却 将 
它 归 在 费 利 殉 斯 ， 韦 尔 努 名 下 。 原 编 者 注 。 

由 应 为 第 二 十 七 章 。 


权 的 起 源 与 缘由 。 法 拉 蒙 @ 只 不 过 是 primus inter pares@ ， 
而 且 直 到 我 们 最 光明 正大 而 又 具有 骑士 风度 的 一 位 君主 署名 
“了 旺 沃 尔 领 主 弗 朗 索 瓦 " 时 ， 这 名 伟大 的 格言 仍然 是 王权 制度 的 

上 右 代 那 些 贵族 答 话 时 那么 骄傲 , 正 是 因为 有 这 一 合法 规定 ; 
一 位 国家 要 人 ,无 法 推翻 这 条 规定 , 他 叫 一 个 蒙 崎 朗 西 家 族 的 人 
掉 了 脑袋 ， 四 所 诉 追 的 也 是 这 一 条 。 

采 邑 实际 上 是 非常 具有 动产 性 质 的 《如 果 人 们 人 允许 将 这 个 
词 用 在 领土 财产 上 的 话 ), 以 致 对 这 个 重要 学 科 进 行 了 最 深入 研 
究 的 孟 德 斯 坞 提出 ,最 初 , 采 吧 根本 不 是 代 代 相传 的 。 这 一 原始 
的 风 习 可 能 显得 莫名 其 妙 , 它 起 源 于 势 所 必然 ; 法 兰 殉 人 放弃 他 
们 且 己 的 祖国 及 其 财产 ; 他们 占据 了 整整 一 块 地 圾 ,为 了 保留 住 
他 们 的 征战 爵 得 ， 就 设立 了 采 邑 及 领地 与 领地 之 间 的 从 属 关 
系 。 在 他 们 上 上面 ， 任 何 权力 都 无 权 上 废除 他 们 生存 的 必然 法 则 。 
而 且 这 条 法 则 是 把 一 块 块 土地 交 在 能 够 保卫 住 这 些 土地 的 人 手 
里 。 这 是 法 兰 西 的 第 一 项 法 律 。 

这 项 法 律 是 需求 的 产物 。 经 过 多 少 世 纪 ， 对 这 项 法 律 一 向 
恪守 , 它 如 今 成 了 合情合理 又 合法 的 东西 , 就 像 如 今 卖主 强加 给 
头 主 的 义务 一 样 。 胜 利 造成 了 契约 ， 超 约 一 直 执 行 。 

我 们 强调 条 邑 , 强调 其 非 继 承 性 的 惯例 ,无非 因 为 长 子 继承 
权 的 起 源 正在 这 里 。 著 名 的 撤 利 克 法 典 , 法 兰 西 的 护 国 圣 物 ,经 


法 拉 荣 ,传说 系 法 兰 克 人 的 领袖 , 普 里 亚 姆 的 后 代 , 据 说 他 生活 在 五 世纪 。 
拉丁 文 ;与 他 处 于 同等 地 位 的 人 当中 的 第 一 人 。 

蒙 摩 朗 西 是 法 国 最 古老 的 贵族 世家 之 一 。“ 国 家 要 人 ” 指 歼 塞 留 ，“ 蒙 寄 朗 
西 家 族 的 人 ”指法 国 元 帅 享 利 ， 德 ， 蒙 摩 朗 西 (1595 一 1632)， 其 人 因 参 与 
反 黎 塞 留 的 叛乱 而 被 斩首 。 


鸭 昌 口 


过 一 切 和 狂风 暴雨 , 从 雅克 团 d 直到 九 三 年 的 激烈 变革 仍然 得 以 
存活 。 备 德 斯 鸠 指出 ， 这 部 法 典 就 是 采 邑 法 精神 与 此 后 由 它 而 
产生 的 男性 法 律 相 撞击 的 产物 。 这 样 孟 德 斯 鸠 就 以 其 著作 中 的 
一 大 发 现 肯定 了 上 述 关于 长 于 继承 权 起 源 的 见解 。 

所 以 ,长 子 继承 权 与 法 兰 西 同样 古老 , 它 甚至 比 王位 更 为 古 
老 。 当 欧洲 第 一 个 君主 政权 又 回 到 了 其 发 源 地 的 时 候 ， 应 该 允 
许 讨论 这 一 规定 有 什么 优越 性 了 。 和 君主 政权 古老 的 荣光 应 归功 
于 这 一 规定 。 也 应 该 允许 研 究 一 下 与 此 相反 的 立法 会 产生 什么 
不 可 避免 的 后 果 。 这 种 讨论 出 于 好 心 , 是 合法 的 , 因为 这 不 攻击 
任何 国家 基本 法 ， 攻 击 只 会 落 到 在 这 方面 已 为 立法 @ 本 身 所 刻 
除 的 一 部 法 典 中 的 若干 规定 上 ， 而 王政 复辟 已 经 在 更 为 重要 的 
儿 点 上 对 这 部 法 典 进行 了 修改 @ 。 

比 起 所 有 其 他 制度 来 ， 长 子 继承 权 制 度 有 一 个 不 同 寻常 的 
好 处 , 那 就 是 它 是 帮主 政体 的 支柱 ,是 王权 的 荣光 ， 是 个 人 与 家 
庭 幸福 的 保证 。 

多 少 世纪 的 经 验 已 经 证 明了 这 条 真理 ， 它 值得 引起 与 自己 
国家 为 友 的 人 们 的 重视 。 如 果 不 带 感情 色彩 地 讨论 这 个 事实 ， 
从 长 了 于 继承 权 基 本 原则 带 来 的 后 果 中 ， 人 们 会 辨认 出 辉煌 与 繁 
米 的 源泉 。 这 种 辉煌 与 繁荣 今天 之 所 以 不 见 踪影 ， 无 非 因为 这 
项 原则 本 身 已 不 再 存在 。 

如 果 我 们 能 够 说 明 这 一 愿 则 是 新 法 兰 西 的 一 项 需要 ， 我 们 
就 必须 与 各 种 见解 交锋 ， 甚 至 借用 对 我 们 来 说 最 莫名 其 妙 的 那 
些 见解 的 语言 。 

QD 雅 元 团 ， 又 译 护 克 雷 ， 指 一 三 五 八 年 法 国 北部 的 农民 起 义 。 


四 指 一 八 一 〇 年 八 月 十 四 日 的 元 老 院 法 令 ， 该 法 令 创 立 了 长 子 世 袭 财产 。 
@@” 指 废除 离婚 ,这 在 家 庭 中 会 引起 很 多 其 他 变化 。 


在 旧 君 主 政体 时 代 , 长 子 继 承 权 一 方面 创建 了 大 量 的 财产 ， 
同时 也 把 国家 保卫 者 聚集 在 国王 周围 和 国家 之 中 。 这 些 人 十 分 
强大 , 是 民族 最 坚强 的 支柱 。 君 主 .人 民 把 他 们 看 成 是 保证 。 每 
个 省 份 都 拥有 一 大 群 望族 ,他 们 古 土 地 的 保护 人 ,他 们 不 得 不 天 
心 居民 的 幸福 。 当 敌人 胆敢 出 现时 , 蒙 摩 朗 西 家 族 , 布 歼 家 族 ， 
克 里 良家 族 便 发 出 号 召 ， 号 召 臣民 保卫 祖国 。 这 种 声 将 高 元 有 
力 , 深 得 民心 , 同时 因为 他 们 过 去 曾经 获得 胜利 而 更 加 令 人 肃然 
起 敬 。 

这 些 望族 以 其 富有 使 王位 格外 生 辉 ， 使 外 国 对 法 兰 西 菩 而 
敬之 。 君 主 只 要 将 民族 中 的 长 子 召集 起 来 ， 就 能 当 上 伟大 的 君 
王 。 

社会 上 层 人 士 这 样 将 显赫 的 地 位 与 保卫 祖国 的 神圣 义务 结 
合 起 来 ， 便 同时 解决 了 建立 一 个 社会 所 提出 的 两 大 首要 问题 ， 
而 且 他 们 充当 科学 与 艺术 的 保护 人 ， 更 对 社会 未 来 的 荣光 作出 
重大 贡献 。 缪 斯 一 向 承认 诸 神 的 保护 ， 而 文学 只 有 在 名 门 望族 
拥有 的 巨大 财富 永恒 的 随 庇 下 才能 开 出 灿烂 之 花 。 迎 太 基 已 毫 
无 痕迹 ， 蓓 兰 在 自己 那 重 商 的 土地 上 则 没有 见识 过 多 少 伟 人 。 
伟大 的 天 才 只 有 在 受到 贵族 家 庭 通过 保护 和 赞同 给 予 的 支持 时 
才能 生存 和 工作 。 就 是 今日 也 是 如 此 ,也 曾 有 有 钱 有 势 的 人 , 开 
明 的 官僚 来 施加 这 种 保护 ,可惜 这 些 人 逝世 或 失势 时 , 没有 留 下 
继承 人 。 

总 而 言 之 ， 不 厌 其 详 地 将 这 种 一 贯 的 保护 为 其 保护 对 象 所 
做 的 好 事 一 一 罗列 出 来 的 话 , 人 们 定 会 忆 起 围绕 城市 .乡村 、 家 
庭 .个 人 的 那 种 强大 力量 ,个 人 全 都 成 了 大 家 庭 的 成 员 。 有 多 少 
次 ， 这 些 宣 叶 人 家 的 保护 与 威望 获得 了 神圣 不 可 侵犯 的 性 质 ! 
当 各 家 族 的 长 子 在 各 省 议会 聚集 一 堂 对 赋税 作出 决定 时 ， 比 起 
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当权 政府 的 议会 来 ， 他 们 对 这 个 问题 不 是 更 不 管 不 顾 么 ? 从 前 
的 年 鉴 处 处 提 到 他 们 的 否决 。 塞 维尼 夫人 告诉 我 们 ， 那 位 人 们 
意 称 之 为 “大 竺 主 ? 的 国王 本 人 ， 从 各 省 议会 也 得 不 到 钱 。 长 
子 们 不 承认 当时 的 财政 预算 。 
如 今 人 们 看 到 很 多 公民 有 意 投 靠 一 些 有 钱 有 势 的 家 族 时 ， 
是 否 这 种 保护 就 变 成 令 人 反感 的 事 了 呢 ? 可 叹 ， 光 明 分 散 到 数 
人 手 里 ， 对 这 些 公 民 来 说 ， 这 些 家 族 很 快 就 会 不 再 是 一 于 明灯 
7! 
领地 产 交 在 永 不 消失 的 家 族 手 里 ， 这 种 集中 制 所 代表 的 大 
量 财 产 ， 第 一 眼看 上 去 就 具有 这 些 优 点 。 长 子 继承 权 就 带 来 了 
这 种 集中 , 重建 了 这 种 集中 , 叫 人 不 知 不 觉 ， 不 给 人 以 突然 的 刺 
激 , 也 不 太 急 剧 地 影 啊 个 人 财产 , 而 且 不 损害 什么 利益 @ 。 但 是 
这 些 好 处 是 只 从 表面 上 而 且 匆 勿 一 将 而 具有 的 ， 与 自从 法 国 大 
革命 摘 了 财产 转移 制度 以 来 威胁 现行 社会 状况 的 危险 相 比 ， 这 
些 长 处 又 是 小 小 不 然 的 了 ! 
首先 我 们 介绍 一 个 简单 的 观察 结果 。 
从 现在 的 一 代 人 尚未 拥有 财产 这 个 意义 上 说 ， 法 国 还 没有 
新 一 代 。 上 一 个 世纪 在 一 七 九 九 年 没有 夺 走 所 有 男性 的 性 命 。 
@ 我 们 试图 通过 这 一 见解 阐明 的 重要 政治 考虑 中 , 尚未 将 另 一 相当 重要 的 考 
碟 摆 进去 , 虽然 这 是 一 个 次 要 因素 。 那 就 是 ， 法 国 的 土地 有 很 大 一 部 分 是 
森林 和 葡萄 田 , 统计 数字 估计 , 这 占 土 地 总 数 的 三 分 之 一 。 而 根据 著名 权 
威 人 士 沙 达尔 先生 的 说 法 ,种 植 葡萄 要 求 地 产 非常 稳定 ， 尤 其 要 求 十 分 富 
有 。 这 位 经 济 学 家 发 现 ， 最 好 的 葡萄 田 全 是 属于 教会 和 望族 的 葡 莉 田 。 
对 于 国家 的 繁荣 来 说 , 森林 要 求 长 期 的 整治 ,只 有 在 大 森林 主 的 手中 , 这 种 
整治 才能 顺利 进行 。 而 对 现行 体制 ,我们 则 要 间 ， 从 森林 财富 分 成 一 块 块 
来 说 ,是否 有 利于 法 兰 西 的 繁荣 ?如 果 忽 略 了 葡萄 的 种 植 ， 如 果 森 林 分 害 


使 建筑 木材 变 得 十 分 稀罕 , 那 就 必须 承认 我 们 这 些 论 据 是 十 分 正确 的 了 。 


所 以 , 从 社会 状况 来 说 , 长 子 继承 权 只 是 中 断 了 的 习俗 。 一 位 四 
十 岁 的 男子 , 议员, 是 在 这 些 思 想 中 长 大 的 。 要 摧毁 一 个 民族 的 
风 习 , 二 十 五 年 起 不 了 任何 作用 ,在 所 有 人 的 耳 中 ， 长 子 继承 权 
仍 是 一 个 熟悉 的 字眼。 总 而 言 之 ， 对 于 任何 一 个 在 王国 国内 旅 
行 过 ,观察 过 的 人 来 说 ,有 一 个 看 得 见 、 摸 得 着 的 事实 真相 , 那 就 
是 ; 对 于 规定 平均 分 制 财产 的 那个 法 典 @ , 整个 省 、 整 个 省 地 对 
其 持 怀 疑 态 度 , 主要 是 在 南方 各 省 ， 以致 人 们 常常 通过 “极其 合 
法 的 ”文件 来 违反 法 典 中 的 规定 。 在 这 些 地 区 , 曾 是 实用 与 君主 
政体 思想 播 能 的 那些 家 族 ， 对 于 他 们 已 经 预计 到 其 危害 的 这 样 
一 个 制度 会 产生 什么 祸患 ， 仍 然 惊 悉 万 状 。 

事实 上 ， 土 地 财产 分 割 制度 展现 出 了 再 次 发 生 革命 的 危险 
前 景 。 

财产 平均 分 制 , 从 其 结果 来 看 , 是 一 部 真正 的 土地 法 。 在 罗 
蕊 , 如 果 有 我 们 这 部 立法 , 格拉 十 兄弟 @ 早 就 达到 目的 ， 甚 至 比 
达到 目的 还 要 好 了 。 显 然 ， 这 部 法 典 的 目的 就 是 要 在 法 国 减 少 
大 地 主 的 数目 ， 只 留 给 每 个 人 一 小 块 土地 。 简 简单 单 地 计算 一 
下 便 会 比 我 们 讲理 论 更 好 地 说 明 这 一 提 法 是 多 么 显而易见 。 一 
处 价值 十 万 利 缴 尔 年 收入 的 田产 ， 所 有 者 是 一 位 有 四 个 子女 的 
父亲 。 到 了 第 二 代 ， 如 果 我 们 假设 这 些 子 女 每 人 又 有 同样 数目 
的 子女 , 那么 这 处 田产 , 就 会 为 十 六 个 人 所 拥有 ， 每 家 所 拥有 的 
财产 数字 便 减 少 到 六 千 利 勿 尔 年 收入 了 。 到 了 第 三 代 ， 这 一 家 
族 有 了 六 十 四 个 分 支 , 每 一 支 只 有 一 千 五 百 利 勿 尔 的 年 收入 , 这 
就 等 于 贫民 了 。 而 孩子 数目 更 多 ， 无 法 预见 的 灾祸 ， 财 产 移 转 

QD 指 一 八 操 四 年 拿破仑 民法 典 。 


名 烙 拉 方 兄弟 系 公 元 前 二 世纪 的 罗马 保 民 官 ， 主 张 限制 大 地 主 占 有 的 土地 ， 
将 超过 限额 的 部 分 给 破产 农民 使 用 。 


权 , 税收 增加 等 等 , 还 会 使 上 述 计算 的 准确 性 降低 多 少 ， 我 们 尚 
未 加 以 强调 。 

有 人 会 反 驶 说 , 认为 所 有 的 子女 都 娶 妻 生子 未 免 夸大 其 辞 。 
这 就 大 错 特 错 了 ,我 们 事先 就 可 以 对 这 种 反 驶 作出 答复 ; 每 人 有 
二 万 五 千 利 勿 尔 年 收入 的 四 个 子女 ， 对 于 要 有 人 传宗接代 的 诱 
感 肯 定 抗拒 不 了 ， 而 他 们 的 后 代 则 正 因为 不 富有 才 非 要 结婚 。 
虽然 我 们 不 能 进一步 发 挥 这 个 想法 , 但 是 凡 住 在 乡下 的 人 ,肯定 
都 会 感受 到 我 们 的 想法 是 十 分 正确 的 。 

如 果 有 人 又 反 驶 说 ， 有 二 万 五 千 利 幼 尔 年 收入 的 男子 会 要 
一 个 给 他 带 来 同等 数量 收入 的 女子 为 妻 。 那 也 不 能 将 这 种 危险 
性 化 为 乌有 , 而 只 是 将 社会 大 厦 倒 塌 的 时 间 推 迟 半 个 世纪 而 已 。 
而 不 为 自己 民族 的 未 来 担心 的 人 ， 屎 怕 是 一 个 十 分 冷漠 的 利己 
主义 者 。 

最 后 ,为 了 完成 一 个 有 害 制度 所 造成 的 后 果 总 图 ,我 们 介绍 
一 下 最 后 一 项 观察 结果 。 这 项 观察 结果 不 仅 能 将 上 述 反 联 意 见 
驭 得 体 无 完 肤 , 而 且 还 会 说 明 危 险 更 加 人 迫在眉睫。 

为 父 的 人 在 他 们 现 有 财产 所 能 提供 的 享受 之 中 将 自己 的 孩 
子 养 大 。 子 辈 青年 时 期 分 享 了 父辈 财产 的 辉煌 年 代 ， 而 没有 预 
见 到 有 一 天 这 笔 财产 将 会 变 得 很 有 限 。 待 子女 能 够 思考 时 ， 恶 
果 早 已 种 下 。 有 十 万 利 勿 尔 年 收入 的 四 个 子女 的 父亲 ， 在 奢侈 
与 富有 之 中 将 他 们 养 大 。 待 父亲 去 世 后 财产 便 很 快 散失 。 我 们 
每 天 都 见 到 这 种 财产 迅速 减少 的 事例 。 由 此 而 导致 的 财产 转移 
便 是 公证 人 事务 所 的 主要 财源 。 

但 是 , 直到 现在 , 我 们 还 只 是 审视 了 触及 个 人 的 星 病 ， 而 在 
这 分 割 成 小 块 的 体制 中 ,再 生 的 政治 危险 循环 ,其 范围 要 更 广阔 
得 多 , 也 更 需 引 起 警觉 。 


财产 平均 分 割 制 此 刻 使 法 国 所 呈现 的 景象 ， 难 道 没有 使 任 

何 一 位 国家 要 人 惊恐 不 安 吗 ? 
“在 对 社会 浊 受 司空 见 惯 之 中 长 大 的 一 群 年 轻 人 ， 倾 回 于 重 
:新 全 部 夺回 他 们 曾 分 享 过 的 父辈 的 财产 。 他 们 的 父亲 也 曾 培 养 
他 们 心 比 天 高 ， 比 他 们 未 来 的 财产 迫使 他 们 有 的 心气 更 高 。 有 
时 竟 没 有 一 个 孩子 愿意 继承 父 业 。 手 艺人 打算 让 和 己 的 儿子 作 
法官 ;商人 塔 养 自己 的 儿子 当 律 师 ; 律师 和 法 官 则 希望 他 们 的 姓 
氏 在 议会 中 变 得 赫赫 有 名 。 总 而 言 之 , 如 今 在 法 国 , 由 于 易于 享 
受到 教育 方面 的 便利 ,为数 可 观 的 青年 人 便 野心 勃勃 ,全 要 向 上 
和 外。 越 是 难以 满足 ， 越 是 装 得 起 劲 。 而 年 轻 人 朝气 蓬勃 的 精神 
对 这 种 一 致 的 意愿 又 是 有 力 的 支持 。 埃 及 的 法 典 强制 玫 子 继承 
父 业 ， 真 正 的 道德 和 健全 的 政治 头脑 所 产生 的 想法 给 了 这 些 法 
典 多 少 启发 ! 

这 种 向 上 息 , 这 种 不 安 分 的 倾向 , 正 是 财产 分 割 之 后 每 一 份 
数量 都 不 足 的 产物 。 一 国政 府 ， 如 果 它 不 是 像 英国 那样 拥有 广 
办 的 市 场 可 以 问 年 轻 人 强 有 力 的 活动 开放 的 话 ， 这 种 景象 大 概 
会 令 它 惊恐 不 安 的。 英国 这 个 强国 很 机 灵 ， 它 充分 感觉 到 这 一 
重要 的 事实 , 担心 有 朝 一 日 印度 重 获 独 立 , 人 口 回流 会 给 它 带 来 
动荡 , 便 在 非洲 沿海 建立 起 许多 新 的 机 构 。 

法 国 没有 为 自己 创造 出 类 似 的 财源 ， 但 是 筑 起 一 座 坚 固 而 
有 益 的 坦 坝 已 迫在眉睫 。 各 位 大 臣 似乎 已 有 了 一 些 这 类 闫 法 ， 
从 他 们 的 茶 些 作法 可 以 看 出 这 一 点 。 由 于 各 种 官职 价格 抬 高 ， 
人 们 潮水 般 涌 了 册 律 师 席位 ， 而 给 这 一 群雄 心 勃 勃 的 人 准备 的 位 
置 及 职业 却 数量 不 够 政府 有 了 警觉 ,产生 了 一 个 莫名 其 妙 的 想 
法 ， 那 就 是 给 律师 和 医生 的 职业 设置 尽量 多 的 障碍 。 他 们 想 达 
到 什么 目的 ,我 们 不 得 而 知 。 但 是 ,在 这 幅 思 想 精神 状态 的 图 画 
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土 ， 之 所 以 个 人 与 国家 均 受 害 , 正 应 该 将 其 妇 之 于 财产 分 制 制 。 
这 一 制度 使 制 完 政府 的 大 厦 倒 南 .为 了 能 保住 这 所 大 厦 , 人 们 承 
认 不 论 从 什么 角度 来 审视 这 一 重要 问题 ,都 必须 制定 新 的 措施 。 

随 有 个 人 财产 无 限 地 分 寡 下 去 ,政治 财富 亦 化 为 乌有 : 有 十 
万 利 勿 尔 年 收入 的 那个 人 是 选民 ,同时 也 有 被 选举 权 ; 他 的 儿子 
也 是 ,但 是 他 的 孙子 就 只 是 选民 ,而 他 的 重 孙 就 什么 也 不 是 了 。 
然而 ， 我 们 是 取 的 二 百 万 财产 为 例 。 我 们 头脑 里 还 必须 将 这 一 
观察 结 采 用 在 各 等 不 同 财 产 的 情形 上 。 

及 普通 的 情形 便 是 财产 不 多 。 如 果 法 国 现在 有 八 万 选民 @， 
那么 在 并 不 中 远 的 将 来 ,就 连 一 半 也 剩 不 下 了 。 一 百年 以 后 ;将 
既 无 彼 选 资格 的 人 ,也 无 选民 ,或 者 至 少 是 所 剩 无 几 。 到 那 时 ， 
所 有 的 人 所 担心 的 权力 集中 就 会 由 于 财产 分 害 制 的 效果 本 身 而 
实现 。 政 府 将 完全 听从 工业 家 摆布 ， 因 为 到 那 时 只 有 这 些 人 才 
享有 选举 权 和 代表 权 。 

顺便 请 大 家 注意 这 样 一 个 事实 : 如 果 长 子 继承 权 不 曾 存在 ， 
那么 时 至 今日 , 就 连 蒙 摩 朗 西 家 族 , 拉 罗 什 富 科 家 族 ， 拉 法 耶 特 
家 族 及 阿 让 松 家 族 这 些 人 本 身 ， 很 可 能 也 不 是 选民 了 。 除 非 有 
元 老 院 外 衣 的 保护 ， 否 则 他 们 的 子孙 有 一 天 也 只 能 成 为 在 乡村 
过 着 简朴 生活 的 小 地 产 主 。 

为 了 否认 这 种 后 果 ， 就 得 在 一 个 缴 税 八 百 法 郎 的 地 产 主 死 
后 ， 文 持 他 的 三 个 儿子 全 都 享有 选举 权 。 而 这 是 不 可 能 的 。 所 
以 ,从 现行 政府 本 身 的 利益 考虑 , 必须 保持 不 变 的 地 产 优 势 。 

由 于 土地 平均 分 割 , 若干 年 以 后 一 一 具体 年 数 多 少 说 不 准 ， 
但 是 肯定 为 时 不 远 一 一 每 一 个 享有 一 小 块 土地 、 靠 这 块 地 差 不 


@ 八 万 选民 ,以 每 个 选民 匆 三 百 法 郎 的 税 计算 ， 就 有 二 亿 四 千 万 法 郎 的 土地 
税 。 
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多 够 吃 够 用 的 居民 , 满足 于 这 种 默默 无 闻 而 又 无 所 事 事 的 生活 ， 
大 概 就 会 闲 待 在 家 中 。 渐 渐 地 ,商业 .工业 .艺术 受到 忽视 ， 缺 少 
人 手 , 也 就 消亡 了 。 随 之 而 来 的 ,是 王国 党 杰 与 辉煌 多 消亡 。 

到 那 时 ， 人 们 大 概 会 找寻 法 兰 西 曾 在 何方 。 到 那 时 ， 法 兰 
西 可 能 已 失去 上 自己 灿烂 辉 烛 的 建筑 ， 失 去 自己 伟大 的 天 才 。 到 
那 时 ， 法 兰 西 可 能 已 为 他 人 所 奴役 ， 因 为 要 使 民族 在 自己 的 荣 
站 中 延续 下 去 ,他 们 必须 有 宏伟 的 建制 ,总 之 ,到 那 时 , 对 于 我 们 
筷 试 图 深入 讨论 的 这 个 问题 ,最 后 一 点 思考 会 使 之 真相 大 白 ,在 
共和 国 中 ， 哪 怕 假 设 这 共和 国 是 建立 在 理论 所 能 找到 的 最 纯洁 
的 原则 上 ,也 用 不 了 二 百年 便 会 出 现 贵族 , 因为 人 总 是 感到 那么 
需要 服从 某 些 社会 精华 ;这些 社 会 精华 在 人 的 心中 ,就 像 在 大 自 
然 中 人 们 会 看 到 丘陵 与 山谷 一 般 。 人 与 人 才能 与 力量 不 等 ， 于 
是 就 币 望 在 他 们 之 中 有 一 些 聚 合 点 ， 就 像 他 们 希望 城市 中 有 高 
大 的 建筑 物 一 样 。 人 那 种 与 宗教 .祖国 ,家庭 紧密 相 联 的 本 能 ， 
追 使 他 与 某 一 王朝 . 某 一 家 族 . 某 些 保护 人 ,. 某 些 朋 友 密 不 可 分 。 
Una fides, unus Dominus@， 

现在 ,让 我 们 将 同样 的 论据 从 头 到 尾 概 括 一 下 , 看 看 在 长 子 
继承 权 的 影响 之 下 结果 如 何 ,看 看 对 于 国家 ,家 族 和 个 人 产生 什 
么 确 确 实 实 的 后 果 。 

在 这 一 立法 保护 下 ， 人 们 看 到 一 大 群 家 族 如 森林 的 保护 树 
橡树 一 般 生长 着 ， 一 切 都 办 然 不 动 。 建 立 在 固定 原则 基础 上 的 
王国 ,与 人 民 一 样 , 重 又 得 到 容 智 的 保证 ， 国 家 呈现 出 与 人 的 般 
体 同样 的 风貌 。 这 些 家 族 , 永远 充满 活力 , 荣华 耀眼 ， 对 国家 来 
说 ,有 如 永 不 破碎 的 骨骼 。 这 样 组 成 的 国家 势必 一 直 持续 下 去 ， 


”拉丁 文 ;有 一 种 信和 仲 就 有 一 个 上 帝 。 
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而 最 近 二 十 五 年 来 建立 起 来 的 动 播 的 大 厦 ， 一 旦 与 握 在 大 家 族 
手中 的 国家 接触 , 便 骨 湿 了。 英国, 德国 , 北方 各 国 , 虽然 波 拿 巴 
试图 于 扰 他 们 的 体制 ,但 是 这 些 辕 家 保持 下 来 了 ， 现 在 仍 在 继 
续 ， 今 后 仍 将 持续 下 去 ， 以 家 族 精 神 为 基础 的 法 律 没 有 任何 变 
化 。 

可 以 如 此 将 各 种 可 能 ,各 种 假设 过 一 遍 : 对 于 国家 ， 家 族 和 
个 人 ,各 处 均 可 以 重新 找到 富有 , 繁荣, 光耀 和 荣誉 。 

如 果 应 该 将 涉及 个 人 的 事 放 在 第 一 位 ,人们 也 应 该 感觉 到 ， 
为 了 使 人 们 尊敬 显赫 的 姓氏 ， 财 产 不 可 缺少 。 这 些 家 族 的 家 长 
是 不 能 没有 财产 的 。 在 法 国 ， 哪 一 个 善良 的 人 会 同意 见 到 丢 兰 
纳 的 后 裔 生活 在 贫困 之 中 呢 ? 在 任何 一 个 其 他 国家 ， 人 们 大 概 
还 可 以 设想 哪 一 位 贵族 大 老爷 没有 奢侈 享受 ; 而 在 法 国 , 必须 由 
财产 来 支撑 名 门 大 姓 。 惟 有 在 这 个 国家 ， 对 没有 车 马 随 从 的 公 
妖 , 人 们 会 噬 之 以 鼻 。 

波 拿 巴 当 督 政 时 毫 无 远见 地 取消 了 长 子 继承 权 ， 而 他 当 了 
用 带 以 后 ， 又 急 急 忙 忙 上 暗中 恢复 了 长 子 继承 权 ， 他 是 很 了 解法 
国 的 国民 性 的 。 他 发 明 的 “长 子 世袭 财产 ”是 为 了 给 贵族 以 补 
全。 他 极力 让 名 门 大 姓 簇拥 着 自己 。 这 位 法 国 革命 的 巨人 ， 如 
村 有 十 年 的 和 平 , 是 一 定 会 修改 他 的 民法 的 。 

伴随 者 长 子 继承 权 ， 财 产 总 是 按照 长 幼 等 级 保持 着 。 对 实 
行 长 子 继承 权 可 以 提出 的 唯一 反对 意见 ， 便 是 这 损害 年 幼 弟妹 
的 天 赋 利 益 。 

首先 ,我们 要 指出 , 每 个 子女 均 享 有 一 个 遗留 份 ; 这 一 遗留 
份 可 以 确定 下 求 而 且 与 年 幼 弟 妹 的 不 同 社会 地 位 相符 。 因 为 在 
这 一 制度 中 , 任何 整 病 都 不 存在 。 

长 子 继承 权 只 到 了 父亲 死亡 之 时 才 开 始 ， 而 在 这 个 最 后 的 
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时 日 之 前 ， 子 女 之 间 是 完全 平等 的 。 他 们 共同 接受 高 等 且 悚 慨 
的 教育 ， 感 人 的 热烈 的 手足 情谊 将 他 们 团结 在 -- 起 。 当 长 子 应 
召 继承 父亲 遗产 的 绝 大 部 分 时 ， 已 经 惯 于 将 他 视 为 父亲 自然 接 
班 人 的 弟妹 , 只 把 他 看 成 是 朋友 , 保护 人 , 第 二 个 父亲 , 他 们 早已 
把 对 生 身 之 父 的 爱戴 与 尊敬 的 全 部 情感 转移 到 他 的 身上 。 

但 是 他 们 得 到 的 遗产 不 多 ， 不 久 这 就 要 追 使 他 们 选择 一 个 
职业 。 这 时 ， 他 们 已 获得 的 知识 就 转 过 来 对 全 社会 有 益 了 。 正 
是 因为 实行 了 长 子 继承 权 ， 教 会 才 拥有 那么 大 量 的 杰出 神职 人 
员 ,军队 才 有 了 那些 天 生 具 有 尚武 精神 的 军官 ,商业 方面 才 出 现 
了 那些 拥有 广阔 而 又 令 人 尊敬 的 社会 关系 而 又 服 界 开阔 的 经 纪 
人 。 必 须 自己 找 出 路 ， 这 一 点 使 名 门 望族 的 继承 人 们 更 加 心 系 
国家 。 他 们 受到 不 朽 声望 的 保护 , 很 快 又 成 为 社会 最 有 用 的 支 
柱 , 国君 最 坚强 的 后 慎 。 从 长 子 那 面 说 , 他 平静 地 享受 着 父亲 的 
遗产 , 但 他 并 不 将 自己 视 为 这 遗产 的 主人 ,而 是 有 用 益 权 的 人 ， 
也 就 是 保管 人 。 他 最 经 心 的 事 便 是 将 家 族 的 财产 保存 得 完好 无 
损 。 如 果 以 后 , 不 幸 的 弟弟 们 厌倦 了 神职 , 厌倦 了 战乱 之 灾 ， 经 
商 中 又 碰 上 无 法 预料 的 背 运 , 他 们 回 到 父亲 的 宅 媒 ,就 是 回 到 了 
抵御 风暴 的 安全 港 。 在 这 里 , 伴随 着 童年 的 回忆 , 他 们 会 重新 得 
到 有 如 养父 的 慈爱 。 

由 于 有 了 长 子 继承 权 ， 大 家 族 保持 着 地 产 ， 为 所 有 的 人 造 
福 ; 土地 耕种 留 在 同一 人 手中 ,不 论 什么 样 的 政治 形势 ， 这 双手 
大 概 都 能 采集 到 这 土地 上 的 果实 。 国 家 有 了 其 管理 人 员 . 土 兵 、 
可 靠 的 社会 政治 力量 ,固定 的 商业 大 户 ,国家 受 不 稳定 之 害 也 就 
较 少 。 埃 及 ,罗马 及 英国 法 律 的 明智 , 积 千年 之 经 验 的 智慧 在 这 
样 一 个 体制 中 融合 为 一 体 , 这 个 体制 使 一 切 希 费 成 为 现实 , 满足 
了 各 种 雄心 壮志 的 要 求 。 一 切 都 有 条 不 紊 ， 坚 实 牢 固 。 而 获得 

14 


这 种 结果 , 并 未 发 生 大 冲突 , 并 未 费 大 力气 。 

同一 父亲 的 子女 之 间 平 分 财产 , 乍 看 上 去 , 呈现 出 公平 合理 
的 诱 人 景象 。 我 们 绝 非 反 对 这 样 做 。 但 是 这 种 分 割 只 具有 暂时 
的 好 处 ,而 在 此 之 后 会 导致 最 可 怕 的 后 果 , 撤 播 下 革命 的 种 子 。 
政治 利益 应 该 压倒 个 人 利益 , 而且 应 该 要 求 个 人 利益 做 出 策 牲 。 
返回 法 国 的 路 易 十 八 签署 他 采用 “法 兰 西 国王 ”这 一 光荣 称号 的 
声明 那 一 天 , 就 承担 了 义务 ,要 让 王国 不 仅 接受 新 法 兰 西 赢得 的 
一 切 成 功 的 法 规 、 制度, 而 且 要 让 造就 了 弗 朗 索 瓦 一 世 、 享 利 四 
世 和 路 易 十 四 的 荣光 的 良好 法 规 , 制度 为 法 兰 西 而 复活 。 

在 结束 这 篇 讨论 时 ， 我 们 要 引用 最 无 可 辨 驶 的 权威 的 见解 
来 支 皖 我 们 的 见解 。 对 于 长 子 继承 权 的 必要 性 ,各 朝 各 代 , 法 学 
家 、 政 治 家 和 各 社会 阶层 意见 是 一 致 的 。 迪 穆 兰 9 在 其 《 封 邑 论 》 
中 将 这 一 保存 上 流 社 会 的 规定 一 直上 渊 到 圣经 中 族长 的 年 代 ， 
并 以 与 其 时 代 相 称 的 天 真 ， 从 以 扫 的 故事 @ 中 窥视 到 整个 长 子 
继承 权 的 体制 。 

对 这 一 引用 ， 法 律 界 杰出 的 青年 一 代 可 能 噬 之 以 鼻 。 清 不 
要 笑 , 我们 为 这 些 人 也 准备 了 引用 的 材料 。 

长 子 继承 权 被 一 八 一 〇 年 三 月 十 五 日 法 令 第 一 条 第 一 款 就 
封 色 而 言 被 废除 就 其 他 财产 而 言 ,是 被 一 七 九 一 年 四 月 八 日 法 
令 第 一 条 废除 的 。 但 是 时 至 今日 ， 仍 有 许多 人 对 此 提出 异议 ， 
异议 的 根 由 就 在 上 述 法 令 中 。 

万 哪 一 位 权威 以 大 师 的 语言 抛 出 了 这 一 简短 的 决定 ? 是 现 
代 法 学 最 令 人 肃然 起 敬 的 权威 ,是 梅 兰 @ 。 

人 曲 ” 迪 称 兰 (1500 一 1566)， 法 国法 学 家 ， 


包 见 《4 提 约 ， 创世纪 ?第 二 十 五 章 。 
四 ” 梅 兰 (1754 一 1828), 法 国法 学 家 。 


最 后 ， 波 拿 巴 通过 一 八 一 口 年 八 月 十 四 日 一 项 元 老 院 法 令 
恢复 了 长 子 继承 权 的 某 些 财产 。 德 ， 拉 - 卡 兹 伯 珊 先生 在 其 著 
作 中 向 我 们 揭示 了 波 拿 巴 在 政治 上 已 经 死亡 ， 手 中 只 所 着 其 财 
各 的 碎 注 时， 仍然 强调 长 子 继承 权 问 题 ， 并 且 提 出 了 杰出 的 理 
论 。 

在 一 切 社 会 中 ， 都 有 大 量 的 平民 永远 停留 在 人 类 社会 刚刚 
起 始 时 的 状态 。 在 三 千 万 人 中 ， 有 两 千 万 精神 上 与 政治 上 处 于 
停 沛 状态 。 这 是 一 位 英国 作家 的 想法 ， 在 其 著作 的 结尾 简 简单 
单 地 如 此 表述 出 来 ， 没 有 任何 解释 。 这 一 看 法 应 该 唤起 我 们 不 
止 一 种 思考 ， 在 我 们 提出 这 些 论据 之 后 ， 这 些 思考 不 会 是 无 益 
的 。 而 且 , 既然 我 们 已 经 引用 了 英国 为 例 , 我 们 愿 再 次 提醒 大 家 
注意 ; 这 个 民族 与 德国 .普鲁士 和 大 陆 上 所 有 的 强国 一 样 ， 在 其 
宪章 中 , 对 于 长 子 继承 权 的 不 可 侵犯 性 已 经 认可 。 


一 八 二 四 年 二 月 
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耶稣 会 会 士 不 偶 不 傅 的 历史 


这 里 是 真实 和 无 罪 的 呼喊 。 
守重 提 :《 耶 线 会 颂 》 


一 七 七 三 年 教皇 死 雷 芒 十 四 世 中 消灭 了 一 个 著名 的 教派 。 
此 前 不 久 ， 该 教派 在 欧洲 的 每 一 国家 中 均 被 各 国 国 王 解散 。 当 
时 各 小 王国 被 专横 地 统治 着 。 当 权 者 对 这 一 教派 严厉 处 置 ， 教 
六 只 有 一 个 主意 可 和 拿 ， 那 就 是 不 加 申辩 地 服从 。 慎 稣 会 教派 被 
判决 了 死刑 , 人 们 没有 听 到 他 们 讲话 , 耶稣 会 默默 忍受 了 。 

在 这 里 , 让 我 们 指出 : 由 许多 人 组 成 .与 众多 利害 关系 相连 、 
拥有 大 量 财产 的 一 个 团体 , 构成 一 个 政治 实体 , 比 一 个 普通 人 要 
有 意义 得 多 ,不 管 你 假设 那个 人 是 多 么 富有 而 且 能 左右 风云 ,还 
请 大 租 注 意 , 对 这 个 政治 实体 的 判决 是 景 不 公正 的 , 至 少 在 形式 
上 是 如 此 ,在 对 待 它 的 问题 上 ,侵犯 了 被 人 们 视 之 为 一 切 人 类 立 


* 法国 图 书馆 目录 一 八 二 四 年 四 月 十 七 昌 第 242 页 以 如 下 文字 介绍 此 书 ， 
“2041.《 敢 稣 会 会 士 不 偏 不 倚 的 历史 》, 十 八 开本 ,16 扩 印张, 柏 拉 桑 印刷 厂 
于 巴黎 印刷 .巴黎 , 德 隆 沿 书店 , 佳 讯 街 三 号 ; 玛 兹 书店 …… 有 售 , 定价 ……” 
在 己 故 阿尔 臣 , 杜 塔 克 的 《图 书目 录 》( 巴 黎 , 特 什 内 尔 ,1857 年 , 八 开 本 ) 第 
74 页 上 ,正式 将 这 部 著作 归 在 巴尔 扎 克 名 下 。 杜 塔 克 曾 是 巴尔 扎 克 的 朋友 
和 心腹 ， 于 一 八 五 五 年 出 版 了 由 6， 多 置 作 持 图 的 《都 兰 趣 话 》。 -一 原 编 
者 注 。 

(D 区 圭 芒 十 四 世 (1705 一 1774), 于 一 七 六 九 年 五 月 十 八 月 当选 为 教皇 。 
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法 基础 的 最 神圣 的 权利 ;总 之 这 一 宗教 团体 受到 审判 , 却 未 被 传 
讯 出 席 法 庭 , 未 为 自己 辩护 。 

耶稣 会 所 拥有 的 财产 是 各 界 人 士 自由 捐赠 的 ， 强 行 夺 走 这 
些 财产 十 分 捍 僵 无 联 。 可 以 解散 这 一 团体 ， 但 是 任何 当局 无 权 
夺 走 其 财产 。 面 对 这 一 极其 专横 的 行为 , 耶稣 会 被 动 地 服从 了 ， 
甚至 无 权 发 表 其 自我 辩护 词 。 事 实 上 ， 消 灭 这 一 教派 的 强权 一 
贯 如 此 , 它 不 会 让 自己 的 受害 者 发 言 。 

法 国 大 革命 爆发 时 ， 囊 稣 会 的 地 位 与 其 迫害 者 的 地 位 并 不 
曾 改变 。 在 这 场 巨大 的 民众 运动 中 ， 由 于 各 种 立法 议会 已 将 所 
有 的 宗教 团体 摧毁 列 尽 , 加 之 该 团体 已 四 分 五 裂 , 再 也 无 法 构成 
可 以 自我 辩护 的 团体 , 耶稣 会 士 就 更 不 可 能 进行 自我 辩护 了 。 

这 一 著名 团体 的 可 贵 残余 那 时 应 该 进行 的 首要 努力 ， 便 是 
要 求 重建 教 团 。 一 旦 再 度 成 为 一 个 实体 , 一 个 组 织 , 他 们 应 该 千 
方 百 计 使 真相 大 白 于 天 下 ， 将 这 个 宗教 团体 光彩 的 历史 公 之 于 
世 。 这 个 宗教 团体 与 (中 世纪 的 ) 圣 暴 骑 士 团 骑士 共同 享有 天 才 
与 迫害 所 能 为 宗教 赢得 的 最 伟大 的 声名 。 

但 是 波 拿 巴 的 统治 对 于 昭示 历史 真相 很 不 利 ， 新 闻 自 由 与 
任何 自由 一 样 ,只 作为 权利 而 存在 , 而 事实 上 并 不 存在 。 而 一 本 
满怀 热情 为 一 个 横 遭 逐 芯 的 教派 辩护 的 书 ， 在 一 个 完全 以 军事 
力量 征服 获胜 的 时 代 里 ,不 会 有 什么 成 功 的 可 能 性 。 话说 回来 ， 
即使 拿破仑 意欲 让 耶稣 会 的 教 益 有 朝 一 日 为 巩固 其 王朝 服务 
(正如 他 的 数 项 举止 似乎 表明 的 那样 ), 在 当时 , 他 也 只 会 违反 自 
已 的 意愿 和 内 心 的 信念 行事 。 他 大 概 会 扼杀 这 一 可 敬 而 大 胆 的 
尝试 ， 因 为 他 那 皇帝 宝座 建立 在 由 各 种 极 不 调和 的 成 分 构成 的 
土地 上 ; 他 虽然 极力 控制 和 欺骗 各 个 革命 党 派 ， 当 这 些 党 派 看 
到 构成 君主 政权 最 持久 的 纽带 在 各 朝 各 代 一 直 就 是 王冠 与 祭坛 
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的 保障 的 宗教 困 体 出 现时 ， 一 定 会 极其 公开 地 表示 他们 的 忧 
虑 。 

令 人 敬畏 的 王朝 返回 其 父辈 的 宝座 上 ， 法 国 建立 起 立宪 制 
度 。 立 宪 制 度 认 可 新 闻 自 由 , 承认 发 表 任何 见解 均 不 违背 国家 的 
任何 法 律 , 这 对 耶稣 会 均 是 好 兆头 。 所 以 ,今天 ， 五 十 年 来 第 一 
次 , 有 人 节 于 发 言 ,为 这 一 著名 团体 辩护 , 并 要 公布 事实 真相 。 

本 篇 文字 并 非 向 任何 党 派 讲话 ， 亦 非 针 对 任何 个 别 见 解 ， 
我 们 将 本 文 提 交 给 所 有 寅 于 直 感 和 天 赋 公 正 感 的 人 。 笔 者 要求 
于 他 的 审判 官 的 , 是 抛 开 一 切 偏见 , 不论 是 带 有 敌意 的 还 是 怀 有 
好 意 的 ; 是 形成 自己 的 见解 ,而 不 是 接受 别人 已 经 形成 的 见解 ; 
是 只 信赖 自己 民心 的 声 普 ;而 底 视 成 见 的 声 首 ; 最后， 是 要 记 住 
本 篇 历史 是 从 党 派 性 和 排斥 异 已 精神 反对 耶稣 会 会 士 所 产生 的 
所 有 著作 中 汲取 的 材料 。 如 采 耶 稣 会 的 敌人 讲述 的 大 量 事 实 能 
构成 完全 对 耶稣 会 有 利 的 历史 ,我 们 的 任务 就 算 完成 了 ,我 们 将 
简单 明了 地 陈述 这 些 事 实 ,我们 的 雄 游 便 是 我 们 的 良知 ,我 们 将 
恕 终 以 明显 的 证 据 为 依 赁 ， 我 们 整 篇 文章 将 使 品德 高 尚 的 心灵 
听 到 无 罪 的 呼喊 和 理性 的 声音 。 

一 四 九 一 年 ,西班牙 在 费 迪 南 和 伊 沙 贝尔 治 下 , 当时 的 教皇 
是 英 庄 箱 八 世 。 吝 普 斯 夺 省 罗 炮 拉 小 村 的 贵族 大 老 和 爷 唐 。 贝 尔 
性 朋 之 疲 玛 丽 娜 * 塞 检 兹 生 下 了 一 个 儿子 。 她 一 共生 了 十 一 个 
孩子 ， 这 个 是 最 小 的 。 为 了 问 圣 母 表 示 敬 意 ， 她 希望 在 马 奋 里 
生产 ,于 是 生 了 依 纳 事 中 ,他 便 是 耶稣 会 的 创始 人 。 

二 十 九 岁 以 前 ,青年 依 纳 爵 想象 力 丰 富 ,在 宫廷 中 生活 过 并 


@ 依 纳 表 ， 罗 粮 拉 ( 约 1191 一 1556), 天 主教 瑞 纱 会 创始 人 。 


且 打 过 会。 一 五 二 一 年 ， 法 国人 国 住 了 潘 普 洛 纳 城 。 依 纳 盟 跑 
到 那里 保卫 城市 。 虽 然 他 竭尽 全 力 ， 城 市 还 是 投降 了 。 于 是 他 
撤 至 城堡 中 。 法 国人 猛攻 强占 城堡 时 ， 依 纳 事 负 了 重伤 ， 只 好 
叫 人 将 他 送 回 罗 耀 拉 城 堡 。 史 学 家 承认 ， 他 在 这 个 过 程 中 表现 
出 极为 高 尚 的 品质 ,其 中 一 人 还 为 我 们 留 下 依 纳 蜗 受伤 的 详情 。 
据说 一 发 炮弹 打 断 了 他 的 右 腿 。 他 发 现 伤 骨 复 位 不 佳 ， 同 意 把 
骨头 再 次 打 断 以 便 治愈 。 手 术 之 后 ,膝盖 里 仍 有 一 块 骨 头 移 位 。 
他 又 让 人 切 开 膝盖 以 避免 任何 轻微 的 畸形 。 

这 些 情 形 本 来 无 关 紧 要 ， 但 是 这 说 明 他 品格 伟大 。 此 后 ， 
他 也 不 断 地 为 此 提供 证 明 。 果 然 ， 在 他 治 伤 所 需 的 那 段 无 所 建 
鱼 的 时 间 里 ， 青 年 勇士 阅读 了 圣经 。 对 他 来 说 ， 这 有 如 见 到 了 
上 天 的 光辉 。 又 然 间 ， 他 的 思想 变 了 ， 他 的 灵魂 燃烧 起 来 ， 他 
为 基督 教 真 谨 之 美 所 震惊 ， 这 一 切 都 渗透 到 他 内 心 深 处 。 他 将 
目 己 沸腾 的 勇气 用 到 了 宗教 上 。 从 这 一 时 刻 开 始 ， 他 心中 燃 起 
一 股 热情 , 并 持续 了 在 尘世 的 整整 一 生 。 

他 对 圣 事 的 热衷 遇 到 了 一 大 障碍 ， 那 就 是 他 当时 热恋 着 一 
位 高 类 而 有 妇 德 的 妇 人 , 妇 人 也 爱 着 他 ”他 们 心地 纯洁 , 灵 赵 美 
好 。 罗 泡 拉 的 依 纳 狠 年 轻 勇 敢 , 俊 美 健 壮 , 品质 高 尚 ， 足 以 将 最 
伟大 的 事业 进行 到 底 。 他 去 看 望 美丽 的 情人 ， 用 火热 的 语言 向 
她 表述 目 己 要 献身 神职 的 志愿 。 很 快 ， 他 们 相互 鼓励 做 出 这 种 
潜 高 的 牺牲 ， 决 定 将 整个 世界 置 于 他 们 之 间 。 罗 耀 拉 的 依 纳 珊 
献 号 于 圣母 , 许 下 愿 ,要 到 圣 城 去 朝圣 。 

就 这 样 , 本 来 只 表现 在 对 待 肉体 痛 若 上 的 勇气 ,在 这 颗 火 热 
的 心中 , 又 续 以 ,或 者 更 正确 地 说 ， 又 伴随 着 更 难得 的 与 最 强烈 
的 激情 搏斗 的 勇气 。 对 于 依 纳 天 生活 中 的 这 一 时 刻 ， 没 有 一 个 
和 能 不 佩服 他 。 从 他 身 上 人 们 已 依稀 罕见 一 个 超 天 才 ， 能 够 克 
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服 千 难 万 险 创立 一 个 不 朽 的 团体 。 

这 些 细节 是 真实 的 , 任何 和 弄虚作假 都 未 能 毁 掉 这 些 细 节 , 其 
至 敌手 所 写 的 关于 这 位 名 人 的 文字 中 ， 也 复述 了 这 些 细节 。 天 
主教 会 将 接纳 他 加 入 圣 徒 团体 视 为 已 任 。 

一 五 二 四 年 , 依 纳 勇 还 了 愿 。 从 耶路撒冷 回来 以 后 , 他 承认 
自己 所 受 的 教育 极 不 完整 且 漫 不 经 心 ， 与 他 自己 所 确立 的 高 尚 
目标 鼎 不 相称 ， 于 是 他 开始 在 西班牙 各 大 学 中 学 习 。 或 许 是 因 
为 他 党 得 那里 的 教学 有 害 ， 或 许 是 因为 对 于 他 那 开阔 的 思路 和 
对 神学 无 休止 的 渴求 来 说 ， 西 班 牙 教授 的 知识 不 够 广博 ， 他 后 
来 又 到 法 国 继续 学 习 。 他 把 大 批 行李 带 到 巴黎 ， 行 李 中 全 是 书 
籍 和 他 自己 撰写 的 作品 。 这 一 事实 非常 说 明 问题 ， 而 且 足 以 批 
驶 有 人 故意 对 这 一 教派 创始 人 发 出 的 认为 他 很 无 知 的 责备 。 他 
创立 的 教派 是 欧洲 从 未 出 现 过 的 知识 最 渊博 的 教派 。 一 个 人 王 
劲 十 足 地 学 习 , 写作 , 思考， 在 西班牙 最 著名 的 大 学 里 受过 教育 
之 后 , 又 抱 着 受 教 育 的 唯一 目的 来 到 法 国 , 这 样 的 人 不 可 能 是 个 
无 知 的 人 。 

一 五 三 三 年 , 圣 依 纳 图 收 了 最 早 的 两 个 弟子 , 皮 埃 尔 。 勒 费 
弗 尔 和 弗 朗 索 瓦 - 格 扎 维 埃 ， 这 位 弗 朗 索 瓦 - 格 扎 维 埃 后 来 成 为 
大 名 鼎 上 囊 的 人 物 。 依 纳 事 从 前 已 经 培养 了 一 些 新 教徒 ,但 是 这 些 
人 背弃 了 他 。 所 以 他 想 用 牢 不 可 破 的 纽带 将 勇敢 的 弟子 留 在 他 
的 身边 。 一 五 三 四 年 八 月 十 五 日, 他 将 勤 费 弗 尔 , 弗 朗 索 瓦 - 格 所 
维 埃 , 萨 勒 莫 隆 , 他 的 继承 人 菜 奈 斯 , 罗 德里 盖 斯 和 保 巴 过 亚 , 召 
集 到 蒙 马 特 尔 小 教堂 内 。 在 那里 ， 先 由 勤 费 弗 尔 主 持 了 -一 场 弥 
撤 , 然后 罗 耀 拉 的 依 纳 珊 向 他 们 阑 述 了 自己 崇高 的 志向 ,就 这 样 
不 声 不 响 地 创立 了 著名 的 耶稣 会 。 他 们 首先 面 对 苍 天 并 在 人 力 
与 神力 的 强大 保护 下 , 许 下 了 守 身 如 玉 和 过 清贫 生活 的 愿 。 
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七 个 人 怀 着 崇高 的 思想 聚集 在 一 起 , 向 着 苍天 ,在 一 座 小 教 
堂 的 帘 顶 下 , 抛弃 了 自己 的 欲念 , 自己 世俗 的 希 费 ， 融 合 在 唯一 
的 一 种 情感 之 中 ， 那 就 是 自己 同类 的 幸福 。 这 一 次 聚会 呈现 的 _ 
令 人 惊异 的 场面 ， 什 么 人 能 不 赞叹 昵 ! 他 们 献身 于 一 项 永恒 的 
行善 事业 ,而 自己 并 不 希望 从 中 得 到 财产 .权利 和 训 受 。 他 们 极 
力 寄 希望 于 未 来 , 只 看 到 天 上 的 生活 , 而 在 地 上 则 只 满足 于 良心 
干 干净 净 所 带 来 的 内 心 幸福 。 

请 大 家 反复 揣摩 这 幅 图 画 , 请 大 家 从 各 个 角度 去 打量 ; 它 没 
有 武功 画 或 文 功 画 所 呈现 的 那 种 绚丽 的 色彩 。 但 是 ， 如 果 我 们 
想到 事 稣 会 这 些 虚 诚 的 创立 者 对 于 未 来 只 隐约 看 到 没有 报酬 的 
辛勤 劳动 ， 要 长 途 跋 涉 去 传播 天 神 的 话语 ， 以 殉道 为 代价 的 中 
诚 , 我 们 就 会 感到 人 的 能 量 最 大 限度 地 施展 了 开 来 ,他 们 的 设想 
看 上 去 是 那样 广阔 ,有 力 ,明确 , 以 致 人 们 会 发 现 , 人 之 所 为 没有 
任何 一 件 事 值 得 这 样 卖力 气 。 只 有 天 神 的 本 领 ,只 有 宗教 情感 ， 
才能 够 如 此 激励 人 的 心灵 。 主 所 许诺 的 恩惠 并 不 在 这 个 世界 上 ， 
所 以 ,不 论 我 们 的 目光 投向 何 处 , 都 不 能 不 一 致 认为 这 个 伟大 耶 
稣 会 的 大 名 瞻 易 的 创始 人 非 同 凡人 。 

如 果 人 允许 史家 对 于 编 年 史 准 确 报告 的 一 些 事 实 发 挥 其 想象 
力 , 描绘 出 具有 诱 人 吸引 力 的 图 景 , 他 一 定 会 轻而易举 地 激发 起 
人 们 对 这 七 位 教徒 的 兴趣 ， 他 们 就 这 样 只 用 自己 意愿 的 力量 为 
一 个 王国 竟 定 了 基础 。 但 是 真相 总 是 对 加 枝 添 叶 退 避 三 舍 的 。 
真相 是 赤裸 裸 的 , 也 是 十 分 严格 的 。 

依 纳 珍 当时 有 三 个 弟子 要 在 西班牙 处 理 一 些 事情 。 依 纳 需 
对 其 弟子 非常 有 权威 ， 他 则 其 他 人 在 威尼斯 等 他 ， 自 己 上 只 身 到 
西班牙 去 将 那 三 个 最 有 名 的 弟子 从 一 切 人 际 关系 中 解脱 出 来 。 
到 一 五 三 七 年 , 即 蒙 马 特 尔 拍 言 之 后 三 年 , 他 们 全 部 聚集 在 威 尼 
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斯 , 菜 奈 斯 已 经 又 为 耶稣 会 找到 了 三 个 成 员 , 并 把 他 们 介绍 给 诸 
位 创始 人 。 

竺 依 纳 事 从 威尼斯 派 了 一 个 虹 团 到 罗马 ， 为 的 是 让 罗 与 承 
认 并 授权 给 他 的 教派 ,从 这 时 起 ,他 在 弟子 辅佐 下 开始 教育 肯 年 。 

依 纳 尔 挑 选 的 这 些 人 特别 精明 强 干 ， 以 致 在 教皇 渝 引发 表 
之 垣 ， 葡 萄 牙 国王 就 已 向 依 纳 姻 要 了 几 个 弟子 以 便 到 印度 去 传 
教 。 大 名 鼎鼎 的 旨 朗 索 瓦 - 格 扎 维 埃 就 在 这 时 开始 了 他 的 第 一 

综 马 特 尔 四 言 后 六 年 ， 教 皇 保罗 三 世 不 顾 坚 决 反 对 成 立 耶 
钱 会 的 其 他 教派 怎样 进行 抵制 ， 通 过 一 五 四 人 〇 年 九 月 二 十 七 日 
有 的 一 道 偷 音 , 认可 了 器 稣 会 组 织 , 正式 定名 为 “耶稣 会 ”。 

这 一 永 垂 不 丁 的 教派 的 神圣 创始 人 ， 很 久 以 前 便 走 遍 了 各 
小 王国 的 大 学 。 也 许 是 他 认为 教育 制度 不 完备 ， 也 许 是 他 发 现 
那些 大 学 里 缺乏 伟大 的 ,道德 的 宗教 思想 , 也 许 他 从 整体 中 发 现 
缺乏 统一 的 思想 、 高 尚 的 目的 总而言之; 他 把 唤醒 整个 大 地 ,在 
地 上 撤 播 技艺 、 学 识 和 基督 教 的 美好 道德 思想 这 一 使 命 赋予 他 
创立 的 修 会 。 

即使 人 们 从 思想 上 将 罗 炮 拉 的 依 纳 翼 本 人 与 他 作为 耶稣 会 
创始 入 的 号 分 分 开 , 而 只 将 他 看 成 一 个 个 人 , 人们 也 会 承认 他 是 
一 位 伟大 的 天 才 , 一 位 出 类 氢 茶 的 思想 家 , 只 会 产生 崇高 和 伟大 
的 思想 。 这 一 点 是 确切 无 疑 的 ， 以 致 像 帕斯卡 尔 @ 和 阿尔 诺 四 
这 样 的 作家 ,他 们 毫 不 留情 地 反对 耶稣 会 , 却 从 未 对 其 创始 人 本 
人 进行 过 攻击 。 

中 帕斯卡 尔 (1623 一 1662), 法 国 著名 数学 家 、 物 理学 家 ,哲学 宗 , 又 是 著名 的 


古典 主义 散文 家 。 
纪 ”阿尔 诺 (1612 一 1694)， 法 国 神学 博士 , 册 森 派 领袖 人 物 。 
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这 位 伟人 对 欧洲 教育 面 广 而 瑟 不 联系 的 情形 大 致 持 如 下 想 
法 : 化 看 到 教育 机 榴 - :直人 存 划 ,任何 东西 都 无 法 摧毁 其 数量 ,党 
得 应 该 在 各 民族 内 部 创造 一 个 摆脱 任何 利 宕 考 感 的 氏族， 这 个 
民族 的 全 体 人 员 要 团结 在 一 个 唯一 的 思想 之 下 ， 所 有 个 人 的 意 
愿 都 齐心 合力 致力 于 一 个 高 沿 而 有 益 的 目标 。 他 规定 这 个 目标 
便 是 保存 技艺 、 知 识 和 健康 的 宗教 与 道德 教义 的 神圣 之 火 。 依 
纳 可 希 望 人 类 教育 铅 完美 的 方向 前 进 ， 而 且 为 了 达到 这 一 总 目 
标 ， 必 须 将 每 个 人 引 向 他 自己 的 才能 召唤 他 去 经 历 的 道路 。 中 
有 为 不 朽 的 思想 所 激励 的 队伍 才能 执行 这 项 要 用 几 个 世纪 的 时 
同 才 能 完成 的 使 命 。 依 纳 曙 建 立 了 这 支教 育 队 伍 ， 一 方面 他 规 
定 这 支教 育 队 伍 的 义务 是 要 在 所 有 的 民众 之 中 宣讲 圣 言 ， 一 方 
面 他 又 在 自己 的 组 织 中 使 自己 心爱 的 思想 鼎 据 统治 地 位 ,当然 ， 
依 纳 一 是 一 位 伟人 。 在 古代 ， 如 果 有 一 位 贤 暂 出 来 阐释 如 此 伟 
大 的 事业 ,他 的 名 字 是 会 永 放 光芒 的 。 

依 纳 事 将 在 各 国 过 到 什么 障碍 ， 开 始 时 大 概 他 自己 也 心怀 
品 锅 。 当 时 教育 到 处 均 掌 所 在 各 种 机 构 的 手中 ， 如 果 他 不 是 怀 
着 超人 的 勇气 ,不 为 非凡 的 决心 所 支持 ,他 肯定 会 放弃 这 项 光荣 
的 事业 。 但 是 这 事业 带 有 神 意 的 烙印 , 它 应 该 成 功 。 

教皇 渝 划 认可 这 一 组 织 之 后 , 依 纳 鲜 众望 所 归 , 成 为 教派 之 
首 。 这 一 团体 立即 散布 到 世界 各 地 。 虽 然 人 员 分 散 ， 但 是 每 一 
成 员 一 直 受 到 伟大 思想 的 激励 , 这 一 伟大 思想 像 火 把 一 样 ,一 直 
安放 在 这 一 教派 的 主张 之 中 。 所 有 的 人 都 满怀 信心 和 无 比 忠 诚 
地 行动 春 ， 因 为 所 有 的 人 都 在 为 人 类 的 幸福 和 宗教 的 光荣 而 工 
作 。 格 扎 维 埃 去 了 印度 ， 使 某 些 地 区 整个 信 了 教 。 萨 勒 黄 隆 去 
了 类 国 , 保 巴 迪 亚 被 召 到 拉 迪 斯 本 会 议 去 ; 十 六 名 耶稣 会 会 士 去 
了 已 黎 。 莱 奈 斯 已 经 在 葡萄 牙 创 立 了 两 个 团体 ， 意 大 利 接受 了 
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这 一 新 教派 。 总 而 言 之 ， 各 处 的 国王 和 民众 确信 这 一 美好 团体 
是 有 益 的 , 都 热情 地 接纳 它 ,而且 迫不及待 要 和 东 摘 其 果实 。 

现在 ， 我 们 让 圣 依 纳 覆 专心 致 志 去 规划 他 的 耶稣 会 那些 著 
名 的 团体 ;我 们 只 来 谈 谈 耶 稣 会 会 士 在 法 国 的 始 未 。 人 确实 , 这 一 
教派 在 我 们 祖国 完成 的 大 业 才 是 本 文 的 唯一 宗 骨 ， 我 们 要 写 的 
是 法 国 耶稣 会 会 士 史 。 我 们 要 突出 表现 的 是 这 一 团体 的 精神 所 
撒播 的 兽 事 。 

一 五 三 四 年 , 依 纳 甸 在 蒙 马 特 尔 小 教堂 进行 了 庄重 的 宜 扳 。 
一 五 四 二 年 ， 即 八 年 之 后 ， 他 派 遗 了 十 六 名 会 十 到 巴黎 去 。 这 
样 , 他 和 希望 耶稣 会 诞生 的 土地 首先 享用 他 那 崇高 组 织 的 善举 。 耶 
稣 会 在 法 国 的 历史 也 就 从 这 个 时 期 开始 。 从 现在 起 ， 我 们 便 只 
是 就 事 论 事 了 ， 而 且 我 们 的 事实 总 是 从 最 激烈 地 攻击 这 个 教派 
的 作者 本 人 的 叙述 中 汲取 来 的 ， 为 的 是 以 子 之 予 攻 子 之 盾 或 者 
暴露 他 们 的 真实 面目 。 

一 五 四 二 年 , 法 国正 在 与 欧洲 大 部 分 地 区 打仗 ,特别 是 与 西 
班 牙 国王 查理 皇 玫 作战 。 可 是 在 依 纳 姻 派 往 巴黎 的 十 六 名 耶稣 
会 会 士 之 中 ， 就 有 八 名 是 西班牙 人 。 他 们 不 得 不 遵照 西班牙 国 
民 必 须 尽 快 离开 法 兰 西 王国 的 救 令 的 规定 , 回 到 自己 的 祖国 去 。 
殉 是 这 件 事 为 许多 作者 的 诽谤 提供 了 基础 ， 他 们 认为 耶稣 会 会 
士 一 在 法 国 出 现 便 被 逐 出 法 国 。 而 事实 真相 是 ， 这 八 位 西班牙 
会 士 撤 到 了 重文 0, 在 那里 , 他 们 创建 了 后 来 大 名 瞻 晶 的 重文 大 
学 ; 而 其 他 八 人 留 在 了 巴黎 。 

在 一 五 四 口 年 的 论 骨 中 ， 教 皇 将 囊 稣 会 会 士 的 数目 限制 在 
六 十 名 之 内 。 但 是 在 下 一 年 的 三 月 十 四 日 ;又 下 了 一 道 论 旨 , 没 


QD 入 文 (Lonvain), 比 利 时 城市 。 
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有 限制 数目 ,而 是 让 高 级 神职 人 员 自 由 接受 “一 切 他 们 认为 有 必 
要 召唤 的 人 ”在 特 伦 托 主教 会 议 上 ,耶稣 会 光彩 地 出 现 , 得 到 素 
集 一 堂 的 基督 教 全 体高 级 教士 的 资 扬 、 总 之 ， 耶 稣 会 的 成 就 是 
那样 不 容 置疑 ， 以 致 各 位 教皇 已 经 愿意 给 予 他 们 各 种 恩典 。 于 
羡 依 纳 珊 最 早 的 一 位 弟子 勤 加 被 任命 为 主教 。 创 始 人 当场 叫 人 
撤销 任命 ， 并 且 禁 止 其 信徒 接受 哪怕 是 最 低微 的 神职 东兴 。 他 
甚至 禁止 耶稣 会 会 士 作 日 课 ， 以 便 任何 事情 都 不 能 转移 他 们 的 
饮 线 , 他们 要 肥 紧 有 盯 住 耶稣 会 提出 的 尝 高 目标 。 

从 这 时 开始 ， 大 名 电 早 的 纪 尧 姆 . 迪 普 拉 已 经 为 耶稣 会 的 
有 有益 所 震 彼 ,在 法 国保 护 耶 稣 会 团体 的 便 是 纪 邵 姆 。 迪 普 拉 。 他 
当时 是 殉 莱 蒙 主教, 在 巴黎 竖琴 街 有 一 座 宽 沿 的 公馆 ,适宜 于 建 
立 一 个 宗教 团体 。 于 是 他 将 这 所 公馆 赠 给 了 耶稣 会 。 

现在 该 描绘 一 下 法 国 ， 特 别 是 巴黎 的 道德 状况 了 。 很 久 很 
久 以 来 ， 法 国教 育 界 已 取得 极 大 的 特权 。 它 在 国家 内 形成 一 支 
重要 的 队伍 。 在 查理 六 世 治 下 一 团 混乱 中 ， 人 们 看 到 教育 界 起 
的 作用 ， 正 是 不 可 一 世 的 教育 界 叫 人 对 巴黎 大 法 官 于 格 ， 奥 布 
里 奥 进行 审判 , “因为 他 打 了 两 个 学 生 ”。 

教育 界 垄 断 了 公共 教育 ,有 许多 拥护 者 ， 有 很 大 的 权势 ,又 
号 种 种 私人 或 政界 关系 密切 。 凭 借 其 学 者 和 教授 受到 的 尊敬， 
教育 看 一 方 对 思想 和 对 论 界 施 加 可 怕 的 影响 ， 想 让 思想 与 舆论 
往 哪 走 ,就 往 哪 儿 走 。 它 与 法 律 界 关 系 密切 , 法 律 界 人 士 是 教育 
鹤 境 养 出 来 的 ; 它 也 与 宗教 界 关 系 密切 , 因为 最 小 的 教士 也 是 教 
育 界 培养 出 来 的 。 教 育 界 的 影响 , 从 手段 上 看 不 出 来 , 但 从 效果 
上 看 却 非 同 小 可 。 再 说 ,国家 当时 处 于 最 困难 的 境况 之 中 : 分 裂 
在 增长 ， 各 地 成 事 频 仍 。 耶 稣 会 会 十 就 是 在 这 种 时 候 来 到 法 国 
的 。 
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一 五 五 四 年 , 耶稣 会 在 纪 莞 姆 ， 迪 普 拉 赠 予 的 修 院 中 , 已 使 
教育 界 黯然 失色 , 以 致 教育 界 这 个 庞然大物 掀起 所 有 的 仇恨 , 因 
为 他 们 自己 感到 受 了 这 个 新 组 织 高 超 天 才 的 闭 辜 ， 他 们 颁布 一 
项 法 令 反 对 耶稣 会 会 士 ， 所 有 教育 界 各 派系 成 员 对 这 项 法 令 均 
热烈 赞同 。 

但 是 人 们 只 能 将 这 一 法 令 比 作 一 个 对 手 在 法 院 判 决 前 向 他 
的 竞争 者 所 发 出 的 辱骂 。 因 为 在 这 个 案件 中 , 教育 界 自己 既是 法 
官 ,又 是 原告 。 一 个 公正 的 人 从 中 看 不 到 任何 民众 ,宫廷 或 宗教 
寞 不 满 的 痕迹 。 这 是 一 个 腐朽 的 机 构 眼 见 另 一 个 新 生 的 组 织 焕 
发 春 才 识 的 光芒 ， 不 觉 浑身 额 拌 而 进行 自卫 的 表示 。 

因此 , 耶稣 会 会 士 在 纪 医 姆 . 迪 普 拉 的 保护 下 , 撤 至 草场 圣 
日 耳 受 教区 , 心平 气 和 地 继续 播种 他 们 的 教育 善举 。 

一 五 五 六 年 七 月 三 十 一 月 , 依 纳 珊 在 罗马 去 世 , 终年 六 十 五 
多。 虽然 到 那 时 在 他 发 出 誓言 的 地 方 ， 在 他 那个 教派 的 故 
乡 一 一 已 黎 ， 还 没有 成 立 起 一 个 教 团 ， 但 他 至 少 看 到 这 个 教派 
已 散布 在 全 世界 ， 辣 印度 开化 ， 使 中 国 、 美 洲 、 日 本 受到 宗教 
司 家 教育 ,大 大 超过 了 欧洲 教育 界 , 且 已 建立 上 百 个 团体 , 初 修 
院 、 发 愿 修 行 所 及 传教 会 尚 不 包括 在 和 内， 这些 已 经 足以 令 他 自 
者 了 。 欧洲 已 经 热烈 欢呼 而 又 满怀 感激 地 接纳 了 一 个 促进 各 种 
宗教 ,行善 及 君主 制 思想 巩固 的 机 构 。 总 而 言 之 ,世俗 世界 认为 
依 纳 事 是 一 位 伟人 ,教会 认为 他 是 一 个 圣 徒 ,后 来 并 将 他 封 为 圣 
人 。 莱 奈 斯 ,他 的 弟子 中 最 具备 其 导师 之 天 才 的 人 ,被 选 作 他 的 
继任 者 。 

在 法 国 。 国 王 享 利 二 世 已 经 给 予 耶 稣 会 会 士 以 国王 名 义 的 
脏 护 ,以 后 大 们 会 发 现 ，, 那 稣 会 会 士 的 益处 已 经 变 得 那样 明显 ， 
以 致 这 一 教 泌 一 定 会 战胜 教育 界 。 国 王 的 去 世 阻 碍 了 耶稣 会 会 
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士 享受 国王 给 予 的 恩典 。 最 后 ， 一 五 六 〇 年 ， 整 个 官 廷 、 高 级 神 
职 人 员 、 国 王 弗 朗 索 瓦 二 世 ， 整 个 行政 管理 机 构 , 为 指导 这 一 教 
派 的 伟大 思想 及 其 为 之 努力 的 崇高 目标 所 震惊 ， 于 次 命令 最 高 
法 院 为 允许 该 组 织 传教 的 国王 给 法 院 的 诏书 备案 ， 最 高 法 院 五 
次 声明 该 教派 的 章程 与 法 国教 会 的 自由 主张 背道而驰 。 过 了 不 
人 ， 弗 天 索 瓦 二 世 逝 世 , 更 推迟 了 该 教派 胜利 的 到 来 。 

让 我 们 对 这 个 时 代 再 说 上 几 句 。 八 个 敢 稣 会 会 士 一 五 四 二 
年 来 到 法 国 。 一 五 六 〇 年 ; 即 十 八 年 的 时 间 内 , 在 国王 三 次 更 迷 
的 行政 管理 下 ,他们 已 使 整个 国家 对 他 们 这 个 教 泥 产生 兴趣 ,与 
他 们 势 不 两 立 的 敌人 能 够 提出 来 的 反对 他 们 教派 立足 的 唯一 理 
出 ， 是 他 们 的 章程 与 法 国教 会 的 自由 主张 背道而驰 。 但 是 最 高 
法 院 对 弗 朗 索 瓦 一 世 与 罗马 教皇 就 宗教 事务 达成 的 协议 早已 认 
可 。 圣 路 急 本 人 那样 顽强 地 维护 法 国 国教 ， 这 个 协议 倒 毁 了 法 
轩 国 教 。 

我 们 可 以 问 任 何 善良 的 人 发 问 ， 避 稣 会 需要 在 教育 中 发 挥 
班 怎样 的 才能 , 应 该 显示 出 怎样 的 天 才 ， 或 者 更 正确 地 说 ， 了 囊 稣 
会 该 多 么 有 用 ， 才 能 克服 这 么 多 障碍 ， 取 得 这 样 的 成 绩 ? 行为 
应 该 无 可 指摘 ,教育 应 该 胜 人 一 筹 , 成 员 应 该 杰出 , 而 权势 和 财 
产 一 无 所 有 :一 切 全 靠 教育 制度 本 身 的 强大 有 力 ,而 人 们 只 提出 
了 一 条 根本 站 不 住 脚 的 反对 它 的 通 辞 。 待 我 们 分 析 敢 稣 会 著名 
的 章程 时 , 大 家 自 会 看 得 明 内 。 

那个 时 代 最 伟大 的 一 位 政治 家 、 大 名 昌 鼎 的 迪 普 拉 , 给 耶稣 
会 留 下 了 五 十 万 利 勿 尔 , 以 备 耶 稣 会 在 法 国 受 到 接纳 时 使 用 ,于 
稣 会 依靠 它 已 经 建立 的 机 构 ， 要 求 最 高 法 院 裁定 。 最 高 法 院 又 
把 球 唱 到 巴黎 大 主教 那儿 。 巴 黎 大 主 教 最 后 同意 接纳 ， 确 信 如 
此 超群 的 真理 会 有 发 展 前 徐 ， 租 同时 又 将 事情 的 最 后 决定 权 推 
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到 人 称 之 为 普 瓦 西 会 议 的 那 次 著名 的 大 会 上 去 。 菜 奈 斯 跑 到 这 
次 污 国 教士 大 会 去 , 在 那里 ,他 得 到 耶稣 会 将 最 后 得 到 承认 的 结 
东 。 一 五 六 四 年 , 耶稣 会 神甫 在 巴黎 开办 了 他 们 的 学 校 , 挂 的 牌 
村 生 : 区 莱 喧 耶稣 会 学 校 。 

请 请 位 想 一 想法 国 所 体现 的 这 些 障 碍 。 回 顾 了 这 些 障 碍 之 
后 ， 再 想 想 这 个 会 社 是 在 八 个 耶稣 会 会 士 抵达 法 国 的 二 十 二 年 
之 后 才 建 立 的 ,这 时 诸位 一 定 会 同意 , 这 个 神圣 的 耶稣 会 一 定 在 
各 方面 都 确 确 实 实 出 类 拨 茶 。 但 是 ,这 个 学 校 刚刚 成 立 , 法 国教 
育 界 就 叫 耶 稣 会 会 士 出 席 法 庭 , 叫 他 们 接受 审查 。 后 来 ,教育 界 
发 现 耶稣 会 会 士 的 才能 实在 非 自 己 教师 的 才能 所 能 相 比 ， 竞 然 
禁止 学 生 去 昕 耶稣 会 会 士 上 课 。 于 是 ， 克 莱 蒙 学 校 校长 皮 日 纳 
尔 神 甫 向 法 国教 育 界 提交 了 一 份 饱含 理智 和 克制 的 请 求 书 ， 要 
求 接受 他 们 进入 法 国教 育 界 。 

那 时 ,最 高 法 院 、 教 会 和 国家 虽然 已 经 承认 耶稣 会 的 作用 ， 
却 让 耶稣 会 与 教育 界 去 斗 , 不 加 干预 。 说 他 们 将 弱者 扔 给 强 者 不 
管 不 问 ,就 足够 了 。 耶 稣 会 尝试 走 和 解 的 道路 ,提出 了 最 最 自然 
最 最 正确 的 建议 ， 但 得 到 的 回答 却 只 有 辱骂 ， 因 为 有 理 的 是 它 ， 
因为 它 的 学 识 让 自己 的 敌手 不 快 。 

诺 位 能 相信 人 么 , 这 项 如 此 自然 而 又 彬 彬 有 礼 的 请 求 , 这 项 踊 
谦 哄 又 慷慨 的 要 求 , 竟然 点 燃 了 那 场 大 名 昌 易 的 诉讼 ! 迪 穆 兰 、 
艾 带 安 ， 巴 斯 基 耶 和 维尔 绍 里 均 出 庭 辩护 。 维 尔 绍 里 早已 开始 
了 钟 圣 的 事业 。 两 次 开庭 进行 辩论 。 教 育 界 很 有 势力 ， 让 总 检 
察 长 最 后 宣判 将 他 们 的 对 手 驱逐 出 境 。 最 高 法 院 给 双方 发 了 某 
金 ,也 就 是 说 , 让 耶稣 会 会 士 继 续 上 课 。 

这 一 判决 是 很 了 不 起 的 : 两 次 开庭 审理 讨论 这 个 问题 , 当时 
最 车 名 的 人 物 陈述 了 事实 , 表示 赞成 或 反对 ,而 最 高 法 院 这 个 国 
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家 机 构 中 自古 以 来 最 保守 的 角色 , 却 不 顾 自己 的 成 见 , 肯定 了 于 
稣 会 。 

在 一 个 国家 中 ， 当 两 个 像 教 育 界 与 耶稣 会 这 样 重要 的 机 构 
打 官 司 的 时 候 , 正 因为 两 个 机 构 都 不 容易 弄 垮 , 必须 预料 到 会 有 
争斗 ,会 有 犀 久 性 的 指责 。 审 视 耶 稣 会 会 士 在 法 国立 足 的 历史 ， 
为 了 将 这 个 了 不 起 的 机 构 所 磁 到 的 所 有 倒霉 事 都 报告 出 来 ， 克 
其 必须 时 时 看 到 教育 界 的 影响 。 但 是 它 总 是 克服 了 障碍 ， 似 笠 
其 创始 人 给 它 留 下 的 不 仅仅 是 他 那 崇高 而 有 益 的 思想 ， 而 且 还 
有 顽强 向 目标 前 进 的 西班牙 式 的 毅力 ， 永 不 离开 自己 既定 的 道 
路 。 

耶稣 会 会 士 忠 于 教会 ,忠于 天 主教 会 , 忠于 君主 王国 。 必 须 
认为 ， 对 于 为 国王 宝座 和 夭 坛 的 伟大 而 美好 的 事业 所 从 事 的 一 
切 , 耶稣 会 会 士 不 得 不 赞同 。 所 以 ,在 加 尔 文 主义 者 挑 起 的 混乱 
中 ,他 们 不 得 不 承受 自己 采取 的 立场 所 带 来 的 后 果 , 顶 着 激流 前 
进 。 他 们 的 对 手 没 有 忘记 把 那个 不 幸 的 时 代 中 一 系列 政治 事件 
值得 受到 的 谴责 扔 在 他 们 头 上 。 而 他 们 不 得 不 讨好 执政 者 , 以 便 
相安 无 事 地 向 着 他 们 那个 机 构 的 目标 前 进 , 除了 不 动 声色 以 外 ， 
他 们 并 不 充当 这 些 事件 的 同谋 。 如 果 他 们 出 来 在 宫廷 与 加 尔 文 
主义 者 之 间 进 行 调停 ， 人 们 一 定 会 证 责 他 们 干涉 国家 事务 。 而 
他 们 采取 明智 态度 使 自己 免 于 跌 进 这 个 陷阱 时 ， 人 们 又 谴责 他 
们 不 采取 行动 。 人 类 的 不 公正 就 会 产生 这 样 莫名其妙 的 效 果 ， 
他 们 欧美 的 对 象 , 怎么 做 都 不 对 ! 

果然 ， 他 们 开始 令 教育 界 焦虑 不 安 。 查 理 四 世 及 其 御前 会 
议 对 这 个 担负 公共 教育 的 宗教 组 织 表现 出 来 的 优势 产生 了 深刻 
的 印象 ,承认 这 个 机 构 出 于 其 原则 及 其 才干 , 将 来 只 会 造就 出 一 
代 又 一 代 的 渊博 之 士 ,天 主教 人 才 和 忠于 君主 制 的 人 才 ,很 可 能 
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比 教育 界 能 更 有 力 地 阻挡 加 尔 文 主义 。 教 育 界 由 世俗 之 人 组 
成 , 思想 和 观点 不 统一 , 因为 他 们 每 个 人 都 有 自己 的 特殊 利害 。 
这 样 一 五 七 品 年 耶稣 会 便 得 到 了 人 们 对 它 的 各 项 捐赠 ， 并 且 自 
那 以 后 收 到 人 们 给 它 的 所 有 捐赠 。 自 那 以 后 ， 敢 稣 会 得 到 的 捐 
赠 和 好 处 无 计 其 数 。 自 然 , 在 那个 时 代 , 法 国 的 形势 会 挫败 一 切 
关于 诱惑 的 指控 。 这 些 供奉 是 那样 自觉 自愿 , 以致 嫉妒 心 很 重 、 
利用 一 切 手 段 旋 毁 耶稣 会 的 教育 界 也 从 未 起 来 反对 一 系列 有 权 
有 势 的 家 族 给 予 耶稣 会 的 馈赠 。 因 为 那 时 法 国 贵族 对 这 样 一 个 
机 构 的 长 处 印象 极 深 。 波 旁 红 衣 主 教 , 国王 ,亲王 都 迫不及待 地 
保护 那 位 西班牙 圣 徒 的 崇高 创造 ， 法 国 尚未 设立 中 学 的 各 大 城 
市 纷纷 要 求 照顾 以 求 得 耶稣 会 神甫 去 授课 。 人 们 从 当时 的 回忆 
录 中 可 以 看 到 这 个 事实 。 在 普 瓦 捷 ， 是 城市 向 耶稣 会 神甫 提供 
了 一 所 中 学 。 贝 桑 松 和 凡 尔 登 乞 求 他 们 到 那些 城市 去 扎根 。 最 
后 , 到 一 五 七 八 年 , 波 旁 红 衣 大 主教 要 求教 皇 发 布 通论 ， 给 予 耶 
稣 会 会 士 压倒 一 切 大 学 的 优先 权 。 

在 那个 时 代 , 在 世界 上 , 没有 一 个 组 织 像 这 个 组 织 那 样 对 科 
学 和 艺术 作出 这 样 杰 出 的 贡献 。 利 马 窦 在 中 国 ， 他 研究 了 所 有 
文人 的 学 问 、 他 们 的 语言 和 风俗 习惯 。 普 瓦斯 万 在 波兰 开花 结 
朱 ; 印度 , 巴西 , 亚 速 尔 群岛 , 有 日本， 世界 上 凡是 人 知道 的 地 方 都 
让 他 们 走 遍 了 。 他 们 形成 了 科学 和 发 现 的 中 心 ， 这 个 中 心 对 人 
类 知识 的 增长 作出 了 巨大 的 贡献 。 景 激烈 反对 耶稣 会 的 作家 也 
不 得 不 承认 那 时 最 高 法 院 容忍 耶稣 会 会 士 是 由 于 该 会 神甫 个 人 
的 品德 。 在 这 些 神甫 中 他 特别 提 到 学 识 渊 博 的 玛 尔 多 那 神甫 。 
这 位 神甫 逝世 于 一 五 八 三 年 。 

也 是 在 这 个 时 期 前 后 , 人 们 将 数 桩 罪行 加 到 那 稣 会 身上 ,已 
尔 塔 扎 尔 。 热 拉 尔 暗杀 奥 朗 日 亲王 ， 萨 勒 塞 德 , 帕 里 , 柔 勒 侨 埃 
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启明 谋 企图 ， 都 算 到 了 他 们 头 上 。 造 谣 永 臣 的 人 只 是 忘记 了 一 
件 事 ， 那 就 是 将 他 们 的 叙述 和 控告 建立 在 几 件 说 得 过 去 的 外 表 
上 。 这 些 指责 不 攻 自 破 ， 因 为 上 述 这 些 坏蛋 学 习 过 的 学 校 根本 
不 是 耶稣 会 的 学 校 ， 几 乎 所 有 的 人 都 是 另 一 个 宗教 团体 培养 起 
来 的 年 轻 人 。 纪 洛 姆 。 帕 里 是 新 教徒 , 萨 勤 塞 德 不 是 天 主教 徒 ， 
于 八 岁 的 柔 勒 颂 埃 从 未 与 耶稣 会 会 士 见 过 面 ， 所 以 这 最 后 一 项 
指 贡 完全 是 道听途说 。 赴 死刑 时 他 写 道 ， 人 家 向 他 宣布 他 要 上 
天 了 。 但 是 回 他 许诺 上 天 的 山中 老人 是 耶稣 会 士 吗 ? 

那些 反对 过 耶稣 会 会 士 的 很 有 判断 能 力 的 头脑 ， 名 人 ， 从 
未 接受 过 这 些 粗制滥造 的 神话 。 帕 斯 卡尔 不 以 此 种 咬 语 为 据 攻 
击 耶 稣 会 ,事实 上 , 叫 人 暗杀 君主 , 耶稣 会 又 能 得 到 什么 好 处 呢 ? 
对 这 些 黄 名 其 妙 的 提 法 ， 至 少 也 要 据 理 判 断 一 下 。 我 池 呼 唤 每 
个 人 的 理智 和 头脑 之 后 ， 也 要 一 劳 永 逸 地 给 我 国 历史 的 这 一 章 
节 作 个 注释 。 

恨 设 一 个 什么 团体 有 巧 要 通过 瞳 杀 与 其 打算 相反 的 君主 来 
达到 入 主 现世 政府 的 目的 ， 那 么 首先 就 必须 将 君主 一 个 一 个 全 
部 杀 光 。 因 为 除了 几 个 年 轻 的 王子 一 一 一 个 这 样 的 团体 可 以 把 
他 们 养 大 ， 除 了 几 个 国王 一 一 它 可 以 将 其 包 国 - 一 -以 外 ， 很 显 
然 ， 没 有 一 个 乃 主 愿意 忍受 这 样 一 个 宗教 团体 的 柳 锁 ;所 以 ， 
晓 无 疑问 , 从 长 远 来 说 , 耶稣 会 如 果 想 这 样 做 , 它 要 执行 的 瞳 杀 
计划 得 有 一 大 串 。 请 诸位 注意 , 我 们 将 对 手 的 论断 全 部 拿 厅 手 里 
了 ， 因 为 他 们 正 是 指责 耶稣 会 打算 要 所 有 君主 的 命 。 我 们 无 需 
指名 道 姓 说 出 这 种 指责 的 发 明 人 是 谁 ， 仅 这 项 任务 就 够 每 一 本 
书 。 关 于 这 个 题目 的 文件 可 以 构成 整整 一 座 图 书馆 。 指 控 是 那 
样 公开 地 进行 , 那么 胆 大 包 天 地 反复 宣传 , 以 致 变 成 了 尽 人 幽 知 
时 吾 情 。 正 因 如 此 ， 推 翻 这 些 指责 才 变 得 很 重要 。 
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哪个 心平 气 和 、 头 脑 清醒 的 人 会 不 承认 这 么 干 很 苑 诺 而 且 
也 不 可 能 呢 ? 只 要 杀 控 一 个 国王 ， 就 足以 又 露出 让 杀手 行动 的 
指导 原则 是 什么 了 。 从 第 二 次 暗杀 中 ,人 们 就 能 辨认 出 瞳 杀 的 
目的 ,作案 人 和 口号 了 。 这 时 在 每 个 王国 中 下 一 道 救 令 ， 就 足以 
将 耶稣 会 永远 驱逐 出 境 。 证 据 反 倒是 耶稣 会 会 士 是 被 政变 搞 垮 
的 。 假 设 对 某 一 个 王国 有 纂 权 计 划 , 还 可 能 为 人 接受 ,可 是 人 家 
指责 耶稣 会 既 杀 害 新 教 国家 的 王子 , 也 杀害 天 主教 国家 的 王子 。 

最 后 , 假设 策划 此 类 阴谋 的 头目 一 直 不 出 头 露面 , 那么 干 此 
等 事情 的 目的 又 何在 呢 ? 我 们 看 不 见 别 的 政府 ， 地 上 只 有 专制 
政府 。 这 样 的 计划 是 空中 楼 阅 ， 因 为 这 样 的 韦 锁 一 旦 被 人 认识 
就 立刻 会 被 粉碎 。 谁 愿意 忍受 这 样 的 棚 锁 呢 ? 民众 ， 大 人 物 还 
是 国王 们 ? 人 们 可 以 把 神权 政治 作为 政府 形式 来 接受 的 时 代 已 
经 一 去 不 复 返 了 ， 而 且 没 有 一 个 神职 人 员 不 知道 这 一 点 。 

现在 , 大家 一 定 会 赞同 , 把 暗杀 国王 的 目的 说 成 是 要 在 全 世 
乔 垄 断 教育 或 指导 良知 , 是 很 可 笑 的 。 因 为 在 这 两 种 情况 下 , 奇 
主意 志 对 臣民 一 表现 出 有 暴力 的 样子 ， 君 主意 志 就 会 完蛋 。 世 
寞 上 没有 哪 一 种 强权 可 以 改变 父亲 、 配 偶 的 意愿 。 公 民 们 不 想 
把 目 己 的 孩子 送 到 学 校 去 ， 或 者 不 让 自己 的 妻子 到 事 稣 会 的 慎 
悔 室 去 慎 悔 ， 谁 也 管 不 了 。 悍 稣 会 致力 于 完成 这 两 个 方面 的 职 
页， 这 两 个 方面 都 要 求 臣民 有 最 大 的 信任 。 这 完全 看 耶稣 会 是 
否 能 通过 才干 、 学 识 和 虔诚 引 来 人 们 的 信任 。 在 成 见 占 统治 地 
位 的 情况 下 ， 上 阴谋 施 计 毫 无 办 法 的 事情 ， 恺 怕 也 只 有 这 两 个 方 
面 。 

还 有 一 个 反 职 的 理由 ， 是 那些 将 独揽 大 权 归 结 为 耶稣 会 的 
意图 的 人 们 绝对 想不到 的 ， 那 就 是 耶稣 会 的 成 员 根 本 不 可 能 党 
握 权 力 。 一 般 说 来 ,男人 喜爱 权力 , 正 是 因为 这 给 他 们 带 来 他 们 
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称 之 为 幸福 的 东西 。 人 的 目的 是 追求 其 最 大 的 民意 。 所 以 ， 掌 
权 意 味 着 有 出 风头 的 欲望 ， 要 做 人 上 人 的 野心 ， 要 当 名 人 的 强 
烈 愿望 ,意识 到 自己 的 力量 , 要 让 自己 的 同类 明显 感觉 到 自己 高 
人 一 筹 。 而 子 稣 会 会 士 ， 出 于 他 们 组 织 的 精神 和 依 纳 珊 的 严格 
命令 ， 是 不 应 该 接受 任何 世俗 的 和 教会 的 显 职 高 位 的 ; 他 们 个 
人 永远 不 应 该 拥有 任何 东西 ， 所 以 ， 他 们 即使 有 权力 也 要 隐藏 
起 来 , 他 们 有 影响 也 要 默默 无 闻 , 这 与 人 们 归于 他 们 的 意图 是 完 
全 背道而驰 的 。 请 诸位 冷静 地 想 想 欲望 和 享受 与 他 们 精神 上 的 
不 相 容 ， 诸 位 就 会 赞同 耶稣 会 所 受到 的 指控 至 少 在 这 最 重要 的 
一 点 上 是 荒 雇 的 。 

只 要 稍微 了 解 一 点 耶稣 会 的 教规 , 就 可 以 看 到 , 如 果 统 治世 
界 是 这 个 组 织 的 隐秘 思想 , 如 果 它 也 达到 了 目的 , 那么 在 他 们 的 
统治 下 , 欧洲 只 会 形成 一 个 共和 国 , 而 这 个 共和 国 的 君主 是 要 经 
过 选举 产生 的 。 

我 们 这 里 简 述 了 人 们 毫 无 根据 地 强加 于 这 个 有 益 的 团体 的 
罪名 ,已 经 足以 使 这 些 梦 只 制 造 者 着 报 满 面 了 , 而 说 什么 为 了 创 
立 学 校 就 必须 暗杀 国王 ， 则 是 可 笑 更 甚 于 罪恶 的 指责 。 一 般 来 
说 ,对 重大 的 “ 果 ”, 人们 总 要 设想 出 重大 的 “ 因 ” 来 。 人 们 在 探究 
这 些 滔 天 罪行 的 动机 的 时 候 ， 如 果 没 有 找到 一 条 稍稍 像样 的 动 
机 ,就 不 得 不 把 次 要 的 动机 一 个 一 个 地 滤 一 遍 , 于 是 就 唱 入 了 可 
笑 之 中 。 

现在 我 们 要 了 驶 斥 的 人 们 可 以 提出 的 论点 还 剩 下 一 个 ， 那 就 
是 认为 耶稣 会 会 士 的 意图 在 于 搜 刊 大 量 财产 。 

对 此 ,我 们 回答 说 , 这 个 教派 本 质 上 是 一 个 托 钵 教派 ， 他 们 
不 能 拥有 任何 财产 , 他 们 也 从 未 拥有 过 任何 财产 。 确实 ,耶稣 会 
已 经 形成 两 大 特点 , 人 们 没有 道理 指责 这 两 大 特点 , 因为 这 正 是 

od4 


其 双重 功用 的 结果 。 有 发 愿 修 行 院 ， 而 这 种 修行 院 没 有 任何 财 
产 ， 将 这 些 修 行 院 归 在 一 起 便 构 成 罗 泡 拉 的 依 纳 惟 教派 ， 

在 这 种 情况 下 , 当 耶 稣 会 会 士 应 哪 一 个 城市 . 哪 一 个 王国 或 
哪 一 位 君主 之 召唤 ， 走 出 他 们 的 修行 院 到 外 面 去 对 个 人 进行 教 
育 时 ,国家 ,君主 或 贵族 人 士 便 给 他 们 提供 一 个 场所 ,一 所 房屋 ， 
一 些 收 入 ， 以 便 给 他 们 创立 的 学 校 提供 必要 的 开支 。 而 耶稣 会 
会 士 一 一 这 正 是 要 对 他 们 发 出 最 大 的 赞美 之 处 一 一 被 召唤 到 所 
有 的 王国 中 去 ， 他 们 在 各 个 城市 领导 着 教育 。 所 以 表面 上 看 去 
他 们 拥有 大 量 的 财产 ， 而 实际 上 这 些 财 产 是 学 校 的 捐赠 者 所 赠 
送 , 用 来 文 付 公 共 教 育 整个 行政 管理 的 费用 。 

请 诸位 再 加 上 发 愿 修行 院 , 以 及 用 于 初 修 期 的 修行 院 , 其 地 
成 , 房 售 当然 必须 属于 耶稣 会 , 这 样 ， 对 于 耶稣 会 会 士 的 财产 大 
家 就 一 目 了 然 了 。 

为 使 不 存 偏见 的 人 轻而易举 地 了 解 耶 稣 会 著名 的 机 构 ， 这 
些 说 明 不 会 没有 益处 。 作 了 这 些 说 明之 后 ， 现 在 我 们 就 该 对 这 
一 教派 的 对 手 跟踪 追击 ,一直 追 到 他 们 的 战壕 内 走 遍 他 们 传唤 
这 可 怜 的 教派 的 所 有 地 段 。 当 这 个 教派 再 也 无 法 自卫 时 ， 他 们 
义 一 次 起 劲 地 对 它 进行 了 诽谤 。 

先是 假设 耶稣 会 神甫 的 意图 是 统治 ， 现 在 又 假设 他 们 的 目 
的 是 发 财 致富 。 但 是 在 这 里 ， 人 们 遇 到 了 更 大 的 困难 。 

事实 上 , 特 伦 托 主 教会 议 同意 托 钵 修 会 有 获得 财产 的 权力 ， 
但 是 敢 稣 会 会 士 的 领袖 当场 站 起 来 反对 ， 当 着 主教 会 议 的 面 放 
莽 了 这 个 权力 ,他 认为 这 种 权力 对 圣 依 纳 甸 是 一 种 污辱 。 那 时 这 
一 教派 已 存在 了 二 十 年 , 整个 欧洲 都 接纳 它 , 到 处 都 有 他 们 “ 创 
"的 学校 ,他 们 面 对 着 自己 的 敌手 出 席 特 伦 托 主教 会 议 ， 而 未 
见 一 个 人 站 起 来 责备 耶稣 会 会 士 创立 学 校 。 他 们 面 对 着 基督 
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教 , 面 对 着 他 们 的 审判 官 , 而 没有 听 到 任何 详 责 的 声音 。 岂 止 如 
此 , 那 时 他 们 得 到 整个 欧洲 教会 的 善意 表示 ,而且 欧 洲 教 会 只 对 
他 们 才 有 这 种 表示 。 

所 以 我 们 看 一 看 , 如果 耶稣 会 会 士 在 瞳 杀 国王 的 同时 ,将 目 
标定 在 发 财 致富 上 : 首先 ,一 个 耶稣 会 会 士 个 人 不 能 拥有 任何 财 
产 。 指 出 这 一 点 是 至 关 重 要 的 , 因为 在 二 百年 的 时 间 内 , 这 一 教 
派 的 敌人 未 能 举 出 一 件 实例 ， 说 明 一 个 耶稣 会 会 十 拥有 什么 财 
产 。 所 以 ,他 们 歼 得 财富 只 是 为 了 使 他 们 的 团体 更 加 强 有 力 ,他 
们 王 作 只 是 为 了 整个 团体 ， 为 了 形成 耶稣 会 的 政治 个 体 。 但 是 
这 个 目的 立刻 使 达到 了 ， 因 为 耶稣 会 建立 每 一 座 初 修 院 ， 每 一 
座 发 愿 修行 院 ， 每 一 座 学 校 时 ， 初 修 院 和 修行 院 都 是 送 给 他 们 
的 ,学 校 也 都 创建 起 来 。 所 以 , 人 们 再 也 不 能 假设 有 什么 别 的 意 
图 , 他 们 的 意图 就 是 在 每 一 座 修 院 中 , 有 一 定 的 收入 使 领导 修 院 
的 各 位 耶 钰 会 会 士 能 享受 到 某 些 生活 的 乐趣 。 但 是 难道 人 们 何 
时 指责 过 耶稣 会 会 士 生 活 辱 侈 或 范 泽 腐化 吗 ? 而 这 种 指责 却 没 
有 放 过 某 些 托 钵 修 院 和 欧洲 最 富有 的 个 人 一 一 本 笃 会 修士 。 

耶稣 会 士 最 富有 的 学 校 , 其 设备 也 不 如 最 穷 的 修道 院 , 也 不 
如 最 穷 的 教派 的 最 小 的 修道 院 。 所 以 这 所 谓 大 笔 财 富 在 某 种 意 
义 苇 可 能 是 真实 的 ; 那 就 是 既然 修 会 遍及 欧洲 ,教派 所 有 的 学 校 
和 所 有 的 修 院 加 在 一 起 便 构 成 一 大 片 地 产 。 但 是 每 一 座 单独 的 
修 院 基本 上 都 是 贫困 的 。 公 众 只 考虑 这 一 大 片 ， 而 从 不 想 寻 求 
解释 , 不想 区 分 ; 因为 仇恨 既 不 计算 , 也 不 思考 , 而 且 拒绝 倾听 理 
智 的 语言 。 

所 以 ， 敢 稣 会 会 十 暗杀 国王 是 大 修 会 的 敌人 必然 散布 的 因 
名 之 一 ,而 且 和 舆论 也 不 加 研究 地 接受 。 在 我 们 停 下 来 加 以 陈述 的 
耶稣 会 历史 阶段 ,在 法 国 , 耶稣 会 神甫 永恒 的 对 手 教育 界 通过 其 
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成 员 的 组 织 , 首先 将 这 个 罪名 强加 在 耶稣 会 会 士 头 上 , 而 且 人 们 
以 后 会 看 到 这 种 暗中 为 敌 的 效果 。 时 至 今日 , 容许 思考 了 ， 人 们 
以 事实 为 根据 形成 看 法 了 ， 难 道 还 允许 把 耶稣 会 教派 从 未 有 过 
的 罪恶 而 又 不 策略 的 目的 加 在 他 们 头 上 么 ?我们 知道 ， 人 们 还 
可 以 拿 巴拉圭 的 事 来 对 抗 。 但 是 ， 待 我 们 谈 到 耶稣 会 会 士 历史 
的 这 一 部 分 时 ， 我 们 不 会 对 修 会 赋予 这 个 国家 的 政治 制度 退 避 
三 会 ， 因 为 这 将 永远 是 依 纳 必 的 会 社 所 能 赠 予 的 最 美的 纪念 
碑 。 放 弃 这 个 话题 以 前 ,让 我 们 指出 这 一 事实 ; 仇恨 和 偏见 在 他 
们 的 主张 中 是 那样 育 目 ， 以 致 一 位 作家 疯狂 地 要 让 君主 死 在 耶 
稣 会 会 士 手中 , 又 谴责 他 们 “和 弄 死 了 波兰 国王 巴 多 里 。 其 实 是 巴 
多 里 让 耶稣 会 会 士 在 里 加 站 住 了 脚 , 只 因 后 来 民众 中 出 现 暴乱 ， 
才 缩 短 了 他 的 生命 。” 

我 们 刚才 说 到 耶稣 会 在 一 五 八 三 年 的 情形 ， 它 在 法 国内 部 
如 鲜花 怒放 , 法 国 怀 着 感激 之 情 接纳 它 , 耶稣 会 成 为 天 主教 一 派 
的 希望 , 人 们 将 耶稣 会 看 成 是 抵制 加 和 尔 文 主义 的 最 坚强 的 堡垒 。 

现在 ,各 位 读者 必须 回忆 一 下 那个 不 幸 的 时 代 , 那 时 法 国 分 
成 拆 不 两 立 的 两 派 ， 不 允许 正直 的 人 发 表 任 何 避 开 两 派 中 的 一 
派 的 过 激 言 论 。 不 允许 无 动 于 更: 在 那 场 可 怕 的 内 战 中 ,要么 是 
胡 格 诺 , 要么 是 天 主教 ,二 者 必 居 其 一 。 也 请 诸位 记得 当时 的 政 
府 是 天 主教 派 , 当局 将 耶稣 会 教派 看 成 一 个 政治 和 宗教 权威 , 用 
它 来 反对 加 尔 文 派 , 大 家 会 看 到 耶稣 会 的 真正 立场 是 什么 , 它 必 
须 承 担 采取 这 种 立场 的 后 果 。 为 了 对 这 样 一 个 时 代 作 出 评 断 ， 
必须 忘记 我 们 是 十 九 世 纪 的 法 国人 ， 而 必须 看 到 一 五 九 〇 年 的 
法 国人 ,他 们 发 暂 要 叫 加 尔 文 派送 掉 性 命 , 因为 加 尔 文 派 想 破坏 
我 们 祖辈 的 信介 一 一 纯粹 的 天 主教 ， 因 为 加 尔 文 派 让 人 给 法 国 
起 了 教会 长 女 这 个 光荣 的 名 字 。 
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于 是 , 耶稣 会 不 得 不 和 整个 教会 一 起 加 入 联盟 中 , 不 得 不 和 
其 他 教派 一 起, 要求 将 亨利 四 世人 @、 他 那 一 派 的 所 有 亲王 和 犯错 
误 的 人 开除 教 籍 。 大 名 鼎鼎 的 耶稣 会 会 士 马 太 被 派 到 罗马 去 ， 
表现 出 耶稣 会 能 够 尽 自 己 的 义务 ， 让 西 克 斯 特 五 批发 出 了 那 项 
著名 的 论 旨 ， 而 且 组 成 了 上 述 联 盟 。 

请 允许 我 们 向 读者 指出 ， 我 们 以 怎样 不 偏 不 倚 的 态度 继续 
书写 这 篇 忠实 的 历史 。 这 里 ， 我 们 报告 了 一 个 使 耶稣 会 变 得 不 
得 人 心 的 情况 。 因 为 ， 一 般 说 来 ， 历 史学 家 对 联盟 均 持 否定 态 
度 , 而 且 这 也 十 分 有 道理 : 谁 叫 联盟 反对 享 利 四 世 这 位 法 兰 西 最 
伟大 ,最 受 爱戴 的 国王 呢 ! 

但 是 , 也 必须 实事 求 是 ; 法 国 国王 基本 上 都 是 信 天 主 教 的 ， 
而 束 利 四 世 是 新 教徒 。 他 登基 这 件 事 本 身 , 就 使 天 主教 完蛋 ,使 
法 国 成 为 新 教 国家 。 耶 稣 会 反对 亨利 四 世 统 治 只 是 尽 它 的 天 
职 , 这 个 道理 是 那样 确 确 实 实 , 以 致 君主 不 得 不 发 拆 弃 绝 原来 的 
信仰 以 便 进行 统治 。 诸 位 很 快 便 会 看 到 耶稣 会 这 种 必要 的 反对 
带 来 什么 后 果 。 

对 于 诽谤 耶稣 会 的 人 来 说 , 这 正 是 一 个 火药 库 一 般 的 时 代 。 
人 们 硬 说 从 那 之 后 , 耶稣 会 会 士 在 法 国政 府中 便 是 动力 和 引力 。 
这 完全 是 错误 的 ， 那 时 的 耶稣 会 会 士 尽 其 所 能 用 口头 方式 为 宗 
教 而 成 。 他 们 只 是 在 这 件 事 上 遵循 整个 法 国 宗教 人 士 作 出 的 榜 
样 而 已 。 

有 人 声称 只 有 耶稣 会 反对 得 最 起 劲 。 事 实 相 反 ， 他 们 不 比 


QD” 指 天 主教 联盟 。 

包 享 利 四 世 (1553 一 1610), 即 波 旁 家 族 的 享 利 , 原 为 纳 瓦 尔 王 ,于 一 五 六 二 年 
继承 法 国王 位 ,此 前 支持 宗教 改革 ,信奉 新 教 ,为 继承 法 兰 西 王位 ， 宣 布 改 
宗 ， 和 版 依 天 主教 ， 并 发 布 南 特 救 令 , 实 施 宗 教 宽容 政策 ， 
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其 他 教派 更 甚 。 下 面 便 是 一 大 证 据 。 

一 五 八 九 年 , 多 明 我 会 的 雅克 。 克 莱 芒 瞳 杀 了 享 利 三 世 9。 
根据 当代 唯一 的 一 个 作家 (亨利 三 推 日 记 》 的 作者 ) 的 说 法 ， 将 
这 次 上 暗杀 归 条 于 耶稣 会 会 士 的 影响 。 请 允许 我 们 把 最 简单 的 推 
理 搜 出 来 ， 这 应 该 给 一 个 追求 正义 的 不 人 篇 不 倚 的 头脑 留 下 深刻 
印象 。 已 经 说 得 清 清 楚楚 了 ; 雅克 ， 克 菜 芒 是 多 明 我 会 修士 。 头 
脑 最 简单 的 学 生 也 知道 那 时 腓 力 二 世 @ 想 统治 法 国 。 人 们 也 知 
道 西 班 牙 最 令 人 蝴 惧 最 有 影响 的 教派 是 圣 多 明 我 教派 。 多 明 我 
修士 是 耶稣 会 会 士 的 敌手 ， 而 且 很 久 以 来 拥有 可 怕 的 宗教 裁判 
法 庭 。 在 法 国 , 这 些 多 明 我 会 修士 是 腓 力 二 世 的 代理 人 。 他 们 和 希 
望 在 法 国 这 个 王国 里 成 立 一 个 与 他 们 在 西班牙 建立 的 法 庭 相 他 
的 法 庭 。 就 是 在 巴黎 他 们 的 一 所 修道 院 里 ， 他 们 提出 亨利 三 世 
派 人 暗杀 了 吉 斯 公 必 多 ,亨利 三 世 是 杀人 凶手 ， 应 该 受到 逢 处 。 
总 之 , 日 从 历史 澄清 了 所 有 的 怀疑 以 来 ,， 人们 已 经 知道 ,报复 心 
重 的 坦 谍 西 埃 公 栈 夫人 的 引诱 最 能 证 明 狼 君 者 的 心灵 。 可 是 有 
人 坚持 要 把 这 桩 可 悄 的 罪行 裁 到 耶稣 会 会 士 头 上 ! 

联盟 承认 了 雅克 ， 克 莱 芒 是 自己 人 , 赞同 他 的 罪行 ,一 大 群 
义愤 填 广 的 教会 人 士 发 表 了 对 杀人 犯 的 颂扬 之 辞 ， 教 皇 本 人 也 
赞同 杀害 国王 。 在 所 有 的 教派 中 ， 只 有 慎 稣 会 会 士 保 持 深 深 的 
训 默 。 从 这 时 起 ,教皇 西 克 斯 特 五 世 用 仇恨 威胁 着 他 们 , 对 他 位 
怀 着 敌意 ， 百 到 去 世 。 

四， 部 利 三 世 (1551 一 1589， 享 利 二 世 与 卡特 琳 娣 ， 德 . 梅 迪 契 的 第 三 子 ， 于 

一 五 七 四 年 继承 法 兰 丁 王位。 一 五 八 九 年 为 修士 雅克 克 菜 芒 所 暗杀 。 

@ 腓 力 二 志 (1527 一 1598) ,查理 五 世 之 子 , 西 班 牙 王 及 荷兰 王 , 自 一 五 八 口 年 

起 又 兼 葡 董 牙 王 。 


地 言 斯 公事 (1550 一 1588), 天 主教 联盟 之 首领 ， 于 一 五 八 八 年 被 享 利 三 世 派 
人 谋杀 。 
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这 时 ， 人 们 把 与 耶稣 会 训 无 关系 的 修士 发 表 的 对 狼 君 者 的 
颂扬 看 成 是 耶稣 会 会 士 的 罪行 。 如 今 每 个 人 都 知道 ， 在 当时 的 
欧洲 ,胆子 大 到 持 狼 君 说 的 只 有 这 一 教派 , 它 声明 腓 力 对 宗教 裁 
判 所 是 有 罪 的 , 但 并 没有 证 他 受 极刑 , 只 是 在 赎罪 祭礼 上 才 同 意 
让 他 流 了 儿 滴 血 。 

一 五 九 三 年 ,版 依 天 主教 的 亨利 四 潍 开 始 了 自己 的 统治 ,在 
法 国 , 到 处 对 耶稣 会 抱 着 很 大 的 敌意 。 事 实 上 , 苏 利 @ 仍然 是 新 
教徒 ,他 很 有 才 识 ,不 会 看 不 出 耶稣 会 的 本 意 。 他 也 是 胡 格 诺 的 
成 员 , 耶稣 会 对 联盟 所 作 的 努力 胡 格 诺 一 派 也 很 了 解 。 联 盟 原 则 
- 上 是 以 文 持 天 主教 为 目标 的 。 

挫 星 这 个 教派 成 了 政府 的 主导 思想 。 因 为 耶稣 会 会 士 是 宗 
教 的 忠实 先锋 ， 自 然 叫 加 尔 文 主义 者 享 利 四 世 的 战友 不 快 ， 而 
他 们 已 经 占据 了 政府 所 有 的 职位 。 南 特 救 令 @ 是 掌握 国家 大 权 
的 人 事先 设计 好 的 ， 享 利 四 世 为 了 让 人 对 他 改 宗 的 诚意 不 产生 
任何 怀疑 , 应 耶 稣 会 会 士 在 天 主教 中 的 重要 作用 表示 敬意 , 在 他 
们 的 圣 团 中 选择 了 科 东 神 表 作 自己 的 慎 悔 师 。 

为 一 方面 ,教育 界 对 慎 稣 会 会 士 的 仇恨 有 增 无 减 ,不 放 过 任 
何 损害 耶稣 会 的 机 会 。 就 这 样 他 们 把 皮 埃 尔 . 巴里 埃 尔 企图 谋 
害 亨利 四 世 的 事 又 栽 到 耶稣 会 头 上 ,而 历史 记 下 了 给 皮 埃 尔 : 巴 
里 埃 尔 这 个 奥尔良 士兵 当 神 师 的 神甫 的 名 字 。 自 然 , 圣 安 德 烈 。 
德 ， 阿 殉 的 神甫 克 里 斯 末 夫 。 奥 布 里 ， 根 本 不 是 耶稣 会 会 十 。 

享 利 四 世 一 五 九 四 年 刚 进入 巴黎 ， 教 育 界 就 迫不及待 地 呈 


中 苏 利 (1560 一 1641), 法 国 元 昨 , 享 利 四 世 的 大 臣 。 胡 格 诺 派 教徒 (吉尔 文 派 


教徒 在 法 国 被 称 为 胡 格 诺 派 )。 
加 南 特 救 令 ， 法 国 国王 享 利 四 世 于 一 五 九 八 年 在 南 特 碱 颁布 的 宗教 宽 容 法 
令 。 
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交 了 反对 耶稣 会 的 呈 文 ， 将 拒绝 为 国王 祈祷 的 罪名 可 到 它 的 头 
上 ， 又 把 自 这 个 教派 在 王国 立足 以 来 他 们 对 它 的 各 种 指责 重复 
了 一 壳 。 对 于 这 两 个 敌对 的 团体 之 间 的 大 辩论 ， 这 篇 呈 文 是 一 
篇 洋洋 大 观 的 概述 。 

就 在 这 一 年 又 发 生 了 冉 。 沙 代 尔 和 欲 谋 害 享 利 四 世 性 命 的 刺 
杀 案 ， 这 个 冉 ， 沙 代 尔 正 是 教育 界 的 一 个 学 生 。 

这 里 ,我 们 仍 要 呼唤 理性 及 其 最 简单 的 概念 ,一 个 自己 的 权 
利 、 目 己 的 生存 受到 攻击 的 组 织 ,一 个 在 最 高 法 院 面 前 为 一 桩 已 
经 胜利 了 一 百 次 的 事业 辩护 的 组 织 ， 怎 么 会 去 雇用 一 个 杀手 杀 
害 王 公 , 去 冒险 摘 瞳 杀 ? 这 暗杀 行为 要 说 成 功 非常 没有 把 握 , 要 
说 可 耻 倒 是 十 分 肯定 的 I 人 们 指责 耶稣 会 搞 秘 密 活动 十 分 厉 
害 。 实 际 上 要 么 它 不 是 因为 活动 而 厉害 ， 否 则 它 不 用 有 瞳 杀 国王 
就 会 成 功 了 ;要么 它 根 本 不 厉害 , 其 有 暗杀 活动 也 就 毫 无 用 处 。 

再 说 , 这 桩 可 下 的 罪行 是 那 梓 不 策略 , 那样 不 是 时 候 ， 那 样 
充 雇 , 以 至 于 根本 不 值得 相信 。 一 个 团体 全 体 去 搞 一 桩 上 暗杀, 能 
想象 么 ? 人 们 难道 会 聚集 在 一 起 设想 一 桩 卑 吕 而 又 必须 单独 完 
成 的 徘 行 ? 一 个 组 织 可 以 搞 阴 谋 ,酝酿 一 桂 有 罪 的 勾当 ,但 是 这 
种 组 织 当 有 上 明确 的 上 有 的 ， 那 就 是 解放 祖国 或 者 把 自由 还 给 受 压 
按 的 人 民 。 但 是 一 个 宗教 会 社 , 直到 那 一 天 还 以 其 品德 高 尚 而 
苦 名 , 策划 最 插 吨 的 瞳 杀 , 唯一 的 目的 就 是 搞 垮 自己 ， 让 自己 被 
骂 得 狗 血 喷头 ,这 种 事 是 不 可 能 的 , 特别 是 那 时 耶稣 会 受到 一 大 
群 敌 人 的 监视 。 

暗杀 消息 一 传 开 , 舆论 大 哗 , 一致 证 责 。 说 不 定 证 责 如 此 起 
劲 正 可 以 叫 人 想到 这 次 暗杀 策划 得 很 巧妙 ， 是 马 基 雅 弗 利 @ 式 
。 @ 马 基 雅 囊 利 (1469 一 1527), 意大利 历史 学 家 .作家 .政治 家 。 马 基 雅 弗 利 式 

的 政治 家 指 为 达 目 的 不 择 手段 的 政客 。 
41 


的 政治 家 才 使 他 们 在 耶稣 会 内 部 挑选 到 工具 。 顿 时 ， 慎 稣 会 会 
士 被 逐 出 王国 ， 并 受到 其 敌人 的 残酷 迫害 。 这 些 敌 人 便 是 教育 
界 、 加 尔 文 派 以 及 他 们 的 成 员 。 

对 他 们 的 放逐 持续 了 五 年 。 但 是 ， 尽 管 他 的 廷 臣 千 方 百 
计 阻 挠 ,有 正义 感 而 又 光明 右 落 的 亨利 四 记 还 是 不 时 会 陷 开眼 
睛 。 一 六 O 〇 OE 年 ， 一 个 为 耶稣 会 说 好 话 的 奴 辩 的 声音 让 国王 听 
到 了 。 善 良 的 亨利 听取 了 这 个 声音 ， 人 允许 耶稣 会 悄悄 返回 法 
国 。 后 来 , 大 量 证 据 来 到 , 耶稣 会 会 士 的 清白 获胜 。 每 天 人 们 都 
承认 对 他们 的 指责 是 荒 雇 的 。 一 六 〇 四 年 ， 享 利 强 制 最 高 法 院 
对 召回 耶稣 会 的 信件 予以 登录 。 下 一 年 , 拆毁 了 金字 塔 ,而且 在 
国王 的 命令 下 ， 代 之 以 一 泓 清泉 。 这 座 金 字 塔 是 一 时 的 愤怒 在 
得 。 沙 代 尔 父 杀 居住 的 房屋 那里 修建 起 来 的 。 

那么 ,我 们 要 问 ,得 有 怎样 清 晶 的 证 据 才 能 叫 上 面 刻 着 最 高 
法 院 判 决 的 建筑 物 一 一 金字 塔 被 拆毁 ? 显然 ， 如 果 政 府 没有 和 承 
认 目 己 卷 入 了 铬 误 的 偏见 ,即使 国王 提醒 , 那个 金字 塔 也 会 存在 
下 去 。 那 提醒 只 不 过 是 国君 心地 善良 的 结果 而 已 。 但 是 亨利 四 
世 走 得 更 远 : 为 了 补偿 放逐 耶稣 会 的 痛苦 和 不 公正 , 他 批准 并 建 
立 了 兰 名 的 神 箭 学 校 , 还 附加 给 以 补贴 ， 为 他 们 签署 诏书 , 以 便 
企 缺 少 学校 的 法 国 各 城市 创建 新 的 学 校 ， 并 将 放逐 耶稣 会 时 夺 
走 的 所 有 学 校 都 归还 给 他 们 。 

比 起 国王 对 被 诬告 的 苏 利之 所 为 来 ， 这 种 作法 难道 不 更 胜 
一 寡人 么 ? 

最 后 , 享 利 四 世 还 是 要 求教 皇 保罗 五 世 将 罗 焰 拉 的 依 纳 珊 
封 为 主 圣 的 君主 之 一 ,一 六 口 九 年 度 以 及 一 六 一 〇 年 年 初 ,亨利 
四 世 给 予 耶 稣 会 大 量 的 东亚 和 财产 , 甚至 给 予 他 们 以 私人 信任 。 
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五 月 十 四 上 日， 拉 瓦 雅克 @ 将 国王 暗杀 : 人 们 又 一 次 将 耶稣 会 
会 土 视 为 这 次 新 的 谋杀 的 唆使 者 。 但 是 情况 已 经 变 了 。 人 们 曾 
经 谴责 他 们 谋害 部 利 ， 他 们 差点 失去 了 一 切 。 后 来 承认 了 他 们 
的 清 日 。 现 在 , 人 们 又 指责 他 们 杀 死 了 享 利 ,可 是 两 年 来 ， 他 们 
从 亨利 那里 得 到 的 恩惠 和 好 处 比 从 相继 保护 他 们 的 所 有 君主 那 
里 得 到 的 轧 患 和 好 处 都 多 。 这 种 指责 是 那样 无 耻 ， 那 样 无 根 无 
据 , 以 致 宫廷 与 法 国 还 是 委任 他 们 守护 不 幸 君 主 那英 雄 的 心脏 。 
加 尔 文教 徒 苏 利 曾 到 耶稣 会 会 士 那 里 问 悼 自己 的 国王 并 向 这 些 
修士 所 虚心 护卫 的 心脏 表示 敬意 ， 还 有 什么 情景 比 这 一 情景 更 
动人 , 更 能 将 他 们 的 清白 昭示 于 天 下 呢 ! 

网 在 此 时 ， 路 易 十 三 和 王 太 后 以 诏书 形式 赋予 他 们 在 法 国 
领导 公共 教育 的 权利 , 索 邦 大 学 和 教育 界 激烈 反对 也 无 济 于 事 。 

一 些 作者 恬 不 知 耻 地 声称 什么 相继 暗杀 两 位 国王 和 法 国 发 
生动 乱 那 是 在 几 个 慎 稣 会 会 士 唆 使 下 才 发 生 的 。 磁 上 这 种 人 真 
是 叫 人 难以 置信 。 他 们 把 耶稣 会 会 士 说 成 毫 无 信誉 ， 而 实际 上 
这 些 人 的 唯一 是 标 就 是 在 克 菜 蒙 学 校 授课 。 在 法 国 列 含 着 那么 
多 的 分 裂 因素 的 时 代 ， 难 道 应 该 将 如 此 重大 的 不 幸 归 之 于 此 类 
动机 么 ? 难道 不 更 应 该 到 内 战 使 之 乖 良 ， 宗 教 纠纷 使 之 激愤 的 
人 心中 去 寻找 原因 么 ? 我 们 不 要 再 谈 这 些 指控 了 ， 这 些 指控 实 
在 太 玩 雇 , 从 此 以 后 已 经 不 攻 自 破 了 。 

我 们 只 是 将 事实 很 快 概述 一 遍 ， 因 为 本 篇 历史 从 这 时 起 变 
得 越 来 越 有 意义 , 而且 意 义 越 来 越 重大 , 直到 突如其来 的 给 耶稣 
会 的 打击 导致 出 人 意料 的 结局 。 

在 滥 长 的 年 代 中 ,法 国教 育 界 不 得 不 接纳 耶稣 会 会 士 ; 从 事 


(D 拉 瓦 雅克 (1578 一 1610)， 天 主教 修士 ， 刺 杀 享 利 四 世 的 凶手 。 
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实 上 不 再 对 他 们 的 立足 提出 异议 (从 权利 上 , 它 一 直 是 持 否 认 态 
度 的 )。 但 是 就 原则 .言论 和 教学 方式 ， 教 育 界 与 耶稣 会 之 回 进 
行 了 漫长 的 战争 。 教 育 界 挑动 那 时 非常 著名 的 一 个 人 物 反 对 巴 
稣 会 , 这 个人 的 名 字 时 至 今日 人 们 已 经 不 知道 了 。 他 就 是 里 吹 ， 
他 对 慎 稣 会 会 士 进 行 玫 击 ， 战 斗 一 直 持 续 到 男 一 个 人 出 来 结束 
了 这 场 已 成 丑闻 的 争执 。 这 另 一 个 人 ， 我 们 很 快 就 会 有 机 会 谈 
到 他 。 

争论 只 是 围绕 着 教义 和 人 们 称 之 为 耶稣 会 会 士 的 野心 进 
行 。 所 以 这 场 大 辩论 的 命运 与 已 经 成 立 的 机 构 之 间 〈 不 论 是 什 
么 机 构 ? 进 行 的 所 有 辩论 具有 同样 的 命运 。 开 始 时 宣称 一 定 要 
消灭 这 一 方 或 那 一 方 , 后 来 不 得 不 共同 存在 时 , 便 求助 于 诡辩 相 
互 伤害 。 

里 吹 与 耶稣 会 会 士 论 争 的 历史 是 路 易 十 三 治 下 最 奇特 的 一 
件 怪事 。 论 争 进行 了 很 长 时 间 , 却 只 就 教义 而 争 。 时 至 今日 ,这 
些 材 料 已 经 没什么 意思 ， 我 们 只 对 论争 的 对 象 很 快 地 粗 描 一 下 
就 行 了 。 

至 依 纳 事 创建 耶稣 会 时 ， 并 未 腿 盯 着 具体 哪 一 国民 众 的 幸 
往 。 他 考虑 的 是 人 类 大 家 庭 总 体 。 后 来 他 这 一 教派 为 了 生存 必 
须 服从 一 些 规则 , 他 在 规划 那 值得 牢记 的 章程 时 , 便 小 心 翼 翼 地 
将 这 些 规则 以 泛泛 形式 与 各 个 王国 法 律 的 精神 协调 起 来 。 这 些 
章程 分 得 很 细 , 以 便 能 与 各 国政 府 协调 一 致 。 

由 斯 卡尔 和 阿尔 诺 , 不 论 他们 才 识 多 么 渊博 , 这 些 伟 人 也 不 
会 销 进 设计 耶稣 会 的 那个 令 人 惊异 的 人 的 头脑 中 去 ， 所 以 他 们 
从 章程 的 本 质 以 及 这 章程 那么 轻易 地 与 各 种 政体 相 适 应 之 中 ， 
找到 了 一 些 理由 ， 他 们 认为 这 非常 滑 移 可笑。 其实 这 除了 能 证 
朋 在 一 切 事物 中 高 尚 与 可 笑 总 是 为 邻 以 外 ， 什 么 也 证 明 不 了 。 
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依 纳 本 的 思想 中 过 括 了 大 地 上 的 所 有 政府 ， 不 得 不 创建 一 
个 像 一 个 真正 的 共和 国 一 样 的 教派 ,有 法 律 , 有 领袖 ， 有 管理 人 
员 , 有 运转 , 有 警察 , 有 政府 , 总而言之 ， 与 一 艘 在 海上 自由 航行 
的 真正 舰只 十 分 相像 。 从 这 个 设计 耶稣 会 的 全 新 方式 中 ， 一 般 
人 的 头脑 找到 了 新 的 理由 钦佩 依 纳 柄 :他 忠于 自己 的 思想 ,除了 
教 明 以外, 他 看 不 到 有 剂 的 领袖 , 教皇 的 司法 权限 可 以 达到 全 世 
界 。 而 且 这 种 设想 是 由 他 创建 的 组 织 的 性 质 所 决定 的 ， 妍 然 这 
个 组 织 要 在 全 世界 传播 基督 教 教义 以 及 伴随 美好 的 道德 思想 而 
来 的 艺术 与 科学 。 所 以 ， 教 皇 是 教会 之 首 ， 是 上 帝 在 地 上 的 代 
表 者 ,他 已 预先 被 指定 为 中 心 点 ,耶稣 会 的 君王 。 

依 纳 玫 倾 名 于 将 一 切 归 于 教皇 ,还 有 更 重要 的 原因 , 那 就 是 
出 于 伟大 思想 家 的 特殊 天 赋 ， 他 隐约 看 到 这 位 领袖 将 会 对 耶稣 
会 哎 无 影响 ,他 可 能 会 像 一 位 立宪 君主 一 样 ,对 善 全 力 以 赴 而 对 
恶 完全 无 能 为 力 ;他 将 是 一 颗 恒 星 ,闪闪 发 光 是 真 的 ， 但 是 不 发 
热 ; 他 当然 会 保留 搞 垮 耶稣 会 的 权力 ,但 是 哪 位 天 主教 大 头头 会 
产生 搞 垮 这 样 一 个 教派 的 想法 呢 ? 

于 是 , 依 纳 事 创造 了 一 个 上 司 , 他 确实 是 耶稣 会 的 君王 ， 而 
且 从 此 子 稣 会 得 到 了 许多 特权 , 使 它 独立 于 任何 管辖 权 之 外 。 

耶稣 会 会 士 所 有 的 敌手 强调 的 正 是 这 一 点 ， 里 舱 发 起 的 论 
争 以 及 长 时 间 斗 争 的 目标 也 正 以 此 为 基础 。 里 舱 提 出 耶稣 会 的 
教义 倾向 于 将 一 切 置 于 一 个 并 非 国 王 的 领袖 之 下 ， 将 所 有 的 信 
人 钨 转移 到 罗马 ， 创 造 与 法 国教 会 的 自由 主张 背道而驰 的 独立 
与 论 。 里 软 认 为 耶稣 会 会 使 青年 人 的 思想 异化。 他 说 ; “在 法 
国 , 所 有 的 神职 人 员 要 服从 主教 的 管辖 。 主 教 是 由 教士 会 议 任 
命 的 ， 只 是 报请 教皇 批准 。 而 耶稣 会 只 承认 他 们 自己 的 教派 和 
章 竹 ， 在 任何 事情 上 都 不 服从 法 国教 会 的 纪律 .” 下 面 他 继续 说 
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道 ; “耶稣 会 对 国王 傲慢 无 礼 的 态度 便 由 此 而 来 。 他 们 逃避 服从 
国王 , 他 们 那 有 害 的 教义 正 是 从 这 种 精神 出 发 的 。” 

里 歌 是 那个 时 代 最 勇敢 .最 有 学 问 的 一 个 人 , 也 是 人 们 应 该 
佩服 的 一 个 人 ， 虽 然 他 置身 于 敌手 的 行列 之 中 。 他 的 生活 作风 
无 可 指摘 , 十 分 有 才华 ,不 届 不 挠 。 他 认为 自己 是 为 祖国 、 为 良 
好 的 信条 而 战 , 他 不 在 任何 原则 问题 面前 后 退 , 怀 着 崇高 事业 应 
有 的 信念 ,他 毫 无 丽 惧 而 又 毫 不 留情 地 向 教皇 的 权威 发 起 攻击 。 

罗 炮 拉 教 派 一 看 到 里 歌 向 教皇 开火 ， 就 断定 他 的 对 手 给 自 
己 招 来 了 一 个 强大 的 敌人 ,可 敬 的 神甫 们 没有 参与 这 场 辩论 , 却 
默默 地 致力 于 创建 教育 的 各 个 环节 。 他 们 大 名 昌 瞻 的 教育 为 法 
国光 荣 的 世纪 英 定 了 最 牢固 的 基础 ， 为 祖国 赢得 了 那个 杰出 的 
时 代 , 其 追求 完美 的 活动 是 那样 壮大 , 那样 迅速 , 以致 时 至 今日 ， 
人 们 仍 能 感受 到 其 效果 。 

他 们 在 每 一 个 国家 寻找 学 识 最 渊博 .最 不 可 多 得 的 臣民 ,将 
他 们 培养 成 教员 , 他 们 以 惊人 的 活动 使 科学 系统 化 , 推动 文学 走 
向 完美 。 他 们 的 做 法 是 那样 正确 ,那样 高 超 , 以 致 于 最 近 一 个 时 
期 , 在 革命 的 动乱 中 , 一 位 伟大 的 天 才 想 创建 著名 的 综合 理工 学 
院 时 , 对 某 一 门 学 科 , 他 只 是 将 依 纳 甸 为 各 门 学 科 , 为 艺术 .为 道 
德 .为 宗教 而 设想 的 东西 照抄 一 遍 而 已 。 

一 六 一 四 年 ,在 三 级 会 议 上 ,教士 们 要 求 在 法 国 接受 特 伦 托 
主教 会 议 的 决定 以 结束 里 吹 挑 起 的 论争 ， 因 为 在 特 伦 托 主教 会 
议 上 ， 敢 稣 会 的 原则 取得 了 胜利 。 人 们 拒绝 这 样 做 。 但 在 这 个 
全 国 性 的 隆重 集会 上 ， 教 育 界 叫 人 倾听 他 们 对 耶稣 会 大 规模 的 
学 校 机 构 的 指控 亦 未 奏效 。 他 们 未 能 搞 垮 这 些 学 校 。 于 是 耶 钱 
会 的 机 构 毫 无 困难 地 为 全 国 所 接受 。 三 级 会 议 确信 耶稣 会 是 有 
益 的 。 他 们 在 王国 的 各 个 部 分 都 已 感觉 到 这 个 机 构 做 的 好 事 。 
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这 个 机 构 将 教育 掌握 在 自己 手中 , 可 以 将 一 个 民族 凝聚 起 来 , 给 
它 指出 一 个 审慎 而 高 明 的 方向 。 三 级 会 议 最 终 理解 了 罗 浪 拉 尝 
高 的 计划 。 

这 时 ， 在 法 国 到 处 是 特 伦 托 主教 会 议 激 起 的 论争 。 整 个 僧 
但 界 希 望 法 国 接受 特 伦 托 主教 会 议 的 原则 立场 ， 而 最 高 法 院 一 
直 拒 绝 。 虽 然 特 伦 托 主教 会 议 叫 大 受 攻击 与 争议 的 耶稣 会 组 织 
获胜 , 在 这 场 法 国 的 论争 中 , 它 却 不 采取 任何 立场 ， 任 赁 里 欣 去 
攻击 ,不 仅 攻击 子 稣 会 , 而 且 攻 击 教皇 ， 攻 击 法 国 僧侣 界 以 及 在 
基督 教 界 召开 的 最 具 全 体 性 的 主教 会 议 。 

从 一 六 一 四 年 直到 一 六 三 O 〇 年， 耶稣 会 专心 致力 于 在 整个 
法 国 建立 他 们 教派 的 学 校 ， 既 然 全 法 国 通过 三 级 会 议 这 个 机 构 
肯定 了 他 们 。 没 有 一 个 较 大 的 城市 没有 耶稣 会 办 的 学 校 。 他 们 到 
处 安 下 身 来 ， 在 届 民 与 当局 方面 都 没有 遇 到 任何 困难 。 有 几 位 
作者 , 在 仇恨 精神 和 那 念 的 鼓动 下 , 把 购买 土地 引起 的 某 些 争端 
归结 为 他 们 的 罪行 ， 试 图 叫 人 将 修建 学 校 和 对 学 以 的 赠 耶 引起 
的 几 次 诉讼 看 成 是 不 赞同 他 们 的 表示 。 如 果 某 一 个 个 人 希望 对 
他 出 让 的 花园 进行 裁决 ,或 某 儿 个 继承 人 对 某 项 遗赠 提出 异议 ， 
有 人 就 要 说 ， 这 就 是 外 省 人 对 他 们 不 满 的 证 据 。 这 些 人 还 那么 
起 劲 地 收 罗 了 这 些 纯 属 民事 ,只 与 土地 有 关 的 诉讼 , 竞 然 出 版 了 
一 大 本 书 。 既 然 我 们 意识 到 自己 的 义务 ,而 且 必 须 不 偏 不 倚 , 我 
们 不 得 不 把 这 一 大 本 书 看 了 一 遍 。 经 过 长 期 的 研究 ， 我 们 发 现 
书籍 作者 所 归纳 起 来 的 反对 耶稣 会 会 士 的 事情 ， 怡 好 对 他 们 十 
分 有 利 。 例 如 在 坎 佩 尔 - 科 朗 坦 , 雷 思 最 高 法 院 人 允许 他 们 修建 一 
所 学 校 。 苯 敬 的 神甫 们 选中 了 地 皮 ， 但 房屋 属于 主教 府 的 一 块 
地 盘 ， 于 是 就 宗教 领地 是 否 可 以 更 换 主人 的 问题 打 了 一 场 官 
司 。 读 者 看 得 很 清楚 ， 这 纯粹 是 一 个 法 律 问题 ， 决 定 只 关系 到 
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主教 府 和 国家 。 但 是 , 这 场 与 他 们 的 事业 无 关 的 官司 , 人 们 也 把 
它 说 成 是 他 们 的 罪过 , 并 作出 该 城市 拒绝 他 们 的 结论 , 而 实际 上 
是 该 省 法 院 请 他 们 去 并 要 他 们 在 坎 佩 尔 修建 一 所 学 校 

就 这 样 ， 耶 稣 会 会 士 的 所 有 对 手 都 写 书 反 对 他 们 。 他 们 的 
敌人 用 焉 曲 每 一 事实 的 办 法 ， 终 于 使 他 们 成 了 随 着 大 流 走 而 不 
肯 费 力气 研究 重大 指责 真相 的 人 敌视 的 对 象 。 

然而 , 虽然 有 这 种 所 谓 的 厌恶 ,耶稣 会 会 士 仍 在 各 处 扎 下 根 
来 ， 在 每 一 处 他 们 均 受到 人 们 满怀 感激 的 接待 。 就 这 样 一 直到 
了 一 六 三 O 年 。 这 一 年 ， 由 于 黎 塞 留 果敢 地 采取 了 一 个 专断 的 
行动 ， 里 炊 与 耶稣 会 之 间 的 论争 终于 结束 了 。 这 位 伟大 的 大 
臣 ， 对 这 场 论争 在 最 有 影响 的 机 构 之 间 造 成 的 争论 和 敌意 感到 
十 分 厌倦 ， 将 年 老 而 不 屈 不 挠 的 里 歌 召 至 自己 家 中 。 他 与 这 位 
学 者 共 进 晚餐 , 然后 将 一 份 收 回 前 言 的 声明 给 他 看 , 对 他 说 “你 
是 想 死 还 是 收回 前 言 ， 就 在 今天 。” 红 衣 主 教 叫 来 两 个 杀人 凶手 
露出 已 首 。 面 对 这 种 场面 ,大吃一惊 的 老头 签 了 字 。 

我 们 承认 ， 这 一 莫名其妙 的 场面 与 伟大 的 红 家 主教 是 不 大 
相称 的 。 尤 其 是 他 逼 着 违心 发 拆 的 那 位 勇气 十 足 、 值 得 尊敬 的 
老者 , 当 人 们 想到 他 的 价值 .年龄 和 性 格 时 ， 这 种 感觉 就 更 为 强 
烈 。 假 如 这 类 事 在 红 衣 主 教 一 生 中 不 是 发 生 过 不 只 一 次 ， 这 种 
作法 对 耶稣 会 一 定 会 有 坏处 。 但 是 人 人 皆 知 ， 他 用 这 种 方法 结 
束 了 一 系列 的 纷争 .战斗 和 争执 , 为 了 换 得 法 国 的 平静 ， 他 甚至 
不 怕 拿 一 个 蒙 摩 朗 西 家 族 的 人 的 血 去 染 红 绞 架 。 

于 是 黎 塞 留 就 用 这 种 政变 方式 让 耶稣 会 和 它 的 教义 打 赢 了 
官司 。 此 后 ,耶稣 会 较 有 节制 地 节 节 胜利 , 毫 无 障碍 地 致力 于 法 
国 的 教育 。 红 衣 主 教 的 伟大 心灵 自然 可 与 依 纳 画 的 心灵 相 比 。 
他 们 二 人 的 长 处 有 某 种 契合 ， 伟 大 的 大 臣 第 一 腿 就 看 透 了 圣 依 
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纳 甸 教 育 机 构 的 目的 : 他 看 到 了 法 国文 学 和 王国 的 光荣 ,所 以 他 
以 自己 的 整个 权力 保护 耶稣 会 所 做 的 努力 。 

七 年 以 后 ,一 六 三 七 年 ,路易 十 三 在 审议 王权 时 ， 叫 阿 莱特 
主教 帕 维 全 先生 支持 其 教会 的 权利 。 我 们 特别 指出 这 个 情况， 
因为 在 路 易 十 四 治 下 , 这 件 事 引 起 了 著名 的 论争 。 

一 六 三 九 年 ， 伊 普尔 主教 骨 森 尼斯 的 继承 人 们 出 版 了 那 本 
成 为 一 百年 论争 对 象 的 著名 书籍 。 这 本 书包 括 一 些 与 耶稣 会 教 
义 背道而驰 的 主张 ,而 那 教义 是 黎 塞 留 那样 关怀 地 加 以 肯定 的 。 
长 期 以 来 , 教育 界 向 耶稣 会 会 士 的 优势 增长 作 了 让 步 ,让 这 个 博 
学 的 教派 平平 静 静 地 在 法 国 从 事 他 们 那 有 益 的 事业 一 一 推广 教 
育 的 善举 , 其 目的 是 寻求 科学 的 完善 和 法 兰 西 的 荣光 。 他 们 的 成 
果 已 经 令 人 感觉 得 到 ， 但 是 还 需要 一 个 世纪 和 黎 塞 留 强 有 力 的 
保护 ,才能 使 法 国 分 享 到 依 纳 琐 教育 机 构 带 来 的 好 处 。 

我 们 刚刚 画 出 了 事 稣 会 的 历史 轮廓 , 虽然 极其 简 路 , 却 没有 
漏 掉 任何 重要 情况 。 在 他 们 得 到 了 承认 ， 安 安静 静 地 稳扎稳打 
地 致力 于 王国 的 荣光 ,王国 也 尊敬 他 们 时 ,让 我 们 在 进入 路 易 十 
四 这 个 重要 时 代 之 前 ， 研 究 一 下 他 们 那样 受到 诽 详 的 教义 和 他 
们 的 作品 。 到 他 们 在 路 易 十 五 治 下 垮台 的 时 候 ， 我 们 才 会 谈 到 
他 们 那 著 名 的 章程 。 我 们 已 经 让 读者 浏览 了 耶稣 会 会 十 在 法 国 
的 历史 , 首先 是 从 政治 方面 ， 叙 述 了 他 们 立足 的 困难 ; 其 次 从 精 
神 方 面 ,研究 他 们 的 教义 ; 最 后 是 从 他 们 与 外 界 的 关系 上 ， 借 助 
于 他 们 的 章程 和 他 们 的 教育 方式 。 这 样 , 到 这 篇 历史 结尾 时 , 人 
们 就 已 从 各 个 方面 观察 了 这 个 古老 的 团体 ， 而 且 将 所 有 的 异议 
过 了 一 遍 。 这 篇 历史 将 比 任何 历史 更 完整 ， 而 且 只 有 这 篇 历史 
是 真实 的 历史 。 

这 个 团体 在 欧洲 各 国内 部 形成 了 一 个 真正 的 国家 ， 因 此 它 
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就 得 承受 所 有 以 人 为 基础 的 机 构 的 命运 。 在 叙述 就 髓 森 尼 斯 @ 
的 著作 和 乌 尼 根 尼 杜 斯 的 论 旨 而 进行 的 论争 一 -这 场 论争 持续 
了 整个 路 易 十 四 时 代 , 出 现 了 著名 的 冉 森 派 , 当时 没有 一 个 人 理 
解 那 场 论争 , 只 有 后 代 才 能 看 清 ,一 一 的 细节 之 前 ， 必 须 勾画 出 
耶稣 会 宗教 见解 的 简 史 。 

这 历史 背负 着 基督 教 教义 的 宝贵 积淀 ， 遭 到 与 人 间 法 律 同 
样 的 种 种 不 幸 。 人 间 法 律 担负 着 将 民法 、 普 通 法 和 国家 法 的 各 
项 原则 归纳 起 来 的 任务 , 会 遇 到 律师 和 法 官 从 唯一 的 原则 出 发 ， 
提出 最 背道而驰 的 见解 。 这 种 不 幸 是 不 可 避免 的 ， 因 为 这 两 种 
神圣 的 积淀 与 人 类 思想 中 最 细微 的 一 切 密切 相 联 ， 关 系 到 最 宝 
贵 的 利益 , 宗教 的 利益 和 个 人 财产 的 利益 。 在 利害 不 同 的 地 方 ， 
不 可 能 没有 争论 。 所 以 ， 我 们 承认 著名 的 帕斯卡 尔 和 大 名 易 易 
的 阿尔 诺 在 他 们 著作 中 所 说 的 话 有 时 是 有 道理 的 。 何 况 帕 斯 卡 
尔 用 最 强大 、 最 锐利 的 武器 一 一 开玩笑 , 向 耶稣 会 进攻 ， 在 民众 
中 得 到 成 功 。 

我 们 以 这 样 的 直率 来 开始 教义 之 争 的 历史 ， 表 现 出 我 们 有 
相当 的 决心 不 会 像 起 劲 地 站 在 这 一 边 或 那 一 边 的 那些 作家 那 
样 ， 去 设法 歪曲 事实 或 者 将 一 些 事实 强加 于 与 论 。 

我 们 已 经 数 次 留心 提醒 大 家 注意 ， 耶 稣 会 的 敌人 依赖 怎样 
的 指责 以 便 赶 走 耶 稣 会 。 数 次 在 最 高 法 院 面前 提出 的 异 议 中 ， 
人 们 特别 强调 那些 耶稣 会 教义 所 引出 来 的 异议 ， 这 教义 教导 国 
王 应 该 服从 教皇 。 我 们 也 指出 了 这 样 的 事实 ， 耶稣 会 规模 已 经 
很 大 , 它 致 力 于 传播 信仰 , 教育 , 保护 基督 教 的 真理 和 神 修 指导 。 

所 以 , 在 这 个 人 数 众多 .学识 渊博 的 团体 内 部 ， 有 时 会 产生 


人 


(D ”和 肯 林 尼斯 (1558 一 1638)， 从 兰 神学 家 ， 其 神学 思想 在 很 长 时 间 内 被 天 主教 
会 视 为 异 兰 那 说 , 玩 同 其 主张 的 被 称 为 册 森 派 。 
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不 同 的 见解 。 这 里 ,请 允许 我 们 指出 , 一 位 国君 颁布 一 些 法 律 之 
后 ,从 未 要 求 官 廷 和 法 庭 作出 一 致 的 决定 , 那么 耶稣 会 会 士 要 进 
行 争议 的 问题 , 比 法 律 更 微妙 , 在 这 些 问 题 上 耶稣 会 内 部 出 现 不 
同 匈 解 的 情形 ,也 是 不 足 为 怪 的 。 

于 是 , 人们 看 到 出 版 各 种 各 样 英 名 其 妙 的 书 , 书 中 人 们 支持 
耶 钙 会 最 高 领袖 教皇 的 权力 。 很 多 耶稣 会 会 士 彰 这 个 方面 写作 ， 
而 且 最 大 限度 地 传播 了 他 们 的 见解 。 而 依 纳 爵 给 他 创建 的 团体 
定 了 一 条 规定 , 那 就 是 要 顺从 各 国 的 规定 。 依 纳 姻 的 章程 指出 ， 
“ 素 善 与 甫 和 愤 时 求 我 们 在 一 切 与 信仰 与 作风 无 关 的 问题 上 ,要 遵 
循 我 们 在 那里 生活 的 国度 的 思想 。?” 

耶稣 会 听从 了 其 长 老 一 一 他 们 是 圣 依 纳 曙 精 神 的 忠实 捍卫 
者 一 一 的 命令 ， 顺 从 了 法 国 的 理论 。 但 对 耶稣 会 进行 诽谤 中 伤 
的 人 ,他 们 对 这 种 顺从 只 字 不 提 , 只 谈 那 些 书 。 这 些 书 保留 了 下 
来 ,成 了 不 利于 耶稣 会 的 证 据 。 

于 契 , 在 刺杀 暴君 的 理论 毒化 了 整个 国家 的 时 候 , 耶稣 会 的 
一 些 修 士 也 被 说 服 了 。 但 是 就 在 那 时 ， 第 四 任 长 老 阿 瓜 维 瓦 发 
出 了 一 项 教 偷 ,规定 除非 该 书 经 过 罗马 的 审查 和 批准 ,禁止 发 表 
任何 谈 及 教皇 对 国君 的 权威 或 刺杀 暴君 的 著作 。 对 不 遵守 此 项 
教 价 者 , 必 将 产 惩 。 

为 一 项 维 等 莱 桔 教 痊 禁止 此 后 谈 及 教皇 及 国王 的 权力 问 
题 , 以 便 根 除 各 种 申诉 及 丑闻 。 

这 后 一 条 教 痊 要 求 绒 默 ， 而 且 也 加 以 执行 了 。 教 论 是 那样 
明智 ， 因 而 黎 塞 留 没有 发 表 其 他 政令 要 求 各 宗教 派别 和 巴黎 教 
育 寞 不 再 讲话 。 

就 这 样 ， 在 最 重要 的 一 点 ， 也 是 激 起 最 大 喧 器 的 一 点 上 ， 
子 稣 会 选择 了 最 明智 的 立场 。 黎 塞 留 将 它 作为 楷模 ， 人 们 应 当 
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钦佩 这 样 一 个 组 织 管理 上 的 明智 。 自 然 ， 如 果 有 过 错 ， 也 立 其 
予以 纠正 。 这 就 是 主要 罪状 的 情形 。 

神 修 指导 方面 也 有 道德 论争 爆发 开 来 。 埃 斯 科 巴 ， 唐 布 兰 
之 流 以 吃 著 切 斯 等 其 他 人 说 了 稍微 出 轨 的 话 。 帕 斯 卡尔 对 此 大 
大 加 以 利用 。 但 是 对 此 , 耶稣 会 可 以 回答 说 , 这 些 耶 稣 会 会 士 是 
外 国 耶 稣 会 会 十 ,他 们 不 属于 法 国教 团 , 他 们 是 西班牙 人 , 属于 
这 些 出 轨 的 话 并 不 招 人 讨厌 的 国家 ; 按照 耶稣 会 的 精神 ,他 们 向 
当地 的 习惯 作 了 让 步 以 便 更 好 地 教育 那里 的 人 。 如 果 是 在 一 个 
世纪 以 后 ,如 此 受到 贬 责 的 书籍 是 再 也 不 会 有 人 读 , 有 人 欣赏 了 。 

在 法 国 的 耶稣 会 会 士 中 ， 只 有 阿尔 柱 安神 击 和 贝 鲁 耶 埃 神 
甫 的 见解 完全 似是而非 。 这 两 位 神甫 甚至 变 得 赫赫 有 和 名。 他们 
在 法 国 耶稣 会 教派 中 是 唯 二 的 两 人 ， 而 且 他 们 的 似是而非 也 只 
涉及 科学 , 事实, 历史 或 教义 。 他 们 没有 任何 令 人 厌恶 之 处 ,只 
是 科学 在 发 展 过 程 中 要 求 极度 自由 的 产物 。 这 些 理性 主义 的 夺 
张 是 那 稣 会 热心 在 科学 的 每 一 部 分 发 现 真理 的 结果 。 

此 外 ,人 类 思想 前 进 过 程 中 这 些 轻 微 的 棘 病 ,在 任何 一 个 时 
代 的 学 痢 队 伍 中 均 可 见 到 ， 可 以 与 教育 结 出 的 硕果 放 在 一 起 去 
权衡 得 失 ， 不 偏 不 倚 的 人 会 作出 判断 。 

现在 我 们 到 了 理论 部 分 , 这 部 分 涉及 教义 及 宗教 的 奥秘 ,我 
们 涉及 到 就 恩 宠 , 领 圣 体 等 进行 的 著名 论争 、 冉 森 尼 斯 的 著作 以 
及 它 所 导致 的 通论 。 

这 场 与 最 遍 谎 敬 仪 式 有 关 的 基督教 原则 之 战 是 在 马扎 兰 红 
衣 主 教 任 下 开始 的 。 

没有 人 认识 壬 森 尼 斯 ， 甚 至 耶稣 会 会 士 都 不 认识 他 。 他 写 
了 一 部 书 ， 将 印刷 此 书 的 义务 强加 给 他 的 继承 人 。 据 说 此 书包 
含有 与 耶稣 会 会 士 希 望 在 基督 教 世 界 建 立 的 统一 理论 相悖 的 论 
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点 。 从 来 没有 一 个 人 读 过 这 本 书 ， 原 版 有 一 本 被 送 到 了 教皇 英 
诺 森 十 世 手 里 。 教 皇 发 表 了 一 个 通论 ， 谴 责 书 中 的 提 法 。 该 通 
痊 从 此 变 得 十 分 著名 。 这 些 提 法 (哪儿 都 找 不 到 ) 提 出 只 应 非常 
谨慎 地 接近 圣 事 ,特别 是 领 圣 体 , 因为 一 个 基督 徒 处 于 圣 宠 状 态 
时 ， 应 该 保持 这 种 状态 。 这 就 是 冉 森 教派 所 谓 的 有 效 圣 宠 。 敢 
稣 会 会 士 则 相反 , 他 们 认为 人 们 不 应 该 动 辑 领 圣 体 ,有 人 进一步 
发 挥 这 个 原则 ， 谴 责 耶 稣 会 会 士 借助 他 们 的 适量 圣 宠 保护 宗教 
纪律 的 松弛 。 上 冉 铬 教派 在 生活 习惯 和 举止 上 那样 的 刻板 ， 也 由 
此 而 米 。 他 们 是 基督 教 的 清教徒 。 可 是 谁 又 会 想到 这 一 理论 上 
的 简单 争论 竞 会 在 法 国 点 燃 一 场 宗教 战争 呢 ? 这 场 宗教 战争 虽 
然 没 有 继 之 以 拿 力 拿 枪 的 战斗 ,在 残酷 和 悲惨 方面 , 却 并 不 比 那 
柱 的 成 斗 人 进 色 。 作 了 这 样 的 解释 以 后 ， 我 们 现在 可 以 继续 叙述 
耶稣 会 的 历史 了 。 现 在 ,一 切 都 将 齐头并进 了 。 

一 人 五 三 年 教皇 发 表 其 通论 时 ， 必 须 让 法 国 接受 和 认可 这 
企 通 洽 。 马 扎 兰 红 衣 主教 召集 了 僧侣 大 会 ， 对 通论 和 冉 森 的 著 
作 进行 了 深思 熟 虑 的 研究 , 以 多 数 票 接受 了 通论 。 

到 现在 为 止 , 似乎 没有 任何 事情 能 够 打破 法 国教 会 的 平静 。 
但 是 ,下 一 年 ,图 户 兹 的 大 主教 德 。 马 尔 卡 先生 〈 他 并 不 是 耶稣 
会 会 士 ) 编 写 了 一 个 应 作为 信仰 规定 的 程式 汇编 , 其 中 谴责 了 冉 
征 的 提 法 ， 他 幻想 让 整个 僧侣 阶层 签署 并 接受 这 个 程式 汇编 。 

”此 森 那 时 已 经 赫赫 有 名 ,他 死 后 , 更 成 了 法 国教 会 一 个 分 列 
派 的 首脑 。 只 有 耶稣 会 会 士 被 政府 和 僧 但 视 为 正统 ， 冉 森 派 这 
个 名 称 指 的 就 是 宗教 和 国家 的 敌人 。 很 快 ， 这 种 情况 本 身 就 使 
冉 森 派 成 了 反对 派 , 所 有 心怀 不 满 的 人 , 爱 责 难 、 好 批评 的 人 都 
成 了 和 冉 森 派 , 到 了 绝对 君主 统治 时 期 , 形成 了 一 个 重要 党 派 , 他 
们 专门 就 宗教 教理 挑 起 战斗 。 
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前 面 我 们 已 经 提 过 阿 莱 特 城 的 主教 ， 他 在 目 己 的 教区 内 保 
护 某 些 有 权 有 势 的 人 反对 政府 。 不 久 他 成 了 冉 森 派 。 所 有 耶稣 
会 会 土 的 敌人 京 集 在 他 誉 起 的 旗帜 周围 。 这 段 时 间 里 ， 大 获 全 
胜 的 耶稣 会 一 直 在 让 法 国 受益 ， 在 办 教育 。 有 几 个 心灵 高 尚 的 
人 ， 看 到 在 一 个 著名 团体 的 影响 下 冉 森 受到 谴责 ， 感 到 震惊 ， 虽 
然 这 个 没有 多 少 公正 可 言 的 案子 已 被 教皇 . 僧 个 和 政府 宣判 , 他 
们 还 是 出 于 叛逆 精神 ,着 手 为 冉 森 辩护 。 于 是 , 一 六 五 六 年 ， 帕 
斯 卡尔 ,阿尔 诺 和 王家 桥 小 团体 抛 出 了 关于 圣 宠 的 著作 , 对 耶稣 
会 进行 攻击 。 

受 苯 敬 的 神甫 们 第 一 次 要 钦佩 一 些 才 气 模 洲 的 对 手 ， 而 且 
像 里 歌 一 样 ， 与 他 们 自己 相称 。 这 场 斗 争 比 人 们 想象 的 对 法 国 
更 有 益 , 因 为 耶稣 会 又 多 了 一 个 加 信和 努力 , 干劲 倍增 的 绿 由 ， 疝 
法 国 献 出 从 他 们 的 学 校 中 造就 出 来 的 在 各 方面 均 大 放 光 华 的 人 
才 。 而 且 以 后 人 们 也 确实 看 到 ， 法 国 应 感谢 耶稣 会 为 它 造就 了 
所 有 的 伟大 人 物 。 强 大 而 可 怕 的 敌人 的 存在 是 一 种 鞭策 ， 激 励 
他 们 做 好 事 。 就 在 这 一 年 ,《 致 外 省 人 书简 ?9 出 版 了 。 这 是 一 
部 不 朽 的 著作 , 与 其 说 它 是 不 偏 不 倚 的 天 才 的 作品 ,不 如 说 它 是 
雄辩 和 喜剧 效 示 的 丰碑 。 也 是 在 这 一 年 ,新 教皇 亚历山大 七 沁 ， 
遂 过 一 项 新 的 教 痊 ,谴责 冉 森 派 及 其 成 员 。 

这 次 论争 最 莫名 其 妙 的 一 个 情况 便 是 为 了 让 最 高 法 院 接受 
这 项 通 渝 ,路 易 十 四 亲自 到 了 法 院 , 而 且 与 马扎 兰 一 起 ， 下 令 在 
每 一 个 主教 教区 , 人 们 都 要 在 程式 汇编 上 签名 。 

上 面 叙 述 了 这 场 论争 的 起 源 ， 对 此 不 再 多 谈 。 我 们 要 说 的 
仅仅 是 , 耶 钰 会 会 士 始终 是 胜 者 , 而 且 被 教皇 . 国王 .僧侣 和 法 兰 


QD 《 致 外 省 人 书简 》 帕斯卡 尔 的 宗教 论战 著作 , 采用 书简 形式 ， 共 十 八 封 , 汇 
成 一 船 , 秘密 出 版 。 
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西 宣布 为 胜 者 ; 这 场 斗 争 也 有 不 良 的 后 乐 , 那 就 是 将 大 名 易 史 总 
阿尔 诺 从 王国 放逐 出 去 ， 而 且 也 是 路 急 十 四 采取 数 项 强硬 命令 
的 缘由 ， 因 为 他 对 这 样 漫长 的 神学 论争 感到 厌倦 。 人 们 将 政府 
乐 取 的 指 施 归 和 从 于 耶稣 会 会 士 , 但 事实 上 他 们 一 直 安 分 守 已 ,是 
那个 伟大 世纪 的 一 切 著名 而 辉煌 的 事情 在 支持 他 们 。 路 易 十 四 
未 能 消灭 骨 森 派 ,一 六 九 四 年 阿尔 诺 死 后 , 所 有 才华 横 溢 、 头 脑 
清醒 的 人 士 都 抛弃 了 他 们 。 这 个 光辉 灿烂 的 时 代 是 耶稣 会 会 士 
的 杰作 。 在 这 个 时 代 , 耶稣 会 会 士 变 得 那么 强大 而 受到 重视 , 以 
致 这 无 上 的 光荣 给 他 们 下来 了 下 一 个 世纪 所 有 宗教 教派 对 他 们 
的 妒 最 。 

那 时 ,耶稣 会 从 果 阿 中 到 巴黎 ,从 巴黎 到 北京 ,从 日 本 到 葛 
罗 王 国 , 从 逮 罗 到 俄国 ,从 俄国 到 荷兰 , 从 荷兰 到 美洲 , 从 美洲 到 
西班牙 均 相 连 相 通 。 总 而 言 之 , 它 将 全 球 联系 在 一 起 , 并 将 所 有 
的 谷 慧 ,所 有 的 科学 和 一 切 有 效 手 段 育 集 在 这 个 组 织 之 内 。 它 比 
历来 所 创建 的 最 美好 的 机 构 对 人 类 文明 所 作 的 贡献 都 要 大 。 传 
教士 将 基督 教 道德 以 预防 为 主 的 火把 传送 到 各 处 ， 甚 至 传送 到 
埃塞俄比亚 。 他 们 的 热情 是 那样 高 涨 ， 以 致 尚未 开化 的 人 将 他 
们 视 为 行善 的 天 神 。 一 七 D 二 年 , 盖 斯 奈 尔 神甫 的 著作 发 表 , 重 
申 了 冉 生 的 体系 ， 英 诺 森 十 一 世 立 即 抛 出 著名 的 乌 尼 根 尼 杜 斯 
通 偷 ， 再 次 给 法 国 的 异端 以 雷霆 万 钧 般 的 打击 。 

虽然 有 和 人 想 在 公众 舆论 中 给 耶稣 会 会 士 抹黑 ， 但 是 没有 一 
个 作者 指责 他 们 要 求 撤消 南 特 救 令 。 事 实 上 ， 路 易 十 四 确信 在 
国内 必须 有 统一 的 信仰 和 统一 的 政府 。 所 以 ， 所 有 的 历史 学 家 
都 感到 撤消 南 特 救 令 的 措施 出 自 王政 统治 精神 ， 这 是 太 显 然 的 
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事 ， 人 们 无 法 将 执行 这 个 措施 过 程 中 发 生 的 那些 可 怕 的 事 栽 到 
耶稣 会 会 士 头 上 。 但 是 我 们 还 要 进一步 说 ,事实 上 ,耶稣 会 会 士 
一 定 是 欢 凶 这 种 行为 的 ， 因 为 这 是 正确 的 。 一 个 政府 接受 某 一 
原则 时 ， 它 应 该 希望 这 个 原则 所 产生 的 后 果 来 到 。 如 果 有 哪个 
作者 指责 于 稣 会 与 这 个 措施 在 茶 种 程度 上 同 流 合 污 ， 并 以 新 教 
人 徒 的 不 幸 来 谴责 耶稣 会 , 我们 在 这 里 就 要 回答 他 说 ,就 在 此 后 不 
久 ， 法 兰 西 起 来 反对 自己 的 国王 , 而 且 处 死 了 一 大 批 法 国 贵 族 。 
大 家 都 承认 为 了 坚持 原则 就 必须 辆 牲 一 切 。 耶 稣 会 会 士 看 到 了 
天 主教 的 胜利 , 他 们 也 了 解 由 异端 分 子 引起 的 法 兰 西 的 灾难 , 他 
们 本 应 该 请 求 撤消 南 特 救 令 的 。 虽 然 没 有 一 个 作者 遗 责 他 们 和 人参 
加 这 件 事 , 这 却 是 他 们 的 光荣 上 的 一 个 污点 。 这 一 次 , 他 们 倒是 
第 一 次 没有 尽 到 自己 的 职责 了 。 

路 多 十 四 死 前 已 看 到 髓 森 派 的 论争 再 起 。 但 是 他 和 耶稣 会 
一 起 已 经 建 起 最 强大 的 壁垒 ， 一 个 真正 君主 政体 的 政府 可 以 用 
这 个 壁 驹 抵挡 住 革命 ,耶稣 会 构成 这 座 坚 不 可 摧 的 大 厦 的 水 泥 。 
可 叹 , 敢 稣 会 被 摧毁 之 后 ,这 座 大 厦 也 很 快 地 塌 了 。 

对 乌 尼 根 尼 杜 斯 通论 的 论争 在 整个 路 易 十 四 治 下 继续 进 
行 。 但 是 人 们 看 到 ， 在 路 易 十 四 统治 时 期 ， 除 了 拒绝 埋 匡 不 承 
认 章 程 或 乌 尼 根 尼 杜 斯 通论 的 人 以 外 ， 在 法 国 宗教 事务 方面 ， 
没有 什么 重大 的 事情 。 在 整个 王国 ， 人 们 对 耶稣 会 会 士 看 法 很 
好 , 他 们 到 处 站 稳 了 脚跟 , 遭 到 各 种 组 织 和 教派 的 妒忌 与 仇恨 。 
于 是 , 人们 出 版 了 最 无 耻 的 书 反 对 他 们 , 挑 起 各 种 狂热 和 最 插 器 
的 利害 关系 。 

为 了 使 大 家 对 仇恨 能 干 出 什么 事情 有 一 个 概念 ， 我 们 这 里 
狼 述 几 项 针对 他 们 的 指责 。 在 攻击 它 的 人 当中 ， 最 克制 的 作者 
讲述 的 关于 这 个 著名 教派 的 一 些 事 ， 任 何 有 理智 的 人 都 会 拒绝 
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相信 ， 因 为 那些 事实 的 性 质 本 身 就 教 人 无 法 相信 。 人 们 将 暗杀 
一 个 泥 瓦 工 的 罪责 推 到 他 们 头 上 ， 而 杀害 的 目的 则 是 为 了 琅 掉 
他 十 个 皮 斯 托 尔 @ 的 工钱 。 下 面 又 说 他 们 偷 了 一 个 可 怜 的 去 工 
的 一 百 法 郎 。 在 别处 , 又 说 他 们 利用 他 们 神圣 的 职业 赋予 他 们 进 
入 人 家 的 便利 ， 抢 了 最 贫苦 的 人 家 。 他 们 送出 去 几 百 万 而 且 为 
他 们 自己 装 满 了 多 少 只 船 。 没 有 一 项 法 定 的 罪 ， 人 们 不 加 在 他 
们 头 上 的 。 可 是 这 个 团体 ， 那 么 多 的 作者 把 它 说 成 极为 有 权 有 
势 ,说 他 们 能 驾驭 国王 ， 说 一 些 法 律 是 他 们 授意 国王 颁布 的 ， 说 
他 们 牵 着 国王 的 鼻子 走 ， 说 他 们 有 警察 有 了 暗 探 对 付 每 家 人 家 ， 
每 个 领主 。 这 个 所 谓 拥有 大 量 财富 的 大 国 ， 虽 然 有 权 有 势 ， 却 
在 一 七 六 四 年 一 道 简单 的 救 令 之 下 就 垮 了 ,就 解体 了 1 

这 些 所 谓 的 欧洲 和 美洲 的 君主 , 进入 所 有 国王 枢密 院 , 国王 
的 决定 尚未 公布 他 们 便 知悉 的 人 ， 一 道 救 令 就 下 了 人 台 。 可 是 人 
家 却说 他 们 是 为 了 某 些 原则 和 小 小 的 利害 ， 能 够 叫 大 权 在 手 的 
人 采取 行动 而 且 搅乱 全 国 的 人 

九 年 以 后 , 克 雷 芒 十 四 的 一 道 通 渝 便 毁 了 依 纳 桥 的 组 织 。 

我 们 已 经 粗 线条 地 勾画 出 了 耶稣 会 在 法 国 的 历史 ， 从 他 们 
到 达 法 国 直到 他 们 解体 。 现 在 ， 我 们 来 研究 一 下 他 们 垮台 的 原 
因 , 人 们 最 后 指责 他 们 什么 , 这 一 研究 会 给 我 们 提供 机 会 , 揭示 
依 纳 盘 在 其 著名 的 章程 中 所 施展 的 天 才 ， 叫 人 看 到 这 个 组 织 为 
法 兰 西 作出 了 什么 贡献 。 

人 们 指责 耶稣 会 会 士 想 掌握 政权 并 驾 双 欧洲 。 对 这 一 点 ,我 
们 已 经 答复 过 了 。 但 在 这 里 我 们 要 补充 一 个 新 的 见解 ， 那 就 是 
在 西班牙 ， 耶 稣 会 会 十 力量 十 分 强大 ， 但 他 们 从 未 进行 过 任何 


Q@ 皮 斯 托 尔 ,法 国 古 币 名 , 约 相当 于 十 个 利 勿 尔 。 
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尝试 去 把 宗教 裁判 所 捍 在 月 已 手中 。 而 在 那个 国家 ， 这 是 取得 
政权 的 唯一 手段 ， 他 们 一 下 让 圣 多 明 我 教派 掌握 这 个 神圣 的 法 
院 , 而 自己 只 满足 于 去 教育 青年 。 

有 人 说 ， 拉 瓦 菜 特 和 里 斯 本 的 破产 岂 人 终于 看 明白 了 耶稣 
会 会 士 的 诈骗 、 野 心 和 交易 。 对 于 这 一 指责 ， 在 严肃 地 回答 之 
前 , 我 们 倒 要 请 各 位 诽谤 者 们 先 达成 一 致 , 告诉 我 们 耶稣 会 的 头 
目 怎 么 能 通过 让 拉 瓦 莱特 这 个 人 破产 而 无 端 地 糟 踏 自己 的 各 
声 , 而 另 一 方面 又 说 他 通过 外 省 人 收 到 整 船 的 黄金 和 巧克力 ,而 
这 巧 死 力 不 是 别 的 , 正 是 金条 ， 上 面 涂 上 一 层 可 可 。 总 之 ， 一 个 
教派 怎么 会 因为 太 富 而 则 人 解散 ,又 因为 破产 ,贫穷 而 被 废除 了 
呢 ? 

忆 一 项 指责 是 依据 他 们 对 巴拉圭 的 管理 。 这 里 ， 我 们 呼唤 
所 有 了 解 《感化 通信 的 人 的 良知 。 要 证 明 严 格 遵守 教规 的 基督 
教 将 一 个 国家 引 疝 幸福 ， 难 道 在 世界 上 出 版 过 什么 更 好 的 著作 
么 ? 谈 到 对 这 一 真正 的 伊甸园 那 迷 人 的 描述 时 ， 哪 一 个 人 的 心 
器 不 会 快乐 ,高 兴 但 颤 拌 呢 ? 人 人 认可 的 巴拉圭 各 地 秩序 井然 、 
全 国 一 体 、 有 条 不 素 的 令 人 感动 的 景象 , 谁 会 不 牢记 在 心 呢 ? 人 
们 从 未 得 到 别人 比 这 更 多 的 爱 ! 这 些 上 帝 的 教士 ， 奔 走 于 一 个 
新 大 陆 的 原始 森林 之 间 , 为 的 是 将 到 处 流浪 的 人 聚 在 一 起 , 叫 他 
们 开化 , 叫 他 们 尝 到 祈祷 的 快乐 ， 宗教 那天 堂 般 的 欢欣 ， 这 是 多 
么 令 人 感动 的 情景 ! 我 们 跟随 他 们 穿 过 原始 森林 ， 借 助 十 字 架 
与 只 猛 的 野兽 搏斗， 克服 各 种 困难 。 想 象 力 向 这 些 神甫 微笑 ， 
将 他 们 袜 襟 的 道 袍 留 在 灌木 从 上 ,让 他 们 在 陌生 的 溪水 中 解渴 ， 
以 草根 野 条 充 钮 ,用 心灵 能 理解 的 手势 , 向 人 们 宣讲 只 谈 爱 与 和 
谐 的 宗教 。 那 些 在 荒野 中 发 出 的 预言 所 显现 的 令 人 感动 而 又 新 
鲜 的 图 画 ; 那些 新 生 的 茅屋 ， 那 些 播 管 中 的 宗教 团体 ， 都 铭刻 在 
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人 的 记忆 之 中 ， 就 像 童年 的 强烈 感受 在 记忆 中 保留 着 天 堂 般 的 
鲜美 。 在 巴拉圭 的 传教 士 之 中 ,人们 既 尊 敬 传 道 的 人 ,也 尊敬 制 
订 法 则 的 人 。 

这 些 不 为 人 知 的 伟人 , 这些 俭朴 而 善良 的 神甫 去 跋山涉水 ， 
信 饥 受 素 ， 为 的 是 什么 呢 ? 难道 是 为 了 黄金 或 酷爱 权力 么 ? 为 
获得 这 两 样 娇贵 的 财产 ， 耶 钙 会 会 士 吃 的 音 要 比 他 们 应 该 得 到 
的 享受 多 得 多 , 这 不 是 相当 奇怪 的 事 么 ! 加 之 ， 耶稣 会 从 未 从 他 
们 对 巴拉圭 的 绾 理 中 提出 过 任何 钱 款 ， 大 部 分 避 稣 会 会 士 部 没 
有 任何 财产 地 死 在 了 那里 ， 甚 至 无 法 创建 有 相当 规模 的 机 构 以 
便 能 给 这 些 机 构 起 个 名 称 。 人 类 的 幸福 和 他 们 使 之 党 到 了 文化 
之 朱 的 人 得 到 好 处 ， 这 就 是 他 们 努力 的 唯一 目的 。 谁 读 《 感 化 
通信 ?部 会 看 到 耶稣 会 士 给 世界 留 下 了 伟大 美德 的 楷模 , 他们 在 
新 大 陆 的 历史 中 写 下 了 对 人 类 有 安慰 意义 的 一 章 。 在 巴拉圭 ， 
不 需要 为 他 们 辩解 ,他 们 是 了 不 起 的 。 

除了 他 们 教派 以 及 他 们 章程 的 性 质 本 身 ， 我 们 看 不 到 还 能 
进行 什么 别 的 指摘 。 据 说 , 各国 君主 都 为 这 种 激励 耶稣 会 的 ,从 
本 质 上 说 是 具有 支配 欲 和 开拓 和 欲 的 精神 所 震惊 。 

在 法 国 ， 他 们 的 巨大 财富 引起 别人 的 妒忌 。 一 七 六 四 年 他 
们 被 和 解散， 他 们 将 培养 下 一 代 的 任务 留 在 了 别人 手 里 。 一 七 九 
三 年 , 国 主 受审 并 被 判处 死刑 , 干 这 事 的 就 是 他 们 的 后 继 者 所 教 
育 出 来 的 一 代 人 。 

这 个 教派 是 世界 的 纽带 ， 创 始 人 创建 这 个 教派 是 为 了 防止 
人 类 大 家 庭 受 到 使 人 类 分 裂 的 各 种 血腥 革命 的 侵害 ， 为 了 保卫 
国王 的 宝座 ， 就 像 宗 教 的 保护 神 一 样 。 现 在 让 我 们 浏览 一 下 这 
个 教派 著名 的 章程 。 

驶 章程 问题 人 们 对 耶稣 会 的 第 一 项 指南， 是 说 耶稣 会 对 章 
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程 保密 。 事 实 上 章程 印刷 过 十 六 次 ， 而 且 指摘 耶稣 会 对 章程 保 
密 的 作者 本 人 也 逐 字 逐 名 地 引用 这 章程 

耶稣 会 的 章程 分 成 四 大 部 分 : 第 一 部 分 ， 总则 ， 是 关于 成 员 
的 选择 ;第 二 部 分 为 章程 本 身 ,是 约束 耶稣 会 的 ; 第 三 部 分 , 特殊 
规定 ,指导 每 个 成 员 在 交 给 他 的 任务 中 怎样 做 ;第 四 部 分 , 声明 ， 
在 某 种 程度 上 是 对 前 面 三 部 分 的 解释 性 评论 ， 并 构成 前 面 三 部 
分 的 法 律 原则 。 依 纳 柄 就 用 这 些 成 分 组 成 他 的 机 构 。 正 如 我 们 
已 经 说 过 的 ,这 个 机 构 的 目的 是 教育 。 所 以 , 依 纳 婕 成 立 了 一 些 
初 修 院 ， 安 置 自荐 进 耶 稣 会 的 人 。 初 修 院 在 最 著名 的 耶稣 会 会 
十 领导 下 ,最 为 杰出 。 在 这 一 类 的 神学 院 中 ,对 自荐 者 的 品德 和 
学 识 进行 研究 , 由 老练 的 导师 根据 每 个 初 修 者 的 性 格 、 才 能 ， 负 
责 向 耶稣 会 指出 可 以 派 他 们 作 什 么 用 场 。 因 为 提出 要 求 的 人 很 
多 , 神甫 也 掌握 公共 教育 , 所 以 他 们 送 到 初 修 院 的 只 是 在 学 习 中 
最 杰出 、 最 积极 、 最 优秀 的 青年 人 ， 结 果 是 被 接受 进 神学 院 的 
人 都 已 经 过 了 挑选 。 从 这 济济 一 堂 的 其 学 识 和 才能 已 经 最 值得 
推荐 的 年 轻 人 之 中 ， 他 们 再 挑选 出 最 优异 者 ， 将 其 培养 成 耶稣 
会 会 士 。 每 个 人 都 得 到 评估 之 后 ， 将 他 们 派 到 每 个 人 那 为 人 所 
承认 的 志愿 呼唤 他 的 地 方 去 大 展 宏图 。 机 灵 的 人 被 派 到 届 远 的 
国度 去 ， 以 便 为 耶稣 会 的 利益 向 着 主 游说 ， 学 识 渊博 的 人 ， 被 
派 到 学 校 去 教书 ， 深 有 宗教 气质 的 人 ， 被 派 到 发 展 修行 院 去 。 
所 有 的 品质 都 分 门 别 类 加 以 排列 并 且 充 分 加 以 利用 ， 每 个 人 从 
一 开始 就 有 最 适宜 于 他 的 道路 ， 不 可 能 不 在 各 方面 获得 成 功 . 
子 稣 会 的 高 水 平 ， 各 项 意图 之 间 的 和 谐 ， 同 质 ， 执 行 任务 中 
的 整体 性 ， 都 由 此 而 来 。 这 个 庞大 的 机 构 只 有 一 个 心灵 ， 一 个 
声音 。 

发 愿 修行 院 是 祈祷 的 场所 ,容纳 指导 神 修 .忙于 神职 的 耶稣 
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会 士 。 这 些 修 院 从 未 拥有 任何 财产 。 它 们 负责 学 问 ， 论 争 ， 传 
教 ,到 中 国 、 日 本 和 巴拉圭 去 的 著名 传教 士 就 是 发 愿 修行 院 派出 
的 。 仅 这 些 修 院 就 构成 教派 的 半边 天 。 

最 后 是 设施 齐全 的 学 校 。 为 了 能 够 传播 他 们 教育 的 优秀 成 
果 ， 从 来 只 接受 在 各 门 学 科 中 最 为 杰出 的 学 者 来 担任 教师 或 者 
校长 。 就 这 样 , 耶稣 会 达到 了 其 教育 的 高 水 平 ,给 法 兰 西 培养 出 
了 多 少 伟大 的 天 才 。 我 国文 学 之 出 类 拔 基 应 归功 于 这 个 团体 。 
只 要 这 个 令 人 尊敬 的 神 甫 的 著名 团体 存在 ， 我 国 的 文学 就 一 直 
像 一 颗 灿烂 的 明星 在 闪烁 。 只 有 这 些 人 退隐 之 后 ， 这 颗 星 才 丈 
落 , 而 他 们 的 学 生 则 后 继 无 人 。 

要 使 人 们 回忆 起 耶稣 会 办 教育 所 作出 的 杰出 贡献 ， 只 要 列 
出 领导 他 们 学 校 的 教授 ,哲学 家 ,演说 家 ,学 者 , 数学 家 、 历史 学 
家 的 名 单 就 行 了 。 

喂 ,为 一 个 世纪 的 荣光 作 了 准备 的 学 者 们 , 你 们 也 来 为 自己 
作 个 证 吧 ! 你 们 为 之 操劳 的 后 代 ， 不 会 拒绝 你 们 的 见证 的 。 请 
你 们 出 来 为 自己 辩护 , 布 鸟 , 瓦 瓦 瑟 尔 , 拉 班 , 拉 吕 , 菇 肚 希 , 弗 里 
松 , 瓦 尼 埃 尔 , 勒 费 弗 尔 , 弗 达尔 , 波 雷 , 布 鲁 莫 瓦 , 德比 隆 , 利 约 
托 , 古 依 ,雷诺 , 拉 波 尔 德 , 德 兰 让 德尔 , 泰克 希 埃 ， 拉 高 隆 比 埃 
尔 , 布尔 达 鲁 , 会 米 奈 , 塞 盖 里 , 吉 鲁 斯 特 , 布 列 多 诺 ， 隆 巴尔 , 杜 
非 , 拉 佩斯 , 巴 吕 , 库 尼 , 色 高 , 波 只 斯 欧 , 德 。 讷 维尔 , 格 里 塞 ,其 
夏普 兰 , 波多 , 西 尔 蒙 , 维特 里 ,阿尔 杜 安 , 西 卡尔 ,贝尔 蒂 埃 , 埋 
罗 蒂 埃 , 古 尔 丹 , 塔 盖 , 德 沙 勒 , 傅 尼 埃 , 格雷 古 瓦 ' 德 . 圣 樊 尚 , 沙 
勤 , 拉 鲁 拜 尔 , 欧 特 , 迈 尔 , 波 效 那 , 伯 和 鲁 , 布 让 , 杜 尔 施 兰 , 达 尼 埃 
尔 , 杜 阿 勤 德 , 勒 贡 特 , 德 。 奥 尔 康 ,维尔 儒 ， 查理 温 瓦 , 杜 合 尔 ， 
马尔 多 纳 , 提 兰 , 托 某 。 伟 大 的 军事 家 ,他 们 造就 了 你 们 的 精神 
与 勇气 ,请 你 们 也 站 起 来 吧 ; 波 旁 , 孔 代 , 孔 蒂 , 布 雍 , 罗 昂 , 苏 比 
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兹 , 卢森堡 , 维 拉 尔 , 蒙 摩 朗 西 , 杜 拉 斯 , 布 于 卡 , 格拉 蒙 , 布 弗 菜 ， 
黎 塞 留 , 尼 韦 诺 瓦 , 英 特 马尔 , 德 . 埃 特 雷 , 勃 罗 格 利 , 舒 瓦 瑟 尔 ， 
博 沃 ， 克 雷 基 。 从 教会 的 怀抱 中 走出 来 为 教会 增 了 光 的 拉 罗 什 
富 科 , 波 利 尼 亚 殉 , 弗 菜 爹 , 博 叙 埃 , 费 讷 隆 , 于 埃 , 比 希 , 马 布 里 ， 
弗 勤 里 , 唐 善 , 罗 什 舒 瓦尔 , 德 。 吕 伊 纳 , 朗 盖 特 , 伯 勤 絮 恩 斯 ,让 
人 们 听 听 你 们 那 雄辩 的 声音 吧 ! 还 有 你 们 ， 拉 称 瓦 尼 俩 ， 塞 吉 
埃 , 莲 沙 尔 特 兰 , 比 尼 贫 , 诺 维 俩 , 德 ， 阿 尔 让 松 , 德 . 梅 斯 纳 , 塔 
隆 , 勒 热 , 德 . 阿利 格 尔 , 德 。 奥 尔 梅 松 , 波 塔 依 , 勤 布 菜 特 , 波 蒂 
埃 , 布依 埃 尔 , 孟 德 斯 鸠 , 呐 普 , 佩 勤 济 埃 , 阿 莫 洛 ， 尼 高 拉 依 ， 芮 
莱 , 埃 诺 ， 车 名 的 法 律 诠释 家 ,请 你 们 为 正义 的 事业 辩护 吧 ! 还 
和 你们, 戎 斯 特 - 里 浦 斯 , 雷 吉 斯 , 笛 卡 儿 , 卡 西 尼 , 瓦 里 尼 翁 ， 马 
雷 济 约 , 图 尔 纳福 尔 ,高 乃依 ,， 卢梭, 英里 衣 , 克 雷 比 庸 , 封 特 奈 
尔 , 拉 莫 努 瓦 , 梅 朗 , 布 封 , 德 。 奥 利 维 埃 , 格雷 塞 ， 功 皮 涅 帅 ， 拉 
页 过 米 纳 , 伏 尔 泰 。@ 你 们 这 些 伟 人 不 朽 的 名 字 是 文学 与 科学 的 
光束 ,请 你 们 向 你 们 的 老师 表示 歼 意 吧 , 让 你 们 的 荣光 在 他 们 的 
额头 上 放出 光芒 吧 ! 

事 稣 会 领导 的 学 校 遍布 法 兰 西 大 地 ， 他 们 的 学 生 到 处 出 人 
头 地 , 员 尔 说 , 只 从 路 易 大 帝 一 个 中 学 怀抱 中 走出 去 的 著名 作家 
的 数目 就 超过 整个 王国 所 有 的 大 学 。 最 著名 的 耶稣 会 会 十 根据 
阿 瓜 维 瓦 的 命令 起 草 了 学 习 计 划 ， 它 应 该 产生 的 数 代 辉 煌 的 天 
才 陨 是 这 样 的 。 大 名 鼎鼎 的 培根 指出 这 个 学 习 计 划 是 最 伟大 的 


中 除了 几 个 例外 ,所 有 上 两 个 世纪 的 杰出 人 物 均 在 那 钱 会 的 学 校 中 接受 过 教 
育 。 从 这 些 学 校 中 出 来 的 伟人 数目 很 大 , 以 致 我 们 没有 足够 的 地 方 可 以 将 
他 们 的 名 字 全 部 列 出 。 在 这 个 短 短 的 名 单 中 ， 我 们 甚至 没 想 到 挑选 一 下 。 
我 们 没有 按 什么 顺序 ， 提 到 的 这 些 名 字 是 首先 出 现在 我 们 脑海 之 中 
的 ,一 一 作者 注 。 
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科学 代表 作 ， 在 学 术 界 完成 了 一 场 革命 。 罗 兰 @ 的 著作 只 不 过 
是 这 个 学 习 计划 的 缩写 ， 获 得 了 最 令 人 和 草 敬 的 成 功 。 学 习 计 划 
完全 配 得 上 与 这 个 机 构 联系 在 一 起 ， 它 对 教育 和 对 象 选择 包含 
者 那样 优秀 的 思想 ， 以 致 综合 理工 学 院 和 高 等 师范 学 校 只 不 过 
是 依 组 珊 教 派 章程 在 科学 两 个 分 支 上 的 实施 一 一 数学 和 教育 
学 。 这 两 所 学 校 就 相当 于 两 所 初 修 院 。 

伟大 的 依 纳 曙 的 思想 所 结 出 的 果实 ， 是 高 贵 而 美丽 的 。 法 
兰 西 在 人 类 学 识 的 各 个 方面 ,在 战争 中 , 在 外 交 上 , 在 行政 管理 
上 ,在 文学 上 , 得 到 光荣 的 丰收 ,致使 人 们 将 从 耶稣 会 会 士 的 学 
生 包 卡 蕊 的 诞生 到 也是 耶稣 会 会 士 的 学 生 的 伏 尔 泰 的 死亡 之 间 
这 段 时 间 称 为 “伟大 世纪 ”。 自 然 ， 十 九 世 纪 朝 着 科学 完善 的 方 
问 前 进 , 也 来 目 这 个 团体 给 欧洲 打上 烙印 的 运动 , 而 欧 浏 却 不 公 
下 地 解放 了 和 和 诽谤 这 个 团体 。 

我 们 刚才 浏览 了 那 稣 会 的 章程 ， 现 在 让 我 们 来 研究 一 下 这 
草 程 对 教派 成 员 所 起 的 作用 是 怎样 规定 的 。 每 个 修 院 有 一 个 院 
长 , 在 全 世界 , 修 院 是 按 省 排列 的 。 每 省 有 若干 数目 的 修 院 , 由 
一 个 省 修 院 院 长 领导 , 他 手下 有 许 许 多 多 公务 员 , 负责 大 量 督察 
工作 必然 带 来 的 具体 工作 。 省 修 院 院 长 会 议 构 成 一 个 庞大 的 理 
事 会 , 由 长 老 主持 。 慎 稣 会 的 管理 中 , 一 切 都 可 以 选举 , 所 以 这 
个 教派 是 唯一 纯 纯 正 正 地 实现 了 立宪 政府 的 光辉 理论 的 。 从 来 
没有 哪个 政府 比 它 更 好 地 捍卫 其 臣民 的 利益 ， 比 它 更 专门 地 保 
护 巴 民 ， 有 比 它 更 直接 、 更 公正 、 更 明智 的 法 律 。 从 中 可 以 看 
到 人 类 热烈 追求 的 自由 ， 在 这 个 机 构 中 ， 每 个 成 员 在 天 性 注定 
的 心爱 领域 中 从 事 工作 , 积极 解决 人 生 的 问题 ; 为 国家 、 人 类 、 上 

QD 夏 尔 .罗兰 (1661 一 1741) 曾 任 法 兰 西 学 院 神学 教授 及 巴黎 大 学 校长 ,他 一 
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天 效力 。 他 幸福 ,受到 保护 , 安安 静 静 , 他 的 生命 是 丰满 而 无 云 
的 一 天 ,到 了 晚年 , 则 比 所 有 其 他 人 的 晚年 更 平静 。 

在 这 个 团体 中 , 我 们 不 知道 最 应 该 赞美 的 是 什么 , 是 作品 ， 
还 是 创造 作品 的 人 。 在 手段 .效果 .人 与 事 之 间 占 据 一 切 的 是 那 
样 完美 的 和 谐 ， 以 致 人 们 真 想 相信 这 个 崇高 的 计划 是 上 天 的 一 
次 圣 宠 揭示 给 依 纳 事 的 ， 依 纳 事 将 这 一 道 特殊 的 光芒 归 之 于 他 
为 之 献身 的 圣母 。 

依 纳 狠 深 深 意识 到 这 一 从 属 关系 之 重要 ， 是 它 构 成 各 机 构 
之 间 最 可 靠 的 纽带 ,他 竭尽 全 力 要 使 这 种 思想 永存 , 就 像 高 尚 的 
心灵 赋予 他 创立 的 机 构 以 生命 那样 。 在 章程 中 ， 他 为 每 个 人 规 
划 出 应 尽 的 义务 , 怀 着 同样 的 目的 , 他 总 是 让 教师 关注 学 校 , 让 
学 监 关 注 其 初 修 院 ,让 校长 关注 其 发 愿 修行 院 , 让 省 修 院 院 长 关 
注 其 督学 。 

此 外 ， 我 们 要 向 对 这 篇 忠实 的 历史 感 兴趣 ， 希 望 细致 了 解 
章程 的 所 有 读者 , 推荐 一 位 著名 人 士 的 著作 , 他 就 是 耶稣 会 会 士 
塞 鲁 提 , 他 编 了 一 部 耶稣 会 颁 ， 著 作 中 有 十 分 详尽 的 细节 ， 对 所 
有 的 指摘 都 以 高 超 的 才气 进行 了 批 驶 , 自 那 以 后 , 作者 更 是 充分 
发 挥 了 这 种 才气 。 他 已 经 那样 精心 那样 成 功 地 完成 了 任务 ， 我 
们 这 里 就 不 必 多 此 一 举 了 。 

让 我 们 将 耶稣 会 的 历史 勾 勤 完毕 。 请 不 要 为 我 们 马上 要 描 
述 的 灾难 而 诅 丧 ， 让 我 们 继续 必须 要 让 真理 获胜 所 赋予 我 们 的 
这 桩 事业 吧 ! 

对 耶稣 会 士 最 重要 的 一 项 指摘 ， 便 是 说 他 们 被 动 地 服从 教 
派 的 长 老 。 人 们 将 长 老 描 绘 成 山大 王 一 样 ， 生 活 在 奢华 与 王权 
机 构 之 中 , 为 看 守 . 大 臣 艇 拥 着 , 有 他 的 枢密 院 , 有 他 的 金库 。 这 
长 老 是 终身 制 , 圣 依 纳 必 要 求 对 他 要 绝对 服从 ,请 允许 我 们 勾画 
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出 耶稣 会 解散 时 担任 长 老 的 那个 人 的 肖像 ， 我 们 这 里 借用 的 是 
一 个 亲眼 目睹 的 见证 人 的 话语 和 叙述 : 

“独自 一 人 ,孤单 单 地 ; 几乎 总 在 忙 着 写 什 么 , 耶稣 会 长 老 不 
仅 冬 天 房间 里 没有 火 ， 天 气 最 冷 时 也 只 有 一 块 木柴 将 他 的 前 厅 
烘 暧 一 些 。 几 张 老式 椅子 , 几 本 宗教 书籍 ; 几 张 版 画 , 几 张 油画 ， 
这 就 是 他 的 全 部 家 具 。 一 间 工 作 室 , 一 个 作 弥 撒 的 小 教堂 , 这 就 
古 他 全 部 的 房间 。 他 去 闭 见 教皇 或 拜访 一 些 红 衣 主教 时 ,一 位 大 
老爷 便 借 给 他 一 辆 车 。 一 顶 二 人 轿 留 在 那里 , 为 他 去 卡 斯 代 尔 ~ 
本 多 尔 夫 度假 用 ， 这 就 是 他 的 全 部 车 马 仪 仗 。 他 在 饭厅 里 举 首 
席 , 这 是 他 获得 的 唯一 荣誉 。 他 既 没 有 资金 , 也 没有 收入 , 没有 
月 薪 , 也 没有 年 金 。 所 以 他 既 不 要 付 仆人 的 工钱 , 也 没有 房屋 要 
维修 , 也 没 有 任何 要 用 钱 的 开支 。 两 个 教士 服侍 他 , 四 个 秘书 答 
复 来 信 , 每 个 国家 有 一 个 助手 帮 他 出 主意 , 一 个 告 诚 者 为 他 的 品 
行 作 证 ,也 为 他 的 行为 作证 ,这些 就 是 他 的 全 部 陪同 人 员 。 他 没 
有 别 的 荣誉 ， 别 的 勋章 , 别 的 高 贵 称号 ,只 有 教派 中 人 们 对 他 的 
权威 的 尊重 , 对 他 本 人 的 爱戴 和 对 他 品德 的 敬重 。” 

这 位 权势 极 大 的 君主 就 是 这 样 ,据说 其 意志 是 令 人 习惯 的 ， 
他 的 每 一 位 前 任 与 他 也 或 多 或 少 相似 。 此 外 ， 长 老 一 共 也 没 见 
个 , 罗 泡 拉 , 菜 计 斯 , 波 基 亚 , 阿 瓜 维 瓦 ,维特 菜 奇 , 再 加 上 三 、 四 
个 生平 比较 有 名 的 ， 就 爸 成 了 统治 耶稣 会 会 士 的 了 不 起 的 长 老 
行列 。 他 们 都 是 值得 称道 的 学 者 , 性 情 平 和 的 人 , 有益 的 道德 与 
宗教 真理 的 保管 人 。 

最 后 ,我 们 来 说 说 耶稣 会 会 士 享有 的 特权 , 人 们 指责 这 些 特 
权 冒 犯 了 多 少 人 的 利益 。 这 些 特权 分 为 ; 已 被 废止 的 特权 (他 们 
在 法 国 从 未 享有 的 特权 ), 所 有 的 教士 均 享 受 的 特权 (他 们 与 其 
他 宗教 团体 同样 享有 有 ), 给 予 耶 稣 会 而 日 在 别 的 国家 也 予以 接受 
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的 特权 〈 但 在 法 国 却 未 予 接受 ， 所 以 对 于 法 国 的 耶稣 会 会 主 来 
说 , 这 些 特权 等 于 零 )。 这 些 特权 赛 插 在 各 位 教皇 发 出 的 十 四 项 
通论 里 , 在 法 国 , 最 高 法 院 承 认 了 不 违反 法 国教 会 精神 和 和 法兰西 
君主 制度 精神 的 那些 条 款 。 

所 以 , 从 这 些 特权 中 ,我 们 看 不 到 有 什么 可 以 导致 这 个 重要 
的 教派 垮台 。 他 们 所 做 的 贡献 被 所 有 的 国家 所 遗忘 ， 而 正 是 这 
个 教派 在 非常 微妙 的 时 刻 支持 了 罗马 教廷 ， 也 正 是 它 遭 到 死 雷 
它 十 四 世 通 偷 的 严酷 打击 。 

一 个 时 期 义 来 ， 耶 稣 会 会 士 一 贯 的 敌人 倍加 狐 狂 地 进行 攻 
击 。 这 些 人 为 达 目 的 , 不择手段 。 在 他 们 看 来 , 只 要 成 功 , 就 证 明 
做 得 对 。 在 王国 最 高 法 院 面前 展开 了 一 场 新 的 论争 , 这 一 次 , 了 了 
稣 会 会 士 的 对 手 对 攻击 手段 作 了 长 期 的 准备 , 已 经 胜利 在 握 。 但 
是 耶稣 会 的 事业 也 找到 了 维护 者 。 有 几 处 法 院 , 大 量 的 主教 , 国 
家 的 大 部 分 人 ， 都 表态 支持 他 们 。 但 是 有 人 向 法 院 提交 了 一 份 
由 冉 森 派 教 十 匆匆 编纂 的 言论 集 。 不 大 适合 作 此 项 工作 的 几 个 
法 家 没有 好 好 进行 核实 。 他 们 用 这 种 办 法 其 侮 法 院 老实 。 这 部 
妖魔 一 样 的 书 , 虽然 充满 了 错误 的 引文 , 断章取义 ,误解 , 从 答复 
中 取出 的 反驳 ， 还 是 被 当 作 是 慎 饰 会 道德 和 行为 规范 的 合集 。 

这 时 , 一 件 可 恶 的 刺杀 案 威胁 了 受 人 爱戴 的 君主 的 性 命 。 刺 
杀 国 王 的 人 叫 达 米 安 ,从 前 既 在 耶稣 会 中 做 过 事 , 也 在 反对 党 
的 人 家 里 做 过 事 。 用 不 着 更 大 的 事 便 足 以 激 起 冉 森 派 的 劲头 
了 。 对 罪犯 的 审讯 印 了 出 来 。 这 里 很 容易 看 到 ， 他 没有 往 耶 稣 
会 神 南 头 上 栽 一 句 话 。 但 是 ， 有 人 却 让 可 怕 的 怀疑 乱 章 在 他 们 
头 上 ,而且 , 不 问 问 他们 ， 便 把 罪行 加 在 他 们 身上 。 


个， 达 米 安 (1714 一 1757)， 图 谋 行 刺 路 易 十 五 的 刺客 , 党 败 后 被 处 碟 刑 。 
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次 年 又 发 生 了 刺杀 葡萄 牙 国 王 的 事 ， 为 卡尔 瓦 洛 大 臣 的 做 
恨 找到 了 借口 。 他 在 王公 那里 无 意 回 发 现 了 一 项 驱逐 耶稣 会 会 
士 的 命令 ,于 是 便 叫 人 立即 严格 执行 。 

路 易 十 五 对 冉 猴 派 的 请 求 已 经 厌倦 ， 对 依 纳 国 教派 的 敌人 
终于 提 到 最 高 法 院 面 前 的 诉讼 所 导致 的 长 期 争论 也 已 经 厌倦 ， 
他 在 巴黎 召集 了 主教 会 议 ， 征 求 他 们 对 耶稣 会 教派 的 意见 。 其 
中 有 四 十 个 人 赁 良心 说 话 , 不 考虑 王公 个 人 的 意见 ,承认 这 个 团 
体 十 分 有 益 ， 而 且 对 其 办 学 给 予 了 最 大 的 攀 扬 。 有 六 人 认为 要 
对 章程 的 某 几 处 进行 修改 。 只 有 一 个 人 , 是 苏 瓦 松 的 主教 , 宣称 
学 校 与 教派 同样 危险 。 苏 瓦 松 主教 这 种 绝对 的 见解 只 得 到 很 少 
几 个 人 的 赞同 。 每 个 人 都 知道 这 位 高 级 教士 与 耶稣 会 教派 有 私 
做 , 早已 宣称 自己 是 冉 森 派 的 领袖 。 

国王 被 主教 赞同 的 意见 所 说 服 , 于 是 发 表 了 一 个 救 令 ,要 叫 
这 整个 官司 结束 。 他 下 令 耶 稣 会 教派 继续 存在 ， 只 要 求教 派 在 
几 所 上 修改 其 章程 。 这 个 救 令 送 到 最 高 法 院 去 登记 注册 ， 激 起 
其 成 员 大 部 分 为 冉 森 派 的 法 院 强烈 反对 。 他 们 提出 了 进 谏 ， 这 
进 谏 得 到 了 使 耶稣 会 政 人 大 喜 过 望 的 成 功 。 国 王 忙 于 照料 国 
事 , 说 不 定 也 过 分 沉溺 于 个 人 享乐 , 撤回 了 救 令 ， 未 向 最 高 法 院 
作出 答复 。 

一 七 六 二 年 法 国政 事 的 演变 ， 被 英国 人 在 走 其 殖民 地 所 受 
的 损失 ,海军 和 商业 的 衰败 , 都 使 政府 焦虑 不 堪 。 一 位 不 讲 道德 
的 大 臣 以 为 找 个 大 替罪羊 佘 一 祭 与 论 就 可 以 转移 公众 的 注意 
力 : 于 是 将 耶稣 会 会 士 所 来 当 牺 牲 品 。 一 七 六 二 年 八 月 六 日 ,最 
融 法 院 对 他 们 的 教派 作 了 判决 。 宣 布 他 们 发 的 愿 是 骗 人 的 ， 令 
耶稣 会 会 士 还 俗 . 解散 , 将 他 们 的 财产 易 主 并 出 售 ,团体 领导 成 
员 则 未 经 任何 审判 便 被 驱逐 。 


到 这 时 ， 对 于 耶稣 会 精神 与 激发 他 们 敢 人 的 精神 之 间 有 什 
么 区 别 , 人 们 可 以 羯 断 一 下 了 。 敌 人 对 他 们 的 迫害 非常 凶狠 。 在 
政 人 面前 ,年龄 , 不幸 ,贫穷 ,任何 理由 都 得 不 到 宽 想 ， 他 们 命令 
耶稣 会 会 士 一 星期 之 内 离开 王国 , 除非 发 督 弃 绝 该 组 织 。 

子 钰 会 会 士 处 于 顺境 时 很 谦虚 ， 处 于 逆境 时 很 顺从 ， 甘 心 
和 登 受 。 这 些 如 此 遭 人 诽谤 的 人 ， 在 大 量 的 著作 中 被 人 说 成 是 随 
时 准备 拿 守 教 和 上 拆 言 的 神圣 性 开玩笑 的 人 ， 却 全 部 拒绝 人 家 要 
求 他 们 发 的 拆 。 对 于 说 他 们 理智 有 限 、 不 走 正 路 和 缺乏 信仰 的 
指 资 ， 他 们 就 这 样 作 了 回答 。 反 正 必须 离开 王国 。 有 几 个 人 提 
出 他 们 年 龄 太 大 , 身 患 疾病 , 他 们 已 经 做 出 的 贡献 , 但 都 无 济 于 
事 , 任何 请 求 均 不 被 接受 , 执行 命令 也 正 像 命 令 本 身 一 样 严酷 。 

耶稣 会 会 士 的 栈 人 并 不 以 此 为 满足 。 驱 逐 教派 ， 和 剥夺 其 成 
员 的 财产 ， 占 有 教派 的 财产 ， 对 于 他 们 那 不 共 戴天 的 敌意 来 说 ， 
都 还 不 够 , 还 必须 将 其 全 部 解散 , 令 其 完全 毁灭 才 行 。 

最 谎话 连篇 的 报告 , 最 夸大 其 辞 的 说 法 , 交 到 克 雷 芒 十 四 世 
教皇 手 里 。 人 们 使 用 了 欺诈 、 纠 缠 的 手段 ， 各 种 各 样 的 政治 诡 
计 。 与 教 星 信任 的 大 臣 一 起 订立 了 协议 , 一 旦 废除 该 教派 , 这 些 
协议 便 生 效 : 阿 维尼 翁 ， 贝 内 文 托 ， 莲 塔 一 科 尔 沃 这 些 罗 马 教 迁 
从 前 的 领地 , 都 会 重新 回 到 教皇 统辖 之 下 。 人 们 也 看 到 , 在 克 雷 
去 十 四 世 顺 从 了 法 国 ,西班牙 和 葡萄 牙 国王 的 意志 之 后 , 这 些 领 
地 立即 归还 给 了 他 。 

但 愿 我 们 不 想 从 这 些 事 实 中 归纳 出 这 样 的 结论 ， 克 雷 芒 十 
四 世 被 各 国君 王 的 威胁 吓 破 了 胆 ,或 者 受到 他 们 许诺 的 诱惑 , 任 
和 人 和 夺 走 了 一 个 救 书 。 这 救 书 的 不 公正 尽 人 缘 知 。 圣 彼得 继任 者 
的 品德 ， 能 容许 别人 这 样 想 吗 ? 教派 敌人 对 他 采取 了 更 巧妙 的 
作法 ， 他 们 开始 时 先 在 他 头脑 中 为 教派 抹黑 。 当 教会 首领 看 到 
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三 个 天 主教 国家 将 耶稣 会 会 士 驱逐 出 境 时 ， 诽 谤 在 他 头脑 中 留 
下 的 最 初 印象 更 得 到 加 强 。 这 时 人 家 要 他 考虑 教会 的 前 途 ， 似 
乎 这 取决 于 是 否 取 消 罗 光 拉 的 教派 。 所 以 他 是 出 于 热爱 宗教 ， 
关心 民众 的 精神 发 出 那 著 名 的 通论 的 。 通 论 虽 然 十 分 严厉 ， 但 
从 中 依然 能 看 出 一 位 父亲 认为 自己 不 得 不 惩罚 自己 心爱 的 儿子 
时 的 那 种 柔情 和 遗憾 的 表示 。 

虽然 通论 中 的 指责 夸大 其 辞 ， 我 们 认为 还 是 应 该 将 它 全 文 
税 述 出 来 ， 因 为 攻击 耶稣 会 的 作者 们 一 直 将 这 个 通论 当 作 强大 
的 起 器， 问 时 又 故意 略 去 那些 对 学 校 从 前 所 为 进行 正确 赞扬 的 
段落 , 使 大 家 对 耶稣 会 的 指 贵 变 得 更 为 强烈 。 


我 们 的 圣 父 、 教 和 皇 克 雷 芒 十 四 进 为 
取消 那 伍 会 发 布 的 救 令 
为 永远 牢记 

耶稣 。 基督， 我 们 的 主 和 残 世 主 ， 先 知 预 言 他 是 和 平 的 王 
于 ,他 来 到 这 个 世界 的 时 候 , 首先 通过 天 使 的 声音 向 牧民 们 宣布 
和 平 , 在 使 一 切 复归 天 父 之 后 , 他 以 其 酒 在 十 字 架 上 的 鲜血 ,使 
天 上 和 地 上 的 一 切 得 到 和 解 ， 他 本 人 数 次 将 和 平 送 给 和 留 给 他 
的 弟子 ， 将 其 和 平 的 事业 和 和 和 解 的 语言 交 给 圣 徒 ， 以 便 他 们 以 
绝 非 不 和 的 上 帝 而 是 仁爱 与 和 平 的 上 沉 的 耶稣 ， 革 督 的 名 义 行 
事 ， 向 整个 字 宙 宣 布 和 平 ， 将 他 们 的 热情 和 劳作 主要 用 于 使 所 
有 通过 耶稣 ， 基督 而 再 生 的 人 精心 在 和 平 的 纽带 中 保持 精神 一 
致 , 只 拘 成 一 个 绒 体 ， 一 个 灵魂 ， 既 然 他 们 全 都 被 召唤 去 希 费 唯 
一 的 ,相同 的 事业 成 功 , 正如 圣 格 列 高 利 教皇 所 表达 的 那样 ， 如 
条 个 十 与 自已 的 伙伴 齐心 合力 地 奋进 ， 这 一 事业 是 不 会 成 功 
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的 。 当 我 们 随 着 绝对 在 彼得 之 下 的 这 个 讲坛 的 功德 而 提高 精神 
境界 时 ， 我 们 记 起 上 天 正 是 将 这 一 话语 和 这 和 解 的 事业 赋予 了 
我 们 。 日 日 夜 夜 ， 我 们 将 他 交 给 我 们 的 责任 看 在 眼 里 ， 铬 记 在 
心 ， 我 们 今日 根据 我 们 的 力量 努力 履行 这 个 责任， 为 此 不 间 
断 地 乞求 上 帝 的 帮助 。 向 我 们 以 及 他 汐 蘑 羊 ， 上 帝 愿意 以 思 
想 及 和 平 的 建议 给 我 们 以 启示 ， 给 我 们 指出 最 可 靠 和 最 坚定 的 
道路 ， 以 达到 如 此 令 人 向 往 的 目的 。 加 之 ， 他 知道 是 一 部 关于 
民众 与 王国 的 神圣 通论 把 我 们 安排 在 这 里 ， 为 的 是 我 们 种 村 
Sabaoth 的 葡萄 田 时 ， 保 护 耶 稣 -基督 为 之 黄 基 的 基督 教 大 大 
时 , 我们 可 以 拨 除 , 摧毁 ,失去 ,消除 ,建造 和 栽种 。 同 样 ,我 们 认 
为 ， 对 于 为 了 基督 教 共和 国 的 平静 与 安宁 适宜 于 做 的 一 切 ， 都 
不 应 该 有 一 丝 一 毫 忽略 。 所 以 我 们 一 直 蔬 愿 一 旦 天 生 的 慈善 纽 
带 要 求 如 此 ， 同 祥 随 时 准备 搁 除 和 挫 毁 哪怕 是 我 们 可 能 不 可 或 
缺 的 令 我 们 最 医 意 的 东西 ， 而 不 致 感到 极 大 的 忧伤 和 最 强烈 的 
冯 苦 。 

人 们 丝毫 不 应 该 怀疑 ,为 天 下 的 教会 赢得 了 那么 多 荣 溜 . 神 
佑 和 好 处 的 各 个 教派 ,在 为 教会 的 繁荣 作出 最 大 贡献 的 事业 中 ， 
几乎 占据 首位 。 因 此 (罗马 ) 教 廷 不 仅 批准 了 这 些 教派 ， 而 且 给 
它们 许多 恩典 、 争 和 免 权 、 特 权 和 权 劳 使 它们 壮大 ,以便 燃 起 他 们 
的 热情 , 并 使 它们 越 来 越 渴望 致力 于 虚 诚 和 宗教 ,通过 他 们 的 话 
语 和 榜样 , 造就 品德 高 尚 的 民众 ,在 忠诚 的 信徒 中 维护 和 加 强 信 
仰 的 统一 。 但 是 ， 当 发 生 了 基督 逢 民众 从 这 些 教派 的 某 几 个 教 
派 中 再 也 得 不 到 成 立 教派 时 向 人 们 许诺 的 硕果 ， 他 们 不 但 没有 
带 来 最 热切 希望 的 好 处 ， 反 倒 表 现 出 有 害 而 且 更 多 地 搅乱 民众 
的 安宁 而 不 是 带 来 安宁 的 情形 时 ， 悉 心 创建 这 些 教 派 并 以 自己 
的 权威 维护 这 些 教 派 的 同一 教廷 ， 面 对 或 者 颁布 新 的 法 律 以 加 
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强 教 派 ,或 者 提醒 他 们 恢复 最 初 的 生活 ,或 者 将 其 解散 并 完全 消 
炙 这 几 种 选择 时 , 龙 绝 不 犹 条 的 。 

由 此 ,我 们 的 前 任 英 诺 森 三 世 ， 当 他 观察 到 形形色色 的 受 教 
规约 束 的 教派 在 上 寓 的 教会 中 引起 极 大 的 混乱 时 ， 便 在 拉 特 名 
第 四 次 主教 全 会 上 ,严厉 禁止 以 后 再 创建 任何 新 的 宗教 派别 , 他 
希望 此 后 再 没有 任何 教派 加 入 到 已 经 批准 的 教会 以 外 的 任何 教 
会 中 去 ,他 并 且 下 令 任 何 想 建立 一 个 新 教派 的 人 , 必须 让 这 个 教 
派 与 已 经 批准 的 某 一 规定 和 某 一 机 构 相 一 致 。 

因此 ， 没 有 罗马 教皇 的 特别 许可 ， 绝 对 不 允许 创建 新 的 宗 
孝 , 这 是 有 道理 的 : 因为 ,既然 宗教 团体 是 为 了 更 完美 而 建立 , 罗 
马 教 廷 就 必须 事先 研究 他 们 提出 的 生活 方式 是 什么 ,仔细 衡量 ， 
惟 叉 在 更 大 的 善 的 外 表 掩 盖 下 , 在 教会 内 出 现 许多 灼 病 ,也 可 能 
是 许多 的 演 。 

然而 ;虽然 有 医 诺 森 三 世上 明 管 的 球 书 ;不 仅 有 人 提出 不 合 时 
宜 的 请 求 ,不 断 纠缠 罗马 教廷 ， 强行 取得 教廷 同意 , 创建 了 儿 个 
受 教 规约 束 的 教派 ， 而 且 狂 变 大 胆 到 竟然 产生 了 一 大 批 教 鞍 根 
本 尚未 批准 的 教派 ,尤其 是 托 钵 教派 。 

我 们 的 另 一 前 任 格 列 高 利 十 世 教皇 对 这 些 情 况 了 如 指 掌 ， 
他 在 里 昂 主教 全 会 上 ,重申 了 英 诺 森 三 世 的 章程 ,发 出 了 更 严格 
的 禁令 ,禁止 任何 人 此 后 成 立新 的 教派 或 创建 新 的 宗教 ,禁止 他 
们 进 这 个 教派 当 教 士 。 

他 彻底 解散 了 拉 特 朗 主 教会 议 之 后 成 立 的 、 根 本 不 值得 罗 
马 教 廷 确认 的 各 个 教派 ， 乃 至 托 钵 教派 。 他 允许 那些 已 经 以 此 
为 职业 的 人 , 如果 本 人 愿意 的 话 ， 可 以 继续 下 去 , 条 件 是 他 们 不 
得 再 接纳 任何 人 进入 该 教派 并 以 此 为 职业 ， 不 再 谋求 任何 修 尝 
爱 基 金 ， 而且 不 经 罗马 教廷 特别 许可 ,不 许 将 他 们 拥有 的 修 院 和 和 
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基金 转 给 他 人 。 

格 列 高 利 十 世 将 所 有 这 些 财 产 留 给 罗马 才 延 支配 ， 用 于 救 
济 圣 地 和 和 贫苦 的 人 ,或 用 于 其 他 善事 ,通过 当地 的 普通 人 或 通过 
罗马 教廷 委托 的 人 来 进行 。 他 绝对 不 准 这 些 教派 的 任何 人 行使 
讲 道 、 尾 悔 的 职能 ， 不 准 他 们 行使 权力 埋 药 不 属于 他 们 教派 的 
人 。 但 在 这 一 章程 中 他 声明 不 包括 渔民 和 各 矿工 的 教派 ， 他 们 在 
整个 教会 中 所 起 的 明显 的 作用 ， 已 经 使 教会 批准 了 人 他们。 化 还 
币 望 耶稣 会 , 圣 奥 十 斯 本 会 和 加 尔 默 罗 会 整个 存在 下 去 ,因为 他 
们 是 在 拉 特 明 主 教 全 会 之 前 成 立 的 。 最 后 他 一 概 允 许 这 项 规定 
中 包括 的 教派 中 的 个 人 进入 已 批准 的 各 个 教派 ， 但 是 如 事先 未 
得 到 罗马 教廷 的 特许 ,一 个 教派 不 准 整个 进入 另 一 教派 , 也 不 许 
一 所 修 院 连 带 其 财产 整个 进入 另 一 修 院 。 

对 于 我 们 前 任 的 其 他 各 位 教皇 所 颁布 的 束 书 ， 一 一 道 来 未 
免 过 于 元 长 。 可 以 一 言 以 项 之 , 他 们 根据 当时 的 情形 没 着 这 些 足 
还 前 进 。 其 中 有 我 们 的 前 任教 皇 克 雷 芒 五 世 ， 他 通过 一 三 一 二 
年 五 月 二 日 的 铅 封 信件 ， 废 除 并 完全 停止 了 圣 碟 骑士 团 这 一 和 军 
队 孝 派 的 活动 , 因为 他 们 已 经 声名 狼藉 , 虽然 这 一 教派 曾 得 到 合 
法 的 认可 ， 并 且 对 基督 教 共和 国 作出 过 光辉 的 贡献 ， 罗 马 教 迁 
也 给 予 它 许 多 财产 , 特权 ,权力 , 移 免 权 和 许可 ,虽然 他 下 令 审 查 
这 件 事 时 ， 维 也 纳 主 教会 议 主 张 对 此 不 要 作出 正式 和 最 后 的 判 
决 。 

至 此 护 五 世 也 是 我 们 的 前 任 ， 天 主教 教会 虞 诚 地 尊重 他 那 
著名 的 神圣 权威 ， 他 完全 解散 了 受 教规 约束 的 受 导 兄 弟 会 并 售 
止 其 一 切 活动 。 这 一 教派 成 立 于 拉 特 朗 主教 会 议 之 前 ， 也 受到 
一 些 教 皇 的 认可 ,我 们 记得 很 清楚 ,是 英 诺 森 三 世 ， 奥 诺 雷 三 夫 ， 
格 列 高 利 九 世 和 和 尼 吉 拉 五 世 。 但 是 因为 他 们 不 服从 教廷 的 束 令 
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以 及 内 外 纠纷 ， 使 人 对 他 们 回 到 德 与 善 的 道路 上 来 再 也 不 抱 任 
何 希 望 ; 同时 也 因为 他 们 的 数 个 成 员 和 罪恶 地 策划 阴 谍 讶 害 圣 多 
马 教会 的 红 衣 主教 、 他 们 教派 交 保 护 人 和 教廷 巡视 人 对 查理 。 
波 罗 梅 的 性 命 。 

值得 怀念 风 我 们 的 另 一 前 任 ,教皇 名 尔 班 八 人 ;通过 其 一 六 
二 六 年 二 月 六 日 以 救 书 形 式 发 表 的 函件 ， 刻 除了 新 教 修 院 兄 弟 
团 。 这 个 组 织 得 到 也 是 我 们 前 任 的 教皇 西 克 斯 特 五 世 的 庄重 认 
可 ,从 这 位 教皇 那里 , 它 得 到 许多 好 处 和 恩典。 但 是 他 们 在 教会 
中 根本 没有 生产 出 任何 精神 成 果 , 相反 ,在 他 们 与 非 新 教 修 院 兄 
第 之 间 发 生 了 不 少 分 收 。 教 皇 将 属于 这 个 教 团 的 房屋 修道院、 
冢 具 . 证 尝 . 资 产 、 rh 
会 ， 但 是 那不勒斯 的 修 院 和 罗马 的 圣 安 帮 万 。 德 .。 粕 德 修 院 铅 
外 ,教皇 将 其 用 于 并 纳入 宗教 《财政 ) 法 攻 ， 则 他 及 其 继承 人 去 
配 。 最 后 ， 他 允许 上 述 被 取消 的 教 团 的 兄弟 加 入 人 称 嘉 布 遗 会 
或 方 济 各 会 的 圣 弗 调 索 瓦 兄 弟 会 。 

前 教皇 马尔 班 八 世 ， 也 是 通过 以 束 书 形式 发 表 的 其 他 也 
件 , 于 一 六 四 三 年 十 二 月 二 日 取消 了 、 根 除了 ,永远 消灭 了 布 瓦 
届 他 将 这 一 被 
取消 的 教派 的 教士 提交 法 院 审 判 ， 交 给 当地 的 普通 人 去 改造 他 
们 ， 而 且 允 许 他 们 转 入 其 他 罗 思 攻 下 认可 二 有 教规 约束 的 教 
派 。 前 教皇 英 庄 森 十 世 ， 通 过 我 主 化 身 的 一 六 四 五 年 四 月 一 日 
铅 圭 函件 ,正式 重申 取消 这 个 教派 的 决定 。 再 者, 他 使 上 述 教派 
从 前 受 教规 约束 的 修 院 和 寺院 ,恢复 世俗 状态 ,并 宣布 从 此 以 后 
这 些 设施 均 属 世俗 性 质 。 

我 们 的 前 任 、 同 一 位 英 诺 森 十 世 , 通 过 一 六 四 五 年 五 月 十 六 

日 以 于 书 形式 发 出 的 函件 ,压缩 了 .上 第 之 母 贫苦 人 教派 、 荡 善 学 
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校 或 未 发 任何 匠 愿 的 普通 教 团 的 修士 数 有 目 ， 对 圣 菲 利 浦 - 德 -内 
利 的 奥 拉 托 利 会 在 俗 教士 团 亦 同样 。 这 奥 拉 托 利 会 设 在 罗马 的 
圣 马 利 亚 教堂 内 ，in valli CellaD 。 原 因 是 他 们 之 间 发 生 了 严 
重 骚乱 ， 虽 然 这 个 教派 曾经 过 慎重 研究 ， 由 我 们 的 前 任 、 教 皇 
格 列 高 利 十 五 世 隆 重地 认可 过 。 英 诺 森 十 世 克 许 这 一 教派 的 修 
士 转 入 任何 被 认可 的 另 一 教派 ,但 禁止 他 们 接收 初 修 生 ,禁止 他 
们 批准 已 经 进来 的 人 传道 。 最 后 ， 他 将 直到 那 时 为 止 学 握 在 巡 
视 神 甫 和 其 他 院 长 手 里 的 特权 和 裁判 权 完全 转 给 了 当地 的 百 
姓 。 在 数 年 时 间 内 , 这些 完全 得 到 贯彻 执行 , 直到 罗马 教廷 景 后 
承认 了 这 个 机 构 的 好 处 ， 巴 它 再 次 回 到 郑重 发 展 的 古老 形式 上 
来 , 并 将 一 个 完美 的 接受 教规 约 东 的 新 教派 形式 归还 给 他 们 。 我 
们 的 前 任 , 同一 位 英 诺 森 十 世 , 通过 一 六 五 年 十 月 二 十 万 日 以 
玖 书 形式 发 表 的 类 做 函件 ， 完 全 废除 了 亚美尼亚 人 的 圣 巴 济 勤 
教派 ， 也 是 由 于 发 生 的 混乱 和 争执 。 他 强 迪 这 一 教派 的 修士 穿 
上 世俗 的 服装 , 在 一 切 方面 接受 当地 百姓 的 司法 裁判 和 领导 才 
从 已 被 取消 的 修 院 收 入 中 拿 出 一 部 分 来 给 他 们 作 腾 宿 费 并 给 予 
他 们 转 入 任何 得 到 认可 的 其 他 教派 中 去 的 权利 。 我 们 的 前 任 ， 
同一 位 英 诺 森 十 世 ， 当 他 认为 对 受 教规 约束 的 善良 耶稣 教士 团 
为 教皇 采 得 精神 果实 再 也 无 法 抱 什 么 指望 时 ， 通 过 一 六 五 一 年 
六 月 二 十 二 日 以 敷 书 形式 寄 出 的 函件 , 永远 废除 了 这 个 教派 他 
让 这 个 教派 的 成 员 接 受 当 地 百姓 的 法 律 裁判 ， 并 从 已 被 取消 的 
教 团 收入 中 提出 一 部 分 来 给 他 们 一 份 足够 的 腾 宿 费 ， 同 时 区 许 
他 们 转 入 罗马 教 迁 认可 的 任何 一 个 受 教规 约束 的 教派 ， 他 自己 
保留 将 这 一 教 团 的 财产 用 于 其 他 善事 的 权利 。 
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最 后 ,我 们 的 另 一 前 任 , 教皇 克 雷 芒 九 世 ， 当 他 看 到 由 对 约 
输 。 哥 伦 班 建立 的 三 个 受 教规 约束 的 教派 , 即 : 在 阿尔 加 的 圣 乔 
治 受 教规 约束 的 议事 司铎 修 会 、 塞 萨 利 的 圣 热 罗 姆 修 会 和 耶 钱 
会 @ 只 能 使 基督 民众 很 少 受 益 或 根本 不 能 受益 ， 且 对 此 也 不 能 
再 抱 什么 指望 时 , 便 做 出 了 将 其 灭绝 和 取缔 的 决定 。 通 过 一 六 六 
八 年 十 二 月 六 日 以 玖 书 形式 寄 给 威尼斯 共和 国 宗教 哉 判 所 的 函 
件 ， 他 执行 了 这 一 决定 。 他 希望 这 儿 个 教派 的 大 量 收 入 用 于 干 
地 亚 四 反对 土耳其 人 的 战争 所 需 费 用 。 

在 这 些 安排 及 其 执行 中 ， 我 们 的 各 位 前 任 一 直 更 喜欢 用 他 
们 认为 最 明智 、 最 适 于 结束 论争 和 排除 任何 分 裂 和 各 派 之 间 收 
意 的 方法 。 这 样 ， 他 们 没有 使 用 法 院 惯用 的 那些 令 人 难堪 . 串 人 
为 难 的 形式 ,他 们 只 遵循 审慎 的 规律 ,按照 他 们 作为 耶稣 基 歧 
的 地 上 代理 人 和 基督 教 共和 国 最 高 调解 人 所 得 到 的 强大 权 力 ， 
执行 了 这 些 行动 计划 ， 没 有 赋予 要 被 取消 的 受 教规 约束 的 教派 
以 走 上 法 律 途径 、 驶 乒 最 重要 的 指责 、 联 回 导致 采取 此 决定 的 缘 
由 的 权利 。 

我 们 面 对 着 这 种 榜样 以 及 其 他 榜样 ,在 所 有 的 人 当中 ,他们 
是 最 有 份量 和 具有 最 高 权威 的 人 。 我 们 心中 次 着 热切 的 希 望 
要 满怀 信心 和 确 有 把 担 地 将 我 们 下 面 就 要 谈 到 的 慎重 考虑 付 诸 
实行 。 

为 了 发 现 和 审视 与 人 们 通称 为 耶稣 会 的 受 教规 约束 的 教派 
的 起 源 , 发 展 和 现状 有 关 的 一 切 ,我 们 既 没 有 舍弃 遭 司 ， 也 没有 
舍弃 仔细 审视 。 我 们 发 现 其 神圣 的 创始 人 创立 这 个 教派 是 为 了 

曲 这 个 耶稣 会 是 圣 哥 伦 班 建立 的 。 更 正确 地 说 ， 是 西 耶 拿 (意大利 城 市 ) 的 


约 壮 ， 哥 伦 班 于 十 四 世纪 建立 的 。 
四 于 地 亚 ; 即 希腊 的 伤 拉 克利 癸 。 
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致力 于 拯救 人 的 灵魂 ,使 异端 分 子 版 依 ,尤其 是 致力 于 使 不 信教 
的 人 版 依 ， 总 之 是 为 了 使 慈 赣 与 宗教 得 到 极 大 的 发 展 。 为 了 更 
多 于 各 更 好 地 达到 这 个 预期 的 目的 ， 通 过 发 愿 忍 受 福 音 书 上 规 
定 的 最 大 的 清贫 ,无 论 是 整体 还 是 个 人 ,这 个 教派 已 经 献身 于 上 
第 。 只 有 学 习 或 研究 学 问 的 学 校 除 外 ,允许 他 们 享有 收入 ,条 件 
是 耶稣 会 团体 绝对 不 得 将 任何 收入 用 于 或 变相 用 于 个 人 的 需求 
和 刊 益 。 在 这 些 条 件 下 ,并 依据 其 他 同样 神圣 的 法 律 , 保罗 五 世 
通过 一 五 四 品 年 九 月 二 十 七 日 发 出 的 铅 封 函件 首次 认可 了 慎 稣 
会 ,授权 它 起 草 章 程 与 规定 , 以 确保 其 稳定 ,运行 与 管理 。 虽然 我 
们 的 前 任 ， 这 同一 位 保罗 教皇 首先 严格 限制 其 成 员 数 目 仅仅 为 
六 十 人， 但 是 通过 一 五 四 三 年 二 月 二 十 八 日 也 是 铅 封 的 其 他 函 
件 , 他 让 耶稣 会 头目 认为 有 益 或 必要 接纳 的 人 全 部 进入 该 会 ,最 
后 ,一 下 四 丸 年 十 一 月 十 五 日 ， 我 们 的 前 任 ,同一 位 保罗 通过 政 
书 形式 的 函件 , 给予 该 会 量 多 而 面 广 的 特权 。 通 过 这 些 特权 ,以 
前 给 予 长 老 的 可 以 接受 二 十 名 助理 教士 并 给 予 他 们 同样 恩惠 的 
教皇 特许 , 也 就 是 发 展 修 行 震 享有 的 权力 和 权威 ,无 限 地 扩大 到 
了 上 述 长 老 认为 有 资格 享受 这 种 特许 的 所 有 人 身上 。 

要 有 其 者 ,对 这 个 团体 及 其 全 体 成 员 , 以 及 置 于 该 团体 以 及 
罗马 教廷 保护 之 下 的 财产 ,所 有 一 般 人 应 受 的 司法 裁判 及 年 罚 ， 
保罗 教皇 一 律 予以 齿 免 。 

对 于 这 个 团体 ,我 们 的 其 他 前 任 也 没有 少 施 怀 慨 和 大 方 。 朱 
利 厄 斯 三 世 ， 保 罗 六 世 ， 斋 护 四 世 和 五 世 , 格 列 高 利 十 三 世 , 西 克 
斯 特 五 世 ,， 格 列 高 利 十 四 世 , 克 雷 芒 八 世 ,保罗 五 世 ， 利 奥 十 一 世 
各 利 奥 十 五 世 ， 乌 尔 班 七 世 以 及 其 他 数位 教皇 一 直 是 对 从 前 给 
予 的 特许 加 以 认可 或 者 通过 最 最 正式 的 声明 扩大 了 这 些 特 权 或 
对 这 些 特权 加 以 解释 的 。 然 而 ,很 明显 ,从 元 皇 法 的 内 容 和 提 法 
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来 看 ,几乎 从 耶稣 会 起 源 开始 ;人们 就 看 到 不 和 与 妒忌 的 种 子 已 
经 大 量 糜 集 ,不 仅仅 站 其 组 织 内 部 的 成 员 之 间 , 而 且 与 其 他 受 教 
规约 束 的 教派 ,在 俗 的 僧侣 学院, 大 学 ,文科 公立 学 校 ， 一 直到 
它 受 到 接纳 的 国家 的 王公 之 间 ， 这 些 蜡 议 与 论争 一 会 是 针对 发 
愿 的 质量 与 本 质 , 接受 发 展 的 时 间 , 教 派 的 革除 权 ， 速 反 特 伦 托 
主教 会 议 的 救 令 和 我 们 的 前 任 庇 护 五 世 的 豆 令 ,没有 圣 职 .没有 
郑重 发 愿 便 接受 加 入 教派 ， 一 会 又 针对 长 老 施 于 自己 的 绝对 权 
力 以 及 其 他 有 关 惠 稣 会 管理 的 问题 ;一 会 又 针对 教义 的 这 一 条 
那 一 条 ， 当 地 教区 主教 以 及 其 他 有 宗教 或 在 俗 头衔 的 人 认为 使 
他 们 的 法 律 权 限 和 权利 受到 损害 的 苍 免 权 和 特权 等 等 。 总 而 言 
之 ,对 这 个 团体 的 成 员 一 直 有 非常 严重 的 指摘 , 没 少 搅乱 基督 教 
世 乔 的 平静 和 安宁 。 

对 耶稣 会 发 出 的 许多 指控 得 到 数位 王公 约 支 持 ， 他 们 并 疝 
保罗 六 世 , 庇 护 五 世 和 和 西 克 斯 特 五 世 提 起 诉讼 。 

在 这 些 王 公 中 ,有 西班牙 天 主教 徒 国王 徘 力 二 世 , 他 派 人 启 
我 们 的 前 任 西 克 斯 特 五 世 陈 述 了 他 控告 耶稣 会 的 极其 重要 的 理 
由 ， 西 班 牙 宗 教 裁判 所 的 法 官 针对 该 组 织 过 分 的 特权 及 其 组 织 
形式 拉 交 给 国王 的 抗议 ,最 后 还 有 异议 的 一 些 要 点 。 以 其 教理 与 
虏 诚 而 著名 的 该 组 织 最 为 有 名 的 数位 成 员 的 坦白 ， 已 经 证 实 
了 这 些 问 题 的 确 存 在 ， 国 王 腓 力 二 所 要 求 西 克 斯 特 五 世 任 命 特 
派 员 以 进行 教廷 巡视 。 

我 们 的 前 任 ， 这 同一 位 西 克 斯 特 五 世 赞 同 了 腓 力 国王 的 要 
求 ,在 他 看 来 这 些 要 求 是 以 景 大 的 公正 为 基础 的 。 他 挑选 了 一 位 
以 其 谨 书 ,品德 各 教理 而 著名 的 主教 去 担任 教 妖 巡视 员 约 任务 。 
此 外 ,他 又 成 立 了 一 个 红 衣 主教 团 负 责 这 件 大 事 。 

但 是 ,意外 早 逝 本 走 了 这 位 教皇 的 生命 ,他 那 有 益 芍 计划 烟 
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消 云 散 ， 没 有 产生 任何 效果 。 格 列 高 利 十 四 世 荣 升 教会 最 高 职 
位 以 后 ， 通 过 我 主体 现 的 一 五 九 一 年 六 月 二 十 八 日 发 出 的 铅 对 
函件 ,重新 确认 了 耶稣 会 团体 ,并 批准 和 认 避 了 其 名 位 前 任 给 予 
这 一 团体 的 特权 ， 特 别 是 允许 他 们 不 使 用 司法 形式 从 其 组 织 中 
驱逐 和 开除 其 成 员 的 特权 ,也 就 是 说 ,事先 不 经 过 任何 调查 ， 不 
起 草 任何 文件 ,不 遵守 任何 法 律 程序 ,不 给 予 时 限 ， 哪 愧 是 仅仅 
搞 清 事情 真相 所 必须 的 时 限 ,只 考虑 过 错 ,说 得 过 去 的 动机 ， 人 
和 其 他 和 情况。 对 这 个 问题 ， 格 列 高 利 十 四 世 强 行规 定 别人 免 开 
苯 口 ,而 且 茜 止 直接 或 间接 地 攻击 这 一 团体 的 章程 .根本 法 或 法 
令 ， 其 至 禁止 以 任何 方式 对 这 些 作 任何 改变 ， 否 则 就 要 开除 教 
籍 。 不 过 他 还 是 留 给 所 有 的 人 一 项 权利 ， 那 就 是 对 他 们 认为 应 
该 补充 ,人 删 掉 或 修改 的 地 方 提出 建议 和 报告 。 但 是 ,只 有 他 一 个 
和 和 和 在 他 之 后 登 上 教皇 宝座 的 人 有 决定 权 , 或 立即 ,或 通过 教皇 
特使 或 罗 与 教廷 大 使 。 

但 十， 要 将 对 该 团体 的 控告 各 抱 恕 压 下 去 ， 这 一 切 远 远 不 
够 , 相反 , 儿 和 平 全 世界 都 日 益 卷 入 了 对 教义 的 最 可 怕 的 争执 ， 数 
人 对 这 个 教义 提起 诉讼 , 认为 它 违 反正 统 信仰 和 美德 。 

外 部 各 内 部 的 不 和 日 益 加 剧 ,对 该 会 的 指责 越 来 越 多 ,特别 
不 将 对 人 间 财 定 过 分 贫 林 归 罪 于 该 会 。 由 此 产生 了 那些 尽 人 人骨 
知 的 混乱 ， 使 教廷 那样 痛心 和 烦恼 。 数 位 王公 反对 该 会 的 决定 
亦 由 此 而 来 。 该 会 希望 从 我 们 的 前 任 、 教 皇 保 男 五 世 那 里 得 到 
对 其 机 构 及 其 特权 的 一 次 新 的 认可 ,因此 ,不 得 不 要 求 保罗 五 世 
以 其 权威 批准 和 认可 送 交 第 五 次 全 体会 议 的 几 件 通 渝 ， 这 几 件 
通论 载 于 一 七 〇 六 年 九 月 四 日 为 此 而 发 出 的 铅 对 函件 中 。 从 这 
几 件 通论 中 ;人 们 可 以 明确 地 看 到 ,耶稣 会 成 员 内 部 的 不 和 与 混 
乱 以 及 外 部 对 它 的 抱 夕 与 针对 它 提出 的 请 求 促使 全 体会 议 立 下 
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如 下 的 法 令 : 


为 了 传播 信 创 和 闭 便 于 人 的 灵魂 ， 我 们 的 主 使 我 耶稣 会 降生 。 在 
十 字 架 的 旗帜 下 , 使 用 与 其 组 织 相 往 合 的 手段 ， 那 就 是 精神 武具 ， 它 
可 以 顺利 地 达到 为 自己 提出 的 目的 ， 对 教会 有 益 ， 对 感化 人 类 有 益 。 
但 是 , 如 果 它 于 巴 侍 世 如 务 和 属于 政治 及 网 家 政府 的 事务 ， 就 会 妨碍 
得 到 上 述 良 好 效果 ， 并 且 面 临 重 大 危险 。 我 们 的 前 业已 经 明智 地 规 
定 , 我 们 在 主 的 队伍 中 供职 , 我们 绝 不 卷 入 与 我 们 的 职业 有 抵触 的 事 
情 中 去 。 尤 其 在 这 非常 危险 的 时 刻 ， 可 能 由 于 我 们 当 中 几 个 人 的 过 
饭 , 也 许 是 野心 勃勃 , 也 许 是 热情 太 露 ,我 们 这 一 教派 在 数 个 地 方 , 在 
几 位 王公 周围 ,声名 狼 厌 , 然而 圣 依 纳 锁 , 我 们 的 父亲 一 丰 认 为 ， 为 了 
服从 上 帝 ， 我 们 应 该 保持 各 国王 公 的 爱心 和 送 意 , 耶稣 -基督 的 良好 
省 再 对 于 结 出 硕果 十 分 必要 。 鉴 于 此 ， 

全 体会 议 认 为 , 必须 避免 任何 作恶 表现 ， 尽 量 防止 受到 指责 ， 哪 
但 这 种 指责 只 以 销 误 的 怀疑 为 根据 。 因 此 ， 通 过 本 有 通论, 我 耶稣 会 严 
禁 我 会 全 体 城 员 以 任何 形式 干预 公共 事务 ， 即 使 受 人 之 约 或 为 之 所 
吸引 亦 不 许可 ;禁止 他 们 为 任何 要 求 或 信念 所 左右 , 任凭 自己 脱离 本 
会 万 辣 } 本 会 并 嘱托 各 位 参议 神甫 精心 决定 采用 最 有 效 的 方法 在 需 
要 的 地 方 子 以 补救 。 


我 们 当然 是 怀 着 最 大 的 痛心 注意 到 ， 这 些 办 法 以 及 自 那 时 
以 来 采用 的 许多 其 他 补救 办 法 几乎 既 没 有 能 力也 没有 力量 扫除 
和 消除 如 此 大 量 的 混乱 及 对 上 述 会 社 的 指责 和 控告 ， 我 们 的 前 
任 乌 尔 班 八 世 、 克 竺 芒 九 世 , 十 世 , 十 一 世 和 十 二 世 ,， 亚 历 山大 七 
证 和 八 世 , 英 诺 森 十 世 、 十 一 世 、 士 二 世 和 十 三 世 以 及 伯 努 瓦 十 
四 世 ， 无 论 是 就 传道 之 外 还 是 传道 时 禁止 我 会 所 为 的 世俗 事务 ， 
还 定 就 与 当地 教区 主教 , 受 教规 约 训 的 教派 ,宗教 组 织 以 及 散布 
在 欧洲 、 亚 洲 和 美洲 的 各 种 团体 之 间 损 害 信徒 并 令 百姓 惊异 的 
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极其 严重 的 不 和 和 和 争执， 以 及 触及 在 某 些 地 方 遇 到 的 异 教习 惯 
的 解释 与 运用 问题 , 且 不 说 全 球 教会 所 正式 批准 的 仪式 ,涉及 罗 
马 教 廷 完全 正确 地 因为 引起 纷纷 议论 而 显然 有 损 于 保持 美德 而 
加 以 茶 止 的 感情 的 运用 与 解释 的 问题 ， 最 后 还 有 涉及 最 重要 的 
其 他 方面 的 ， 尤 其 对 无 臣 保 持 基 督 教 的 教条 纯洁 性 十 分 必要 的 
问题 (元 论 是 当代 还 是 过 去 ,都 由 此 引起 过 大 量 的 炊 端 和 害处 ， 
诸如 在 天 主教 国家 中 的 混乱 与 骚乱 ， 以 及 在 亚洲 和 欧洲 数 个 省 
份 中 对 教会 的 迫害 等 )， 都 公布 了 数 项 极其 有 益 的 根本 法 ， 竟 力 
在 本 教会 中 恢复 人 们 热切 希望 的 平静 ， 但 这 些 均 无 济 于 事 。 最 
后 ， 我 们 的 诸位 前 任 对 这 个 团体 感到 极为 伤心 , 尤其 是 教皇 英 诺 
森 十 一 世 , 为 必要 所 人 迫 , 其 至 禁止 该 会 接受 初 修 修士 入 教 ， 教 皇 
疾 诺 森 十 二 世 也 不 得 不 用 同一 无 罚 威胁 该 会 ， 景 后 是 人 们 还 记 
忆 犹 新 的 教皇 伯 努 瓦 十 四 世 ， 他 认为 应 该 下 令 巡 视 位 于 葡萄 牙 
和 阿尔 加 维 的 修 院 和 学 校 。 这 和 葡萄牙 和 阿尔 加 维 的 国王 均 为 耶 
稣 基督 心爱 的 儿子 。 

在 禾 皇 最 近 的 函件 中 , 耶 钱 会 组 织 受 到 许多 赞扬 和 肯定 ,但 
征 ， 用 我 们 的 前 任 格 列 高 利 十 世 在 上 述 里 昂 大 公会 议 上 使 用 的 
一 句 话 来 说 ， 这 些 函 件 与 其 说 是 从 我 们 的 上 任教 皇 克 雷 芒 八 攻 
那里 得 到 的 ,不 如 说 是 强行 取得 的 。 从 这 些 函 件 中 ,罗马 教廷 没 
有 得 到 任何 安奈 ,该 团体 亦 未 得 到 任何 救助 , 基督 教 大 家 庭 亦 未 
得 到 任何 好 处 。 

经 过 这 许 许 多 多 的 风雨 ,所 有 普 良 的 人 都 希望 很 快 看 到 其 
待 已 久 的 黎明 曙光 会 重新 带 来 完美 的 宁静 与 和 平 。 但 是 ， 当 我 
们 的 前 任 死 雷 志 十 一 世 坐 上 圣 彼 得 的 宝座 以 后 ， 又 出 现 了 更 加 
动 水, 更 加 艰难 的 时 日 ,因为 对 耶稣 会 的 愤 想 呼声 和 抱 然 与 日 俱 
描 。 在 几 处 地 方 出 现 了 极其 危险 的 骚乱 、 分 发 和 公愤 , 这些 事情 
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松弛 和 切断 了 基督 慈善 事业 的 纽带 ， 在 分 型 精神 主宰 的 信徒 中 
点 燃 起 强烈 的 仇恨 和 敌意 。 危 险 变 得 如 此 紧 迪 ， 就 连 那 此 人们 
到 处 赞 领 ， 如 世代 相传 的 一 项 权利 般 对 事 稣 会 一 向 诬 侣 并 尾 屋 
捐 幢 的 人 们 , 即 耶 稣 -基督 心爱 的 儿子 ,法国 、 西班牙、 和 葡萄牙 与 
西西 里 的 国王 们 ， 也 被 迫 从 他 们 的 王国 、 国 家 和 省 份 中 送 走 和 
驱逐 耶稣 会 成 员 ， 认 为 此 种 极端 措施 对 于 阻止 基督 教 民众 在 我 
们 神圣 的 母亲 ,教会 内 部 相互 挑 放 , 相互 攻击 和 相互 伤害 十 分 以 
要 。 但 是 ， 这 些 耶 稣 ~ 基督 的 心爱 之 子 确信 此 种 措施 不 能 持久 ， 
也 不 送 寺 使 基督 世界 和 解 ,除非 该 会 整个 被 取缔 ,被 消灭 ， 因 此 
他 们 向 我 们 的 前 任 、 上 面 提 到 的 教皇 克 雷 芒 十 三 世 陈 述 了 他 们 
的 逢 望 和 他 们 的 意愿 ,并 且 将 他 们 的 权威 ,祈求 和 愿望 结合 在 一 
起， 要 求教 皇 采 取 此 种 有 效 措施 以 确保 其 臣民 的 永远 安宁 和 和 
稣 - 花 督 的 普天 教会 健在 。 

但 是 与 所 有 人 的 期 待 相反 ， 这 位 教皇 去 世 了 。 他 的 去 世 完 
全 阻碍 了 此 事 的 进程 和 发 展 。 上 帝 宽 宏大 量 将 我 置 于 与 彼得 同 
样 的 地 位 上 以 后 , 有 人 向 我 提出 了 同样 的 愿望 ,请 求 和 祈求 ， 数 
位 主教 和 其 他 在 职位 、 教 理 和 信仰 方面 均 极为 杰出 的 人 也 使 我 
了 解 到 他 们 的 愿望 和 感情 。 

然而 ， 为 了 对 如 此 严重 又 如 此 重要 的 事情 作出 最 稳妥 的 决 
定 ,我们 认为 需要 很 长 的 时 间 , 不 仅 要 进行 细致 的 研究 、 更 成 熟 
的 衡量 及 极 慎重 的 考虑 ,而 且 要 通过 诵 经 和 不 断 祈祷 ,请 求 圣 父 
给 我 们 以 启示 ;通过 祈祷 和 信徒 的 善举 ,我 们 努力 得 到 圣 父 的 划 
助 和 和 帮助， 其 中 包括 我 们 希望 研究 从 许多 人 那里 得 来 的 意见 宪 
竟 以 何 为 据 ， 为 什么 耶稣 会 受到 特 伦 托 主 教会 议 庄 重 的 赞同 和 
认可 。 我 们 发 现 ， 这 次 主教 会 议 上 只 是 免除 了 该 会 的 一 项 苯 通 
教规 ,其 他 受 教规 约束 的 教派 则 规定 必须 按 此 办 事 ， 那 就 是 初 
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修 时 间 完 成 时 ,认为 能 干 的 初学 修士 就 可 以 接受 他 们 去 传道 ,或 
从 寺院 中 将 他 们 送 走 。 

这 时 , 圣 主教 会 议 (十 六 届 主 教会 议 第 二 十 五 次 常会 ) 声 明 ， 

它 不 打算 再 进行 任何 革新 ， 也 不 禁止 耶稣 会 教士 按照 罗马 教 下 
认可 的 该 会 规定 为 主 及 教会 效劳 。 
”实行 了 如 此 众多 而 必要 的 措施 ， 坚 信 竺 灵 的 存在 和 启示 在 
帮助 我 们 之 后 , 我 们 仍然 迫 于 所 负责 任 之 需要 , 以 我 们 的 全 部 力 
量 去 维护 调解 和 加 强 基督 教 世界 的 平静 和 安宁 ,去 排除 一 切 会 
使 基督 教 世 界 遭 到 任何 损害 的 事物 。 加 之 , 我 们 看 到 ,该 耶稣 会 
再 也 不 能 获得 丰硕 而 有 益 的 成 果 ， 也 不 能 带 来 它 为 之 得 到 认可 
和 被 授予 那么 多 特权 的 重大 好 处 ;甚至 只 要 它 继续 存在 下 去 ,要 
使 教会 获得 真正 和 长 远 的 和 平 就 极其 困难 , 甚至 完全 不 可 能 ; 册 
这 些 重大 的 原因 所 决定 ， 并 所 于 审慎 的 必要 性 和 更 好 管理 教会 
向 我 们 提出 的 理由 ， 这 些 原因 和 理由 我 们 都 深 藏 于 心中 不 予 公 
开 ; 沿 着 我 们 的 前 任 , 特别 是 格 列 高 利 十 世 在 里 帅 主 教 全 会 的 足 
迹 前 进 ， 既 然 该 会 社 也 是 主教 会 议 的 章程 和 命令 列 入 托 钵 教派 
行列 的 一 个 团体 。 经 过 对 这 一 切 的 深思 雪 虐 ， 兹 以 教 迁 的 全 权 
宣布 以 下 各 点 : 

我 们 决定 弃 绝 和 取缔 上 述 会 社 ， 剥 夺 和 废止 其 所 有 及 每 个 
神职 .职务 和 管理 权 ， 其 房 含 , 学 该, 医院 .田庄 和 任何 处 所 ,不 论 
其 位 于 何 省 , 何 国 ,也 不 论 其 以 何 种 方式 属于 该 团体 ， 取 消 及 刻 
止 其 章程 ,惯例 、 教 论 , 习 惯 法 教规 ,不 论 其 怎样 通过 效 言 、 教 迁 
同意 或 其 他 形式 得 到 认可 ; 漳 夺 及 广 止 其 所 有 的 及 每 一 项 特权 
及 特许 。 我 们 希望 上 述 内 容 被 认为 已 由 本 决定 完全 并 足够 地 了 巴 
以 表达 , 字 字 有 效 ,不 管 这 字 字 句 句 会 包含 什么 联系 、 教 渝 ,成 规 
及 刺激 性 的 内 容 。 
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为 此 ， 我 们 宣布 永远 取消 并 全 部 前 除 该 会 长 老 、 省 修 院 尝 
长 ,巡视 员 及 一 切 其 他 领导 职务 的 一 切 权 力 ,不论 是 神权 还 是 俗 
权 ， 根 据 情况 和 各 人 不 同 ， 按 照 我 们 下 文 加 以 解释 的 条 件 和 方 
式 ， 将 他 们 的 司法 权 及 权力 绝对 地 完全 地 转交 给 当地 的 教区 主 
教 ;通过 本 决定 立即 禁止 并 永远 禁止 接纳 任何 人 加 入 该 会 社 , 接 
受 其 进入 修 会 和 初 修 院 ， 此 前 已 经 接纳 的 人 允许 他 们 简单 发 寿 
或 隆重 发 愿 ， 违 者 以 加 入 及 发 尾 均 属 无 效 论 处 并 要 接受 其 他 任 
何 处 置 。 z 
我 们 希望 并 命令 ， 对 现在 正在 进行 初 修 的 人 应 立即 予以 中 
散 。 

同样 禁止 借口 已 经 简单 发 尾 而 尚未 获得 任何 圣 职 的 人 已 在 
该 会 社 中 发 尺 或 已 经 获得 某 些 特权 ,而 让 他 们 晋升 重要 神职 , 虽 
然 特 伦 托 主教 会 议 有 此 教 论 。 

我 们 在 热切 希望 对 教会 有 益 、 使 各 国民 众 安宁 的 同时 , 也 着 
望 对 这 一 教派 的 个 人 给 予 某 些 安 你 和 帮助 ， 我 们 通过 主 像 父 灯 
一 样 热爱 这 个 教派 的 个 人 。 目 的 是 解除 了 从 前 折磨 他 们 的 一 切 
争执 ,不 和 和 烦恼 之 后 ,他 们 能 够 耕种 主 的 葡萄 田 使 之 结 出 更 多 
的 果实 来 , 能 够 变 得 更 有 益 于 灵魂 的 得 救 。 因 此 我 们 规定 , 在 当 
地 的 教区 主教 为 他 们 规定 的 、 足 以 使 他 们 找到 一 个 职务 或 什么 
能 接待 他 们 的 善人 的 时 间 内 一 一 这 个 时 间 从 本 决定 发 布 之 日 算 
起 ， 不 得 超过 一 年 一 一 ， 简 单 发 愿 但 尚未 被 吸收 进 神圣 团体 的 
人 ,应 该 绝对 地 离开 该 团体 的 修 院 和 学 校 ;解除 简单 发 愿 的 一 切 
约束 ,开始 每 个 人 按照 主 的 意愿 决定 的 那 种 类 型 的 生活 , 尽量 与 
其 志愿 .力量 及 良心 相 一 致 , 更 何况 按照 该 图 体 的 特权 ， 他 们 本 
来 就 无 需 其 他 缘由 ， 只 要 他 们 的 上 司 认为 符合 审慎 从 事 原 则 和 
实际 情况 ,无需 任何 事先 传讯 , 无 需 起 草 任何 文件 ， 无 需 遵 照 任 
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何 法 律 程序 就 可 以 被 遣散 。 至 于 已 进入 神圣 教派 的 人 ， 我 们 给 
他 们 以 权利 , 允许 他 们 离开 该 会 社 的 修 院 和 学 校 ,或 进入 罗马 区 
延 认 可 的 、 受 教规 约束 的 另 一 教派 ; 或 者 ， 如 果 他 们 在 耶稣 会 中 
只 是 简单 发 过 愿 ,他 们 应 该 作 满 主 教会 议 规定 的 考验 期 ， 但 是 ， 
如 果 他 们 在 耶稣 会 中 已 郑重 发 惊 ， 鉴 于 我 们 热心 免除 他 们 其 余 
的 一 切 , 他 们 只 要 六 个 月 的 考验 期 就 行 了 ;不 论 当 还 俗 教 士 还 是 
兰 在 俗 僧侣 ,他们 应 该 完全 服从 .听从 他 们 安家 的 教区 的 主教 意 
忘 。 此 外 ,我 们 还 规定 ,对 于 这 样 还 俗 的 人 ， 只 要 他 们 没有 其 他 
供给 ， 便 可 从 他 们 从 前 所 在 的 修 院 或 学 校 的 收入 中 给 他 们 拿 出 
一 份 像样 的 津贴 来 , 自然 要 考虑 与 此 有 关 的 收入 和 职务 。 对 于 已 
进入 教派 发 寿 修 行 又 认为 离开 该 会 社 的 修 院 或 学 校 不 合适 的 修 
士 ( 或 者 他 们 担心 由 于 没有 津贴 或 津贴 数目 太 小 无 法 正常 生活 ， 
或 者 找 不 到 居住 的 地 方 , 或 者 由 于 年 老 , 体 弱 , 或 由 于 什么 其 他 
正当 而 重要 的 理由 ) ,他们 可 以 留 下 ， 但 条 件 是 他 们 对 这 个 修 院 
或 学 校 没有 任何 管理 权 , 他 们 只 能 穿 在 俗 教士 的 服装 ， 且 要 完全 
服 小 当地 教区 主教 。 

我 们 绝对 禁止 找 人 营 代 缺少 的 人 ， 绝 对 禁止 根据 特 伦 托 主 
教会 议 的 通论 获得 任何 房 合 或 资金 ， 禁 止 将 他 们 现在 拥有 的 房 
合 、 实 物 和 资金 转 入 他 人 之 手 。 根 据 愿 意 这 样 留 下 的 人 的 数目 ， 
他 们 其 至 可 以 集聚 在 一 所 房 全 或 数 所 房 会 中， 以 便 使 腾空 的 谎 
舍 可 以 根据 我 们 神圣 的 教规 ,创始 人 的 意图 ,增长 宗教 信仰 、 反 
救 灵 瑰 和 公益 事业 约 要 求 ,在 一 定 的 时 间 和 地 点 ,将 其 用 于 虎 诚 
信仰 之 用 , 直到 于 在 俗 的 教士 中 , 找到 一 个 从 其 审慎 及 美德 上 均 
值得 推荐 的 人 ,请 他 担负 起 管理 这 些 房 舍 的 职责 , 以 便 使 耶稣 会 
的 名 字 完 全 被 抹 掉 和 上 废止。 

我 们 宣布 ， 已 从 各国 被 驱逐 的 该 会 个 人 均 包 括 在 本 总 取缔 
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令 中 。 因 此 ， 我 们 希望 这 些 被 驱逐 的 人 人， 虽然 已 被 提升 重要 职 
位 , 如果 他 们 不 转 入 另 一 受 教 规约 束 的 教派 之 中 ,ipso factoy@ 
， 也 要 被 降 为 在 俗 教士 ,而 且 完 全 服从 当地 约 教派 。 

根据 本 决定 由 耶稣 会 受 教规 约束 的 组 织 中 转 入 在 俗 教士 状 
态 的 人 ， 如 果 当 地 教区 主教 认为 他 们 之 中 哪些 人 具有 所 需 的 网 
胡 . 教 理 水 平和 端正 总 行 , 可 以 许可 他 们 一 一 或 者 按 自己 的 意愿 
不 讨 可 他 们 一 一 匠 信 徒 的 圣 事 尾 悔 ， 或 许可 他 们 公开 向 民众 布 
让。 如 果 没 有 这 种 书面 的 许可 ， 他 们 当中 任何 人 均 不 得 行使 此 
种 权利 。 然 而 , 对 于 住 在 从 前 属于 该 会 社 的 修 院 或 学 校 中 的 人 ， 
我 们 永远 禁止 他 们 向 外 面 的 人 行 慎 悔 圣 事 或 传教 ， 正 如 我 们 的 
前 任 格 列 高 利 十 世 在 我 们 上 文 已 提 到 的 里 昂 主 教 全 会 上 禁止 他 
们 这 祥 做 一 样 ， 主 教 或 教区 主教 永远 不 会 给 予 他 们 在 外 行动 的 
许可 。 我 们 将 此 事 交 谷 给 主教 的 良心 ,希望 他 们 牢记 住 : 对 于 托 
付 给 他 们 照应 的 羊 群 ,他们 要 向 上 帝 作 严格 的 报告 ;希望 他 们 牢 
记 活 人 和 死人 的 最 高 审判 官 对 于 率领 他 人 的 首领 要 进行 严厉 审 
判 这 一 威胁 。 

此 外 ,在 从 前 跟随 该 会 学 校 的 人 中 ,如 果 有 人 以 向 青年 教授 
文学 为 业 , 或 在 茶 学 校 或 学 院 中 任教 师 , 我 们 希望 ， 让 他 们 所 有 
的 人 远离 制度 行政 和 管理 , 只 允许 那些 其 工作 令 人 信赖 ， 目 对 
论争 及 教义 问题 表现 出 厌恶 的 人 继续 任教 ， 因 为 这 些 论争 及 教 
义 问 题 一 旦 提起 ， 往 往 激 起 严重 争论 并 产生 极 坏 效果 。 我 们 希 
主任 何 时 候 都 不 接受 这 种 人 从 事 上 述 教学 ， 也 绝 不 允许 现在 从 
事 教学 而 未 表现 出 准备 做 出 努力 以 保持 学 校 平静 和 公众 安宁 的 
人 继续 工作 。 
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对 于 有 关 传 教士 ， 我 们 也 希望 将 我 们 已 作出 的 关于 取缔 该 
会 社 的 规定 施 之 于 他 们 。 出 我 们 以 更 简单 易 行 的 办 法 实现 异 教 
徒 的 版 依 和 消除 分 裂 。 

这 样 废除 和 取缔 该 会 社 的 一 切 特权 及 机 构 之 后 ,我们 宣布 ， 
从 前 为 该 会 社 成 员 的 人 ， 一 旦 离开 修 院 的 学 校 ， 降 为 在 俗 教 
士 ， 他 们 就 可 以 根据 教廷 法 ,得 到 各 种 好 处 ,不 论 传 教 还 是 不 传 
教 , 均 可 得 到 职务 .个 人 尊严 和 其 他 一 切 。 但 是 只 要 他 们 还 根据 
格 列 高 利 八 世 一 五 八 四 年 九 月 十 日 以 教 诊 形 式 发 出 的 以 “Satis 
superque 由 开始 的 函件 仍 留 在 会 社内 ， 他 们 想得到 上 述 一 切 ， 
便 绝 对 不 可 能 。 

我 们 也 允许 他 们 一 一 从 前 是 禁止 他 们 这 桩 做 的 一 一 为 作 弥 
撤 而 接受 施 合 ， 能 够 享有 他 们 从 前 作为 耶稣 会 受 教规 约束 的 教 
士 而 一 直 被 剥夺 的 一 切 优待 。 从 前 他 们 的 长 老 和 其 他 上 司 根据 
从 教皇 那里 得 到 的 特权 而 给 予 他 们 的 所 有 许可 一 一 例如 阅读 异 
教 思想 的 书籍 和 其 他 受到 罗马 教廷 访 责 的 禁书 ， 根 本 不 遵守 裔 
戒 的 日 子 , 在 这 些 日 子 完 全 无 需 几 素食, 提前 或 推 达 诵 正经 的 时 
间 等 一 一 我 们 现在 予以 取消 ， 并 严禁 其 他 放 娃 行为 。 我 们 的 意 
图 是 ， 作 为 在 俗 教士 ， 从 今 以 后 他 们 的 生活 应 符合 普通 法 的 规 
定 。 

一 伐 本 决定 颁布 并 昭示 于 众 ,我 们 禁止 任何 人 拒 不 执行 , 无 
论 借口 呈请 ,上 诉 . 请愿, 申明 或 对 可 能 产生 的 疑点 进行 询问 ,或 
任何 其 他 可 预见 或 无 法 预见 的 借口 , 均 不 许可 。 因 为 我 们 希望 ， 
对 上 述 会 社 及 其 一 切 职 能 的 取缔 和 广 除 ， 依 上 述 袁 达 约 形式 和 
方式 立即 生殖 ， 违 者 以 开除 教 籍 论 处 。 我 以 及 作为 我 的 继任 者 


Fm rg -er -四 Te pr TP 


QD 拉丁 文 ; 足 以 县 过 于 。 
66 


的 罗马 教皇 保留 此 项 权利 ,任何 人 若 对 本 决定 的 执行 加 以 阻 找 、 
妨碍 或 拖延 , 只 要 有 一 件 事 实 , 便 要 受到 此 等 处 置 。 

根据 神圣 的 服从 规定 ， 我 们 鼓励 和 命令 所 有 受 教规 约束 的 
和 在 俗 的 教会 人 士 ,不论 什么 身分 ,头衔 .职务 、 地 位 ， 特别 是 那 
些 已 加 入 耶稣 会 并 且 直 到 现在 仍 系 其 成 员 的 人 ， 没 有 罗马 教皇 
的 特许, 绝对 不 容许 他 们 胆敢 阻止 此 项 取缔 令 的 执行 , 也 不 容许 
对 此 写 文章 和 加 以 谈论 , 无 论 是 就 其 原因 及 动机 , 还 是 关于 该 组 
织 及 该 团体 的 规定 、 章 程 及 组 织 形式 , 抑或 有 关 此 题目 的 任何 其 
他 事情 。 

我 们 禁止 所 有 的 人 和 每 个 人 ， 特 别 是 曾经 系 该 团体 成 员 的 
人 在 此 令 下 达 时 ， 胆 敌 口 头 地 .公开 地 或 秘密 地 以 性 骂 、 侮 车 、 
冒犯 或 其 他 其 视 的 形式 挑 起 任何 事端 或 有 任何 冒犯 ， 违 者 同样 
以 开除 教 籍 论处 , 由 我 以 及 我 的 继任 者 保留 此 项 权利 。 

我 们 鼓励 所 有 的 基督 教会 之 长 以 他 们 得 自 上 帝 的 力量 、 权 
威 和 强大 致力 于 使 本 决定 获得 完全 成 效 ， 以 其 对 罗马 教廷 所 表 
现 的 服从 和 勤勉 ， 保 护 和 保卫 神圣 罗马 教会 。 我 们 鼓励 他 们 市 
订 和 公布 合适 的 条 例 , 以 确保 执行 我 们 意志 的 过 程 中 , 在 教徒 中 
不 会 引起 任何 争论 .分歧 与 分 裂 。 

“最 后 ， 我 们 鼓励 所 有 的 基督 徒 , 我们 发 自 耶稣 - 基督 肺腑 
地 请 求 他 们 , 再 次 记 住 , 他 们 都 有 同一 位 在 天 上 的 主 ， 同 一 位 吉 
世 主 ;所 有 的 人 都 曾 通过 生命 之 词 在 同一 沐浴 中 得 到 新 生 , 并 成 
为 主 的 儿女 和 耶稣 的 共同 继承 人 ; 他 们 全 剖 由 同一 天 主教 教义 
和 圣经 的 面包 嘲 育 成 人 ;他们 全 在 耶稣 -基督 身上 绍 为 一 体 ， 所 
有 的 入 都 互 为 兄弟 ， 因 此 ， 所 有 的 人 由 间 一 磁 善 纽带 团结 在 一 
起 ,必须 与 人 为 善 ; 他 们 之 间 相 互 的 唯一 责任 , 便 是 相亲 补 受 , 因 
为 一 个 人 爱 你 周围 的 人 便 展 行 了 信仰 ， 他 们 应 该 拓 惑 冒犯 与 怀 


87 


惯 ,争执 与 突然 缆 击 ,大 采信 类 古老 的 敌人 为 了 扰乱 天 主教 及 为 
信徒 的 永福 设置 障碍 ， 在 教派 之 争 甚至 寻求 基督 教 的 完美 这 样 
极其 虚假 的 借口 下 所 设想 、 找 到 和 激 起 的 一 切 ; 所 有 的 人 都 全 力 
致力 于 获得 圣 雅 各 在 其 使 徒 书信 第 三 章 第 十 三 节 中 所 谈 到 的 真 
正 的 和 纯 料 的 智慧 : 
你 们 中 间 谁 是 有 智慧 有 见识 的 呢 ? 他 就 当 在 智慧 的 温柔 上 , 时 出 
他 的 善行 。 你 们 心里 车 怀 闭 苦 者 的 姨 妨 和 纷争 ,就 不 可 自 夺 ， 也 不 可 
说 谎话 抵挡 真理 。 这 样 的 智慧 , 不 是 从 天 上 来 的 ， 万 是 属地 下 ， 属 情 
欲 ， 属 鬼 峡 的 。 何 处 有 贱 妨 纷争 , 何 处 就 有 混乱 和 各 种 坏事 。 惟 独 从 
天 上 来 的 智慧 ,首先 是 清净 , 且 又 和 平 , 温 良 ,公正 , 慈悲 为 怀 、 广 行善 
事 .多 结 善 果 、 毫 无 篇 见 、 光明 需 落 。 沪 布 于 和 平 之 中 的 ， 是 缔造 和 平 
的 人 们 所 六 种 的 正义 之 果 。 
“其 次 ,我 们 规定 ， 不 得 依据 该 会 社 的 高 级 教士 或 其 他 教士 
以 及 与 我 们 上 述 命令 的 内 容 有 关 或 自称 有 关 的 人 根本 没有 同意 
上 上 述 命令 的 内 容 ， 既 没有 召见 他 们 也 没有 听取 他 们 的 意见 ， 就 
指责 本 决定 隐瞒 真相 , 讶 报 事实 ， 不 能 生效 ， 就 指责 我 方 缺 乏 善 
辣 或 有 其 他 什么 缺点 ,不 管 人 们 假定 这 缺点 多 人 么 重大 多 人 么 严重 | 
个 得 借口 此 决定 在 整体 或 局 部 上 没有 遵守 应 该 遵守 和 完成 的 规 
格 和 其 他 ,不 得 借口 本 决定 在 法 律 上 或 习惯 法 上 违反 了 某 一 点 ， 
即使 这 一 点 包括 在 法 的 整体 之 内 ; 也 不 得 寻找 其 他 任何 借口 、 原 
因 和 理由 ,一 一 不 管 这 些 原因 和 理由 多 么 正确 、 明 智和 应 了 予以 优 
先 考虑 ， 哪 怕 按 那样 表达 便 足 以 使 本 决定 生效 一 一 以 资 批评 本 
决定 , 宣告 其 无 效 , 将 其 撤消 、 否 定 、 废 除 ， 也 不 得 对 其 引起 争议 
或 将 其 降低 为 法 律 文字 ,不 得 与 此 决定 背道而驰 整个 沈 复 原状 ， 
无 权 就 此 发 表意 见 ， 个 得 回 到 法 律 的 道路 和 词句 及 其 他 一 切 法 
律 解救 办 法 上 去 ,也 无 权 借助 歼 免 或 审判 .运用 或 不 运用 法 律 形 
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式 来 获得 可 能 获得 的 权利 。 我 们 希望 本 决定 一 直 而 且 永 远 有 
效 , 稳定 ,得 到 贯彻 , 产生 充分 的 、 完 整 的 效果 ， 希望 一 切 不 管 以 
何 各 方式 与 之 相 涉 的 人 毫 无 保留 地 遵守 、 执 行 。 

就 是 这 样 , 而 非 别 样 , 我 们 命令 所 有 的 常任 法 官 和 代表 ， 宗 
教 法 庭 案件 听众 ,神圣 罗马 教会 大 主教 , 甚至 由 红 衣 主教 担任 的 
教皇 特使 和 教廷 大 使 及 其 他 人 ， 不 论 在 任何 案件 中 拥有 什么 权 
威 和 权力 ,或 可 能 拥有 什么 权利 和 权力 ,所 有 的 判决 和 决定 都 要 
符合 本 决定 的 精神 ， 任 何人 不 得 享有 不 按 此 决定 的 精神 作出 判 
决 和 决定 的 权利 和 权力 ;我 们 宣布 ,一切 试图 违背 此 精神 的 判决 
和 决定 一 一 不 论 是 有 意 为 之 还 是 出 于 无 知 ， 无 论 出 自 何 等 样 的 
权威 一 一 均 属 无 效 : 

教皇 法 及 教皇 救 令 ， 甚 至 是 主教 全 会 公布 的 赦 令 ， 必 要 时 ， 
还 有 我 们 关于 禁止 剥夺 已 获 权 利 的 规定 ， 

该 会 社 及 其 修 院 、 学 校 及 教堂 的 章程 与 惯例 , 甚至 是 芹 言 、 
教会 权威 或 其 他 所 认可 的 章程 与 惯例 ， 

不 论 以 何 种 形式 授予 该 会 社 ,其 高 级 教士 .教士 及 其 他 人 的 
特权 ,罗马 教皇 的 特 恩 、 特 许 和 教皇 函件 ， 即使 包含 着 具有 撤消 
性 质 和 抵触 性 质 的 条 款 , 并 以 这 种 方式 . 甚至 由 红 衣 主教 会 议 及 
其 他 方式 对 此 加 以 认可 和 重申 的 。 对 上 述 一 切 及 所 有 与 本 决定 
相 违 背 的 文件 ,不 论 是 总 体 还 是 个 别 部 分 ， 从 本 决定 生效 起 , 务 
必 广 除 其 继续 执行 的 效力 , 虽然 为 了 充分 破除 其 影响 , 本 应 要 求 
将 这 些 文 件 及 其 全 部 内 容 逐 字 逐 名 专门 地 .特别 地 .一 个 一 个 地 
重 述 一 遍 ， 而 不 是 罗列 具有 同等 性 质 的 总 条 款 , 本 应 保留 另外 某 
种 比较 讲究 的 形式 ,将 其 内 容 全 部 地 ,完整 地 纳入 本 决定 表述 出 
来 ,就 像 本 应 遵照 法 律 规定 的 形式 ， 逐 字 逐 句 ， 不 漏 一 字 地 报告 
出 来 一 样 。 
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我 们 希望 在 法 律 的 入 非法 律 的 形式 进行 的 活动 中 ， 如 果 要 
引用 和 出 未 本 决定 , 只 要 出 示 本 决定 的 甚至 是 印刷 的 抄 件 , 由 一 
位 公证 人 亲手 签署 ,并 由 具有 教会 职务 的 人 士 盖 章 ,就 应 予以 与 
本 决定 本 身 同 样 的 信赖 。 

一 七 七 三 年 七 月 二 十 一 日 本 教皇 五 年 ， 
于 罗马 大 圣 马 利 亚 教 党 担 交 ， 
实德 烈 。 卡尔 ， 尼 格 罗 山 租 赌 。 


这 就 是 一 七 七 三 年 救 令 的 内 容 。 

在 这 个 救 令 中 ， 历 数 了 二 十 位 教皇 给 予 该 教派 的 好 处 和 有 
道理 的 恩赐 , 其 篇 幅 远 远 胜 过 论 及 其 仇敌 所 提出 的 不 满 和 指责 。 
这 个 救 令 可 以 被 视 为 人 间 世 道 多 变 的 纪念 碑 。 人 们 从 中 看 到 ， 
一 位 教皇 将 对 罗马 教廷 做 出 最 多 奉献 的 教派 摧毁 ， 向 和 平 之 神 
的 使 者 收回 了 教 权 ， 将 深入 未 开化 地 区 去 寻找 殉道 者 光荣 花冠 
的 神圣 传教 士 逐 出 教士 行列 。 人 们 从 中 看 到 ,欧洲 和 法 兰 西 对 其 
加 人 志 思 负 义 ， 请 求解 散 一 个 自己 的 文明 及 全 部 光荣 应 该 归 之 
于 它 的 着 名 团体 。 屠 稣 会 被 摧毁 了 ， 正 如 惠 令 所 说 ,虽然 “ 既 未 
召见 他 们 也 未 听取 他 们 的 意见 ”, 却 禁止 他 们 以 任何 借口 提出 抗 
议 , 提出 申诉 。 救 令 自己 历数 了 根据 什么 理由 , 可 以 提出 正确 的 
抗议 , 但 还 是 宣布 , 不 论 这 些 抗议 多 么 有 根 有 据 而 且 不 容 置 疑 ， 
还 是 不 予 接受 ,不 予 考虑 。 

”导线 会 只 好 服从 。 该 会 很 快 就 像 上 帝 的 臣民 一 样 四 处 分 散 
J， 筷 顺从 地 忍受 痛苦 ， 等 待 着 更 好 的 时 光 ， 每 个 成 员 都 以 个 人 
形式 努力 向 该 会 做 出 虔诚 ,热诚 和 忠诚 要 求 他 们 做 出 的 奉献 。 

中 ” 安 德 烈 ' 卡尔 ， 尼 格 罗 , 岁 马 人 ,和 于 一 七 一 年 十 一 月 一 月, 一 七 六 三 年 

由 克 秆 芒 十 三 世 圭 为 红 衣 主教 。 
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但 是 , 这 个 会 社 所 带 来 的 好 处 是 那样 为 欧洲 政界 所 知悉 , 这 
些 好 处 是 不 会 永远 被 按 弃 的 。 在 二 十 七 年 的 默默 无 闻 之 后 ， 强 
大 的 俄罗斯 ， 最 需要 艺术 与 科学 的 帮助 以 达到 自己 的 目的 ， 并 
使 其 文明 更 加 完美 , 其 政府 中 有 一 些 教 育 程度 极 高 的 国家 要 人 ， 
他 们 对 于 这 一 著名 宗教 团体 的 有 益 之 处 十 分 了 解 ， 以 致 无 法 忽 
饮 要 在 俄罗斯 融 国 使 这 一 团体 扎根 成 长 。 俄 国政 府中 最 具 影 响 
的 成 员 看 到 了 法 兰 西 以 前 从 这 一 组 织 得 到 的 好 处 ， 后 又 报 之 以 
最 严重 的 志 恩 负 义 ,他 们 向 沙皇 进 谏 , 沙皇 要 求教 皇 庇护 七 世 仅 
仅 为 俄国 恢复 耶稣 会 组 织 。 

一 八 O 一 年 ， 耶 稣 会 来 到 俄罗斯 ， 它 没有 训 负 沙皇 的 信 
任 一 一 沙皇 仅仅 为 自己 的 帝国 向 罗马 教廷 要 求 耶 稣 会 前 来 ， 表 
现 出 目 己 的 远见 。 这 个 采 教 团体 在 俄罗斯 荒芜 而 未 开化 的 大 片 
土地 上 分 布 开 来 ,到 处 结 出 所 办 教育 的 硕果 , 民风 纯正 , 以 及 无 
数 因 其 存在 而 结 出 的 果实 。 一 位 皇帝 ,是 拿破仑 的 朋友 ,热切 地 
期 望 目 己 的 臣民 幸福 , 但 他 本 人 信奉 异 教 , 与 罗马 教廷 属 另 一 宗 
教 团体 , 元 为 了 自己 帝国 的 幸福 , 向 罗马 教廷 要 求 派遣 一 个 著名 
的 宗教 团体 , 而 据说 这 个 教 团 专 干 暗 杀 国 王 的 勾当 ,宣讲 的 教义 
令 各 国王 位 和 安宁 动 蓝 不 稳 , 这 种 情景 难道 不 是 很 令 人 惊异 么 ? 
耶稣 会 会 士 将 依 纳 事 的 精神 带 到 俄罗斯 帝国 ， 立 即 证 明了 接纳 
他 们 有 什么 “和 危险”; 很 短 的 时 间 内 , 他 们 创建 了 歼 德 萨 大 学 , 对 
这 座 城 市 和 该 省 的 荣耀 和 发 展 作出 很 大 贡献 ， 而 且 以 无 比 的 活 
力 致力 于 帝国 的 繁荣 。 他 们 忠于 自己 教派 的 组 织 法 ,在 俄罗斯 内 
部 建立 了 罗 焰 拉 的 国家 , 同时 按照 其 创始 者 的 意图 , 适应 他 们 和 希 
望 开导 民 伙 的 精神 。 没 有 一 个 地 区 感到 他 们 难 对 付 , 没有 任何 障 
碍 盟 扫 他 们 在 自己 行善 的 事业 中 前 进 。 受 到 二 十 七 年 的 过 害 之 
后 , 耶稣 会 通过 其 慈善 精神 及 其 办 的 教育 , 再 次 贬 醒 ,表现 得 与 
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其 最 昌 辟 的 日 子 时 同样 出 类 拔 茶 。 耶 稣 会 会 士 在 那里 做 的 好 事 
很 快 就 被 人 感觉 到 了 : 俄罗斯 很 快 改变 了 面貌 , 国力 日 益 强盛 ， 
对 外 政策 日 益 坚 定 , 高 尚 , 而 且 这 个 伟大 的 民族 通过 其 智慧 与 强 
大 , 成 了 欧洲 命运 的 主 襟 。 震 惊 于 这 一 景象 , 一 八 一 四 年 , 教皇 
应 欧洲 数 国 国 君 之 请 求 , 发 出 下 列 救 令 , 在 整个 基督 世界 恢复 了 
这 一 重要 宗教 团体 : 


教皇 庇护 七 世 在 整个 天 主教 世界 
恢复 耶稣 会 原状 的 救 令 


屁 护 ,上 帝 众人 外 人 的 仆人 ,请 众人 永远 铭记 ， 

通过 上 壳 的 安排 ,虽然 我 们 能 力 有 限 , 将 照应 所 有 教会 的 事 
托付 给 我 们 绵薄 的 力量 ， 这 就 使 我 们 必须 负 起 责任 将 我 们 权力 
叉 和 内， 上 名 仁慈 肯 踢 于 我 们 的 一 切 手 段 调 动 起 来 , 在 时 间 与 地 点 
个 同 使 之 变迁 倍增 所 允许 的 情形 下 ,不 偏 祖 任何 民族 , 及 时 地 满 
挟 基 督 世 界 的 精神 需要 。 

怀 兰 要 使 我 们 的 教会 职务 要 求 于 我 们 的 一 切 均 获 圆满 完成 
的 愿望 , 不久 前 我 们 获悉 ， 弗 朗 索 瓦 。 卡 乐 及 其 他 一 些 在 俗 栽 十 
在 三 训 的 俄罗斯 帝国 立足 已 数 年 已 久 。 他 们 从 前 属于 耶稣 会 ， 
该 会 已 由 我 们 的 前 任 克 雷 芒 十 四 世 予 以 取缔 。 弗 朗 索 瓦 。 卡 包 
等 人 请 求 我 们 通过 我 们 的 权威 , 给予 他 们 结 成 一 体 的 权利 , 以 便 
能 够 根据 其 组 织 特有 的 法 律 ， 按 照 信仰 原则 培养 青年 并 将 之 造 
就 成 品德 高 尚 的 人 , 从 事 宣教 ,听取 尾 悔 和 举行 其 他 圣 事 。 我 们 
认为 应 该 倾听 他 们 的 请 求 。 我 们 高 兴 地 做 这 件 事 ， 更 因为 现在 
治理 国家 的 俄罗斯 皇帝 保罗 一 世 通 过 一 些 信件 表达 他 对 这 些 教 
士 的 敬重 和 普 意 ， 不 断 向 我 们 推荐 这 些 教士。 在 主 历 一 八 0O 
年 八 月 十 一 日 写 给 我 们 的 信 中 ,他 申明 ,为 了 其 帝国 天 主教 徒 的 
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利益 ,如果 由 我 们 轧 准 在 其 国家 建立 耶稣 会 , 他 将 十 分 高 兴 。 
因此 ， 考 虑 到 会 在 这 些 几 乎 儿 全 缺乏 福音 传播 者 的 辽阔 地 
区 所 产生 的 极 大 益处 ， 考 虑 到 此 等 教会 人 士 已 经 经 受 考 验 的 美 
德 已 受到 那么 多 的 赞扬 ,通过 他 们 不 倦 的 工作 , 对 拯救 灵魂 的 热 
心 以 及 持续 不 断 地 致力 于 宣讲 圣经 ， 会 给 宗教 带 来 何等 无 法 人 入 
量 的 好 处 ， 我 们 认为 对 一 位 如 此 强大 而 乐善好施 的 君主 的 看 法 
理应 耶 以 文 持 。 因 此 ， 通 过 主 年 一 仆 O 一 年 五 月 七 日 以 救 令 形 
式 提交 的 我 们 的 函件 , 我 们 给 予 上 述 弗 朗 索 瓦 。 卡 乐 .在 俄罗斯 
常 国立 足 的 其 伙伴 以 及 所 有 可 能 会 到 那里 去 的 人 以 聚 成 一 体 或 
结 为 社团 的 权利 , 名称 为 耶稣 会 ， 按 高 级 神职 人 员 的 意愿 ， 聚 在 
一 所 或 数 所 修 院 中 。 但 只 限 在 俄罗斯 帝国 的 范围 内 ， 而 且 出 于 
我 本 人 和 罗马 教廷 的 意愿 ， 我 们 委 上 述 弗 朗 索 瓦 。 卡 乐 以 该 轩 
体 长 老 之 职 ， 并 授予 必要 与 适当 的 权力 以 便 保持 和 遵循 罗 炉 拉 
的 圣 依 纳 谓 之 规定 ,该 规定 已 由 我 们 的 前 任 保 罗 三 世 ， 根据 其 教 
旦 组 织 法 予以 批准 与 确认 ， 以 便 使 他 们 如 此 结合 成 一 个 宗教 团 
体 之 后 ,可 以 精心 从 事 以 宗教 、 文学 与 科学 教育 青年 , 精心 管理 
神学 院 与 学 校 ,而 且 在 当地 教区 主教 的 赞同 和 同意 之 下 , 精心 至 
力 十 司 悔 、 宣 教 和 行 圣 事 。 我 们 将 耶稣 会 团体 置 于 我 们 的 保护 
之 下 ， 着 使 之 立即 服从 罗马 教廷 。 有 关 在 上 帝 的 帮助 下 可 能 找 
到 的 适宜 于 供给 与 强化 该 团体 的 一 切 ， 决 定 与 命令 权 保 留 在 我 
及 我 的 继任 者 手中 。 为 此 ， 我 们 特意 废除 了 一 切 与 上 述 规 定 相 
违背 的 、 特 别 指明 在 我 们 的 前 任 克 雷 芒 十 四 世 的 教皇 函件 一 一 
该 函 以 “耶稣 -基督 ， 我 们 的 主 和 救世 主 ” 开 始 一 一 中 的 与 上 述 
规定 相 违 消 的 教 渝 ,章程 ,习惯 法 ,特权 及 教皇 的 特许 , 不论 这 些 
以 何 种 方式 授予 及 得 到 认可 ,但 仅 良 于 与 我 们 以 通 痊 形式 发 出 
的 以 天 主教 "这 个 词 开始 的 函件 相 违 背 的 部 分 ， 该 函件 只 为 俄 
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罗斯 帝国 而 发 。 

为 俄罗斯 帝国 颁布 这 些 措施 以 后 不 久 ， 应 耶稣 -基督 的 爱 
子 费 他 南国 王 请 求 ， 我 们 认为 应 该 将 这 些 措施 扩大 到 双 西 西里 
王国 , 费 迪 南 国 王 向 我 们 要 求 , 像 我 们 在 上 述 帝 国 中 恢复 耶稣 会 
一 样 ,在 他 的 国家 中 重建 耶稣 会 , 因为 在 这 不 幸 的 时 代 里 ,在 他 
看 来 景 重要 的 事情 便 是 使 用 耶稣 会 的 教士 以 培养 青年 对 基督 的 
上 康 诚 和 对 上 帝 的 敬 办 ,这 是 智慧 之 始 ; 也 为 了 主要 在 教会 学 校 与 
公立 学 校 中 教授 他 们 一 切 与 教理 和 科学 有 关 的 知识 。 我 们 出 于 
自己 职务 的 责任 ,念念不忘 满足 这 样 一 位 著名 君主 的 虔诚 意愿 ， 
他 只 看 到 上 帝 的 最 大 荣光 和 拯救 灵魂 ， 于 是 我 们 通过 主 年 一 八 
〇 四 年 七 月 三 十 日 以 通论 形式 发 出 的 以 Per alias 开始 的 新 函 
件 ,将 为 俄罗斯 帝国 发 出 的 函件 扩大 到 双 西 西里 王国 。 

几乎 整个 基督 世界 要 求 恢复 同一 个 耶稣 会 的 一 致 愿望 使 我 
们 每 天 收 到 热烈 而 迫切 的 请 求 ， 这 些 请 求 来 自我 们 值得 苯 诊 的 
兄弟 大 主教 和 主教 ， 也 来 自 所 有 教派 最 杰出 的 人 士 。 特 别 是 自 
公众 议论 从 各 方面 公布 了 该 团体 在 其 所 在 地 区 所 产生 的 丰硕 成 
果 以 及 其 产生 大 量子 孙 以 来 ， 这 些 子孙 将 会 将 上 帝 的 田地 扩大 
到 各 地 并 装点 起 来 。 

最 近 的 灾难 引起 圣 胡 石 其 散失 ， 还 有 与 其 重 提 不 如 悲 泣 的 
一 些 挫折 ， 受 教规 约束 的 教派 《这些 教派 是 宗教 与 教会 的 荣光 ) 
丧失 纪律 ， 将 这 些 施 派 集合 起 来 或 加 以 恢复 是 我 们 思考 和 不 断 
关心 的 问题 , 这 一 切 都 要 求 我 们 对 如 此 一 致 如 此 正确 的 愿望 巴 
以 赞同 。 如果 我 们 处 于 国家 或 政府 感受 到 的 如 此 过 切 需要 之 中 ， 
而 我 们 粗心 大 意 不 把 上 帝 通 过 奇异 的 天 意 交 在 我 们 手中 的 有 益 
救助 送 给 他 们 ， 如 果 我 们 置身 于 不 断 受 海浪 颐 钱 的 圣 彼 得 的 小 
船上 , 却 按 弃 身体 健壮 又 富有 经 验 的 划船 人 ,他 们 主动 向 我 们 自 
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荐 ， 为 的 是 劈 碎 时 刻 威胁 闭 要 把 我 们 沉 入 无 法 避免 的 灾难 之 中 
的 惊涛骇浪 ， 那 我 们 就 会 觉得 自己 在 上 帝 面 前 犯 下 了 极其 严重 
的 罪过 ， 

在 如 此 重大 的 原因 和 如 此 重要 的 理由 促使 下 ， 我 们 决定 将 
我 们 自 本 届 教 皇 任期 开始 以 来 就 家 为 热切 希望 实行 的 事情 加 以 
实行 。 为 此 缘由 ,我 们 以 热诚 的 祈祷 请 求 神助 , 收集 了 神圣 罗马 
教廷 我 们 数位 红 衣 主教 兄弟 的 意见 、 主 张 和 确 实 了 解 的 事情 以 
后 ， 根据 教 悉 的 全 权 ， 我 们 决定 发 布 命令 并 且 作 出 规定 ,就 像 我 
们 现在 通过 出 自我 们 内 心 的 这 一 不 可 收回 的 救 令 发 布 命令 和 作 
出 规定 一 样 ， 所 有 我 们 只 为 俄罗斯 帝国 和 双 西 西里 王国 所 作 的 
让 步 和 授予 的 权利 ,从 现在 起 ,将 这 些 权 利 扩大 到 我 们 教会 国家 
的 各 个 部 分 以 及 所 有 其 他 国家 与 领地 而 且 被 视 为 有 效 ， 正 像 事 
实 上 我 们 要 做 的 那样 。 

因此 我 们 让 出 并 授予 我 们 心爱 的 儿子 、 耶 稣 会 现任 长 老 塔 
德 。 波 尔 伍 住 夫 斯 基 和 所 有 由 他 合法 委任 的 人 一 切 必 要 和 适宜 
的 权利 , 以 按照 我 们 的 良好 意愿 和 罗马 教廷 的 良好 意愿 自由 地 、 
合法 地 在 上 述 所 有 国家 和 领地 接受 和 接纳 所 有 要 求 被 耶稣 会 受 
教规 约束 的 教派 接受 和 接纳 的 人 。 这 些 人 现在 聚集 在 一 所 或 数 
所 修 院 内 ,一 所 或 数 所 学 校内 ,一 省 或 数 省 内 , 服从 在 任 的 长 老 
调 坦 , 视 情 况 需要 被 分 配 出 去 ， 使 自己 的 生活 方式 符合 罗 耀 拉 的 
圣 依 纳 嚼 教规 的 规定 。 这 教规 已 由 保罗 三 世 的 元 论 予 以 批准 与 
认可 。 我 们 亦 允 许 并 希望 他 们 有 权 精 心 以 宗教 原则 和 高 尚 品德 
教育 天 主教 育 年 教徒 , 有 权 管 理 神学 院 和 学 校 , 在 当地 教区 主教 
的 同意 和 批准 下 ， 他 们 可 以 要 求 在 那里 自由 地 , 合法 地 听证 悔 ， 
布道 , 行 圣 事 。 从 现在 起 , 我 们 接受 该 会 社 的 修 院 、 省 修 会 及 成 
员 , 以 及 将 来 可 能 加 入 该 会 社 的 入 在 我 们 的 监护 和 保护 之 下 , 服 
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从 我 们 并 服从 教廷 。 恢 复 该 团体 并 使 之 日 益 强 大 ,如果 ( 但 愿 不 
发 生 这 种 事 ) 发 生 次 端 我 们 便 予 以 纠正 ,这 项 权利 属于 我 本 人 和 
作为 我 的 继任 者 的 罗马 教皇 。 

我 们 以 我 们 的 全 部 权力 警告 并 劝告 这 个 恢复 了 的 宗教 会 社 
的 所 有 的 和 每 一 个 院 长 ,职员 ,校长 ,合作 者 及 学 生 , 请 你 们 随时 
随地 表现 出 自己 是 你 们 可 效 的 父亲 和 那 祥 伟大 的 教师 的 忠实 学 
生 和 效法 者 ,精心 遵守 他 给 予 你 们 、 为 你 们 做 出 的 规定 , 竭尽 全 
力 将 他 给 予 子女 的 有 益 劝 告 和 建议 付 诸 实行 。 

最 后 , 以 上 壳 的 名 义 ， 我 们 向 我 们 心爱 的 儿子 、 高贵 而 著名 
的 人 士 , 向 地 上 的 国君 和 领主, 并 向 我 们 值得 尊敬 的 兄弟 大 主教 
和 主教 ,向 所 有 高 尚 的 人 推荐 耶稣 会 及 其 每 一 位 成 员 , 我 们 勉 局 
他 们 并 请 求 他 们 ,不 允许 也 不 能 忍受 什么 人 扰乱 这 些 人 的 安宁 ， 
而 要 怀 着 善意 与 仁 荡 恰当 地 接待 他 们 。 

希望 本 函件 及 其 全 部 内 容 永远 稳定 不 变 ，-- 直 生效 是 得 到 
贯彻 ; 希望 它 产生 全 部 、 充 分 的 效果 ; 在 任何 时 间 均 得 到 所 有 与 
其 有 关 的 人 毫 无 保留 的 遵守 ; 所 有 的 法 官 ， 不 论 拥有 什么 权力 ， 
均 应 按照 本 函件 精神 进行 审理 和 作出 决定 ， 对 于 一 切 与 此 精神 
相 违 背 的 法 律 文件 , 不 论 出 自 何 种 权威 , 系 有 意 所 为 还 是 出 于 无 
知 ,我 们 均 宣 布 无 效 。 

自 本 函件 生效 起 ， 对 一 切 与 本 函件 精神 相 违 背 的 教廷 规定 
及 软 令 ， 特 别 是 上 述 以 克 雷 芒 十 四 世 的 救 令 形式 于 我 主 一 七 七 
三 年 七 月 二 十 一 日 发 出 的 , 以 “耶稣 -基督 我 们 的 主 和 救世 主 * 开 
始 的 函件 ,以 及 所 有 其 他 函件 ,我 们 特别 予以 废除 。 

我 们 希望 , 无 论 是 在 法 庭 还 是 在 别处 , 只 要 出 示 本 函件 经 过 
核对 或 印刷 的 抄本 ,有 公证 人 签署 并 有 任 圣 职 的 人 盖 章 ,就 应 巴 
以 与 本 函件 本 身 同等 的 信任 。 

96 


所 以 不 容许 任何 人 以 任何 肥大 包 天 的 行动 速 反 或 与 我 们 的 
救 令 内 容 . 规 定 . 扩 大 让步、 特许 .声明 .权利 .保留 .意见 勉励、 
决定 及 玛 除 背道而驰 。 如 果菜 人 敢于 以 身 试 法 ,他 一 定 要 明日 ， 
他 会 招致 万 能 的 上 过 和 受 真 福 品 者 圣 徒 彼 得 和 保罗 的 愤怒 。 

我 主 一 八 一 四 年 八 月 七 日 本 教皇 十 五 年 
于 罗马 至 马利亚 大 教堂 提交 


A 红 衣 主教 , 代 载 迁 们 给 管理 处 处 长 红 衣 主教 R, 勃 拉 坷 。 
教廷 签署 奥 乃 斯 提 
D. 泰 斯 塔 (印章 处 ) 
. 拉 维 查 利 
本 件 已 在 球 令 秘书 处 登记 


这 份 救 令 是 良好 原则 战胜 了 混乱 的 结果 。 事 实 上 ， 三 十 年 
的 革命 改变 了 古老 欧洲 事物 的 面貌 ， 各 民族 正 怀 着 无 比 的 疯狂 
相互 争斗 。 过 眼 云烟 的 君主 搅乱 了 世界 ， 他 的 下 台 又 给 法 兰 西 
带 回来 一 个 王朝 。 漫 不 经 心 的 路 易 十 五 毫 无 预见 ， 一 道 命令 下 
来 , 他 自己 毫 无 准备 , 王朝 也 因此 流亡 国外 。 波 旁 家 族 被 放逐 ， 
因为 他 们 不 兽 容许 黎 塞 留 红 衣 大 主教 .查理 九 世 .路易 十 一 和 路 
易 十 四 面 对 乱 党 而 筑 起 的 城堡 存在 下 去 。 耶 稣 会 会 士 比 法 国君 
主 先 遭 到 放逐 。 

这 时 , 该 宗教 组 织 所 追求 的 目的 在 罗马 教廷 ,教会 与 教皇 的 
所 有 拥护 者 面前 才 一 目 了 然 。 

耶稣 会 从 欧洲 消失 以 血腥 的 革命 为 标志 。 现 在 ， 通 过 上 天 
的 特别 旨意 ， 善 神 暂时 战胜 了 。 了 以 勇气 及 不 屈 不 挠 而 著名 的 底 
护 七 世 , 不 能 像 克 和 雷 臣 十 四 世 那 样 任凭 野心 驱使 而 大 动感 情 , 而 
克 雷 芒 十 四 世 是 受 了 各 国君 主 美丽 诺言 的 蒙 责 。 我 们 可 以 说 座 
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护 七 世 与 天 意 是 一 致 的 , 他 阅读 了 救 令 , 恢复 了 兽 是 君主 制 与 基 
督 教之 光荣 的 教派 。 

就 这 样 , 一 八 一 四 年 八 月 七 日 ， 又 把 耶稣 会 还 给 了 人 世 ， 从 
这 一 刻 起 ， 在 天 主教 世界 里 ， 耶 稣 会 就 合法 地 以 教会 形式 存在 
了 。 

现在 , 让 我 们 来 看 看 救 令 对 法 国产 生 的 效果 。 由 于 复辟 ,法 
国 在 接受 按照 正统 王位 继承 法 规定 王位 所 属 的 贵族 家 庭 的 同 
时 ， 也 应 该 接受 这 一 古老 王朝 的 整个 随从 队伍 。 因 为 你 希 费 某 
个 原则 时 ,也 必须 希 费 其 后 果 。 那 么 , 波 旁 家 族 是 欧洲 最 信仰 天 
主教 的 君主 ， 几 乎 也 是 唯一 的 天 主教 君主 。 他 们 是 耶稣 - 基督 
那 崇 高 宗教 的 守护 者 ， 他 们 从 未 自愿 地 背弃 过 基督 教 交付 给 他 
们 的 使 命 。 

但 是 , 在 返回 法 国 时 , 他们 的 领袖 提交 了 一 份 宪章 。 这 份 宪 
章 认 可 了 某 些 权利 .承认 了 某 些 理论 , 而 这 些 权利 和 理论 是 与 了 
稣 会 会 士 不 相 容 的 。 对 于 最 近 提 出 的 这 一 提 法 ， 我 们 要 讨论 一 
下 。 

诚然 , 我 们 已 经 对 这 一 教派 的 原则 、 组 织 法 和 历史 进行 了 患 
实 的 分 析 。 但 是 可 以 说 ， 我 们 的 目的 根本 没 达到 。 罗 耀 拉 的 依 
纳 事 在 不 加 区 别 地 为 所 有 的 民族 谋 幸福 的 思想 指导 下 缔造 了 这 
个 团体 ,命令 它 到 处 要 适应 当地 的 “风俗 ,法律 和 习惯 >， 这 个 团 
体 在 中 国 穿着 官 服 传教 。 怎 么 能 设想 这 个 团体 会 成 为 与 自由 不 
相 容 的 立宪 政府 的 敌人 呢 ? 

与 自由 不 相 容 ! 这 个 提 法 倒是 把 如 今 人 们 反对 敢 稣 会 说 的 
一 切 一 言 以 项 之 了 , 请 大 家 分 析 分 析 这 个 提 法 。 自 由 , 其 本 质 中 
就 包含 着 正确 实施 一 切 意愿 .一切 力量 、- 一 切 信仰 ,表达 各 种 见 
解 。 作 为 与 各 种 制度 联合 的 代 议 制 政府 真正 典范 的 宪法 ， 自 由 
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会 是 它 的 敌人 ?! 这 在 政治 与 道德 概念 中 却 是 又 前 后 不 一 了 。 这 
向 我 们 证 明 , 对 于 这 个 教派 人 们 不 理解 , 那 种 无 法 下 定义 又 没有 
明确 目标 的 仇恨 仍然 存在 。 

现在 , 我 们 再 前 进一步 : 我 们 要 问 , 禁止 耶稣 会 会 士 进 入 法 
国 的 那 条 法 律 在 哪里 ? 请 给 他 们 念 念 ! 路 易 十 五 的 内 阁 已 被 摧 
毁 。 刀 果 其 继任 者 想到 这 一 点 ， 他 本 应 像 他 恢复 议会 一 样 恢复 
这 个 教派 的 。 如 乐 那样 ,他 就 会 安安 静 静 .更 加 稳固 地 统治 了 。 
但 是 , 最 后 ， 波 游 家 族 的 内 阅 ， 由 于 其 改变 而 且 成 为 立宪 政府 这 
一 事实 本 身 ， 便 废除 了 路 易 十 五 和 路 易 十 六 绝对 君权 内 阁 的 各 
项 法 律 。 那 么 ,一 七 六 四 年 针对 耶稣 会 的 驱逐 令 也 被 取消 了 ,而 
且 通 过 庇护 七 世 的 救 令 耶 稣 会 已 经 恢复 , 从 这 一 事实 来 看 ,他 们 
享有 在 整个 基督 教 世界 行走 的 自 出 。 

人 们 可 以 引证 哪 一 项 法 令 ， 哪 一 条 原则 来 阻止 各 等 各 类 的 
教士 在 法 国 行走 , 在 法 国 成 立 他 们 的 机 构 , 在 法 国 传教 呢 ， 如 果 
他 们 服从 法 律 的 话 ? 但 是 英国 不 行 ,或 者 说 , 如 果 行 , 那 也 只 是 
借助 于 alien billD, 当 alien bill 没 有 针对 他 们 时 , 耶稣 会 会 士 是 
走 遍 了 英国 的 。 如 果 耶 稣 会 会 士 真 的 进行 了 阴谋 策划 反对 倒霉 
的 斯 图 亚 特 家 族 , 就 会 根据 英国 的 法 律 逮捕 ,审判 .判处 他 们 , 但 
是 人 们 并 未 阻止 他 们 这 个 教派 返回 英国 。 

在 像 我 国政 府 这 样 一 个 政府 统治 下 ， 容 忍 耶 稣 会 会 士 能 有 
什么 危险 呢 ? 人 们 不 能 以 任何 法 令 为 依据 拒绝 让 他 们 进入 法 兰 
西 王国 。 如 果 政 界 对 他 们 看 法 不 好 ,并 建议 驱逐 他 们 , 那 可 以 通 
过 一 项 关于 外 国人 和 教派 的 法 令 。 

但 是 ,如今 , 没有 国王 和 行政 法 院 的 允许 , 他 们 什么 也 得 不 
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到 。 因 此 ， 这 是 妨碍 他 们 所 谓 于 预 意愿 和 致 导 欲 望 的 最 强大 壁 
人 又。 特权 毫 无 用 处 ， 既 然 所 有 的 法 国人 在 法 律 面前 一 律 平 等 。 
如 果 他 们 有 房地产 , 他 们 就 要 交 税 , 而 且 他 们 会 感到 跟 以 前 不 一 
术 了 , 那 就 是 虽然 有 依 纳 曙 许 下 的 愿 (他 们 会 一 直 照 办 ), 他 们 个 
人 现在 可 以 拥有 财产 ， 也 不 会 再 根据 他 们 的 意愿 而 不 能 接受 遗 
产 。 

如 今 ,在 一 个 立宪 政府 统治 之 下 , 被 剥夺 了 -- 切 特权 和 财产 
的 耶稣 会 , 虽然 对 兰 仍 有 一 切 权力 , 其 目的 是 在 法 国 广 施 教育 之 
善行 , 这 种 教育 曾 使 法 兰 西 那样 伟大 , 那样 光荣 。 但 对 恶 已 无 能 
为 力 。 如 今 没 有 任何 政权 掌握 着 什么 法 令 可 以 对 付 他 们 ， 阻 止 
一 个 子 稣 会 会 士 或 一 些 子 稣 会 会 十 创建 教育 机 构 。 他 们 从 尘世 
经 验 中 得 到 了 这 个 概念 ， 即 自由 交往 和 自由 意志 为 他 们 挪 去 了 
俯 前 教育 界 给 他 们 制造 的 障碍 。 

证 耶稣 会 创办 学 校 好 了 , 什么 也 不 能 阻止 他 们 ,除非 他 们 没 
有 满足 有 关公 共 教 育 的 法 律 所 提出 的 条 件 , 教育 界 才能 干预 。 可 
是 有 人 说 ， 整 个 法 兰 西 极其 厌恶 地 拒绝 耶稣 会 的 神甫 。 嘿 ! 好 
磁 ， 难道 人们 还 不 能 表示 自己 的 厌恶 么 ? 难道 有 什么 法 令 强 制 
父亲 将 目 己 的 孩子 送 到 慎 稣 会 会 士 那 里 ， 强 制 女 人 在 性 悔 时 去 
接受 他 们 的 指导 吗 ? 而 且 在 革命 @ 前 , 在 他 们 强大 的 时 候 , 难道 
大 和 不 是 也 可 以 自己 作 主 把 孩子 从 他 们 那里 领 走 或 者 拒绝 把 孩 
了 于 送 到 他 们 那里 去 么 ?…… 这 里 , 请 一 位 神 吞 健全 的 、 不 偏 不 倚 
的 人 将 我 国立 法 浏览 一 遍 , 研究 一 下 , 而且 冷 静 地 将 耶稣 会 会 十 
看 成 契 每 年 发 愿 致力 于 教育 青年 的 普通 人 ， 请 他 说 说 是 否 有 办 
法 阴 止 他 们 存在 和 生活 ,他 们 是 否 可 怕 : 从 前 激 起 民众 反对 他 们 
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的 特权 和 财产 ， 他 们 如 今 已 经 没有 了 。 

如 果 他 们 获得 财产 , 这 些 财 产 也 要 服从 法 律 ， 交 税 ， 负 担 各 
种 开销 。 如 果 他 们 财产 太 多 ， 政 府 保留 着 拒绝 认可 的 权利 。 

最 后 , 如 有 果 他 们 有 特权 , 他们 也 只 能 按照 法 律 规定 的 形式 在 
两 个 议会 范围 内 通过 法 律 而 获得 。 如 果 他 们 获得 一 些 特 权 ， 也 
将 由 国家 的 代表 、 国 家 并 由 国家 与 国王 取得 一 致 授予 他 们 。 

人 尘世 对 宗教 不 大 热心 ， 这 大 概 会 妨碍 这 个 教派 的 敌手 以 招 
心 重新 引起 和 冉 棱 派 所 引起 的 那些 争议 为 理由 来 反对 恢复 这 个 教 
派 。 确 实 ， 难 道 今天 人 们 还 会 害怕 再 一 次 对 圣 宠 、 频 繁 施 圣 事 
等 进行 和 争论 么 ? 

但 是 ， 有 人 又 说 了 ， 还 有 个 人 向 他 们 的 头目 作 捐赠 和 遗赠 
啊 ! 这 事 啊 ,现在 还 必须 得 有 批准 。 再 说 , 怎么! 算 权 者 波 拿 巴 
经 常 授予 他 恢复 的 团体 、 他 又 扶 起 来 的 教堂 以 接受 慈善 遗赠 的 
权利 ， 而 波 劳 家 族 就 不 能 使 用 这 项 高 贵 的 王权 么 ! 谁 能 责备 这 
梓 高 疝 的 决定 呢 ， 乃 王 和 法 律 的 意 骨 是 神圣 般 地 同意 执行 这 种 
决定 的 蚜 ? 现在 , 说 到 圣 事 过 分 和 经 常 通过 遗嘱 条 文 弄 到 遗产 ， 
我 们 肯定 是 处 于 这 样 的 时 代 ， 其 主导 思想 已 经 早 就 做 好 准备 反 
对 屠 稣 会 了 ,以致 人 们 不 会 担心 传播 宗教 思想 会 过 度 , 而且， 奸 
稣 会 会 士 之 所 以 能 够 强烈 希望 重新 与 这 样 一 个 国家 进行 接 触 ， 
只 是 出 于 伟大 的 献身 精神 和 高 尚 的 忠心 耿耿 ， 因 为 过 去 他 们 对 
这 个 国家 有 那么 杰出 的 奉献 ， 这 个 国家 却 用 那样 持 哇 的 忘 恩人 负 
义 报 管 他 们 。 

可 龙 ， 我 们 不 是 每 天 都 听 到 各 党 各 派 的 喉舌 发 出 警告 吗 ? 
“ 姥 稣 会 会 士 到 红 山 了 ! 耶稣 会 会 士 到 圣 阿 会 尔 了 !” 到 处 都 在 
这 么 说 。 咀 嘿 , 待 他 们 到 了 巴黎 时 , 你 们 会 感到 有 什么 奇怪 吗 ? 
即使 他 们 到 了 巴黎 , 也 是 根据 你 们 自己 的 法 令 , 这 些 法 令 保 护 加 
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尔 文 主义 者 ,保护 犹太 人 ,保护 再 浸 礼 教派 教徒 ,保护 土耳其 人 ， 
保护 希腊 人 。 你 们 尽管 将 这 些 耶 稣 会 会 十 看 作 是 异族 ， 看 作 是 
一 个 与 众 不 同 的 民族 好 了 ， 但 你 们 总 不 能 待 法 兰 西 光荣 之 父 比 
对 待 中 国人 和 亚美尼亚 人 更 苛刻 吧 ! 你 们 会 阻止 一 个 勃 拉 米 纳 
学 校 在 巴黎 建立 起 来 吗 ? 你 们 的 法 令 不 是 召唤 所 有 的 工业 来 到 
这 块 土地 上 到 ， 这 些 法 令 不 是 保护 所 有 的 民族 ， 尊 重 所 有 的 习 
俗 吗 ? 最 后 , 你 们 不 是 宣布 过 宽容 吗 ?…… 

不 要 让 法 兰 西 再 度 变 成 某 些 伪 思 想 家 夸大 其 辞 的 同 谋 吧 ， 
让 我 们 在 这 个 积极 的 时 代 里 ， 看 到 法 兰 西善 于 分 辨 以 事实 为 基 
础 的 真理 ， 善 于 分 辨 以 诽 庄 及 卑 吕 的 利害 考虑 为 基础 的 模 棱 两 
可 的 指责 吧 ! 历史 只 能 将 自己 不 偏 不 倚 的 判决 建立 在 行为 及 结 
果 上 。 真 理 的 时 代 已 经 来 临 ， 人 们 已 经 宣布 耶稣 会 会 士 是 清白 
的 , 让 这 清白 最 后 与 污 套 ,诽谤 他 们 的 人 去 对 质 吧 ! 

法 兰 西 , 他 们 曾 是 你 的 受害 者 , 但 是 他 们 没有 停止 过 作 你 的 
儿女 ,你 的 臣民 。 甚 至 在 他 们 身 处 逆境 的 时 候 ,他们 也 一 直 希 望 
仍然 成 为 你 的 恩人 , 不 是 用 他 们 的 劳作 的 话 , 至 少 也 是 以 他 们 的 
祈祷 。 是 的 , 当 你 封 住 了 他 们 从 事 教 育 的 路 、 宣教 的 路 、 一切 宗 
教 职 务 和 平民 职务 的 路 的 时 候 ， 你 总 不 能 堵 住 他 们 进入 圣 磺 的 
路 ， 也 不 能 堵 住 造物 主 的 耳 杀 。 每 天 这 些 圣 丙 是 他 们 为 你 加 们 
祝愿 的 见证 ; 每 天 , 造物 主 看见 他 们 双 辟 伸 向 巷 天 , 希望 他 顾 念 
你 的 永福 , 请 求 他 用 荣耀 的 棕榈 枝 围 住 你 的 额头 ; 在 你 的 民众 心 
中 埋 下 全 誉 的 火种 , 让 信仰 的 阳光 照 亮 你 的 国土 ;在 你 的 田野 里 
布下 让 觅 的 江河 ;永远 让 暴动 的 魔鬼 远离 你 的 外 省 ; 永远 让 克制 
与 正义 之 神 坐 在 你 的 法 院 里 ， 让 热情 与 智慧 之 神 坐 在 你 的 教皇 
的 位 置 上 , 让 善良 与 人 道 之 神 坐 在 你 的 国王 的 王位 上 ; 让 他 相继 
给 你 派 来 和 平 的 天 使 和 胜利 的 天 使 。 只 有 你 的 成 就 能 安慰 他 们 
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的 厄运 。 在 他 们 酸楚 的 内 心中 , 仍 为 你 的 幸福 而 感到 快乐 , 而 且 
他 们 在 委 曲 求全 中 仍 默 默 地 等 待 更 幸福 的 日 子 来 临 。 

对 于 我 们 来 说 ， 我 们 的 任务 已 经 完成 ， 在 正义 精神 的 激励 
下 ， 我 们 不 仿 不 倚 地 勾 划 出 这 段 简单 的 历史 。 我 们 希望 得 到 的 
唯一 报 偿 ， 便 是 健康 有 益 的 学 说 获得 胜利 。 如 果 我 们 相当 成 功 
地 澄清 了 我 国 编 年 史 中 不 大 为 人 了 解 的 哪 一 点 ， 如 果 在 首次 揭 
示 出 罗 耀 拉 的 依 纳 珊 崇高 的 设想 时 ， 我 们 得 以 为 自古 以 来 最 美 
好 的 团体 还 个 公正 ， 我 们 的 目的 就 已 经 达到 了 。 现 在 该 由 不 偏 
不 倚 的 人 ,政府 .整个 民族 向 为 祖国 争光 的 所 有 伟大 的 母亲 偿还 
这 笔 神圣 的 感激 与 热爱 的 债务 了 。 法 兰 滞 如 果 怀 着 感激 与 尊敬 
接待 耶稣 会 会 士 , 只 会 表现 出 自己 的 正义 感 ,而 作为 这 正义 感 的 
代价 ， 是 它 将 为 自己 准备 一 次 新 的 荣耀 丰收 。 很 快 它 就 会 看 到 
崇高 的 天 才 如 明星 般 升 起 ,在 全 世界 的 历史 上 , 比 伟 大 世纪 更 光 
辉 灿 烂 的 一 个 时 代 将 标志 着 波 旁 家 族 的 返回 。 


一 八 二 四 年 四 月 
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如 今 这 世道 ,金钱 能 给 你 带 来 尊重 、 朋 友 、 成功 .才能 , 甚至 
思想 :所 以 这 光滑 的 金属 应 该 成 为 各 种 年 龄 .处 于 各 种 地 位 的 人 
持久 不 变 的 热爱 和 关心 的 对 象 。 

但 是 , 这 金钱 ,既是 一 切 快乐 之 源 果 ,也 是 各 种 企图 的 目的 。 

本 指南 指出 物 峰 要 受到 的 法 律 制 我, 也 开 列 了 一 个 清单 , 指 
明 老 实 人 所 面临 的 各 种 盗 狗 形式 。 对 于 机 灵 人 的 各 种 诡计 和 精 
明 ， 立 法 痢 难 道 能 够 预见 得 到 旦 描 与 出 来 么 

本 指南 要 告诉 读者 , 这 个 老实 人 会 成 为 家 中 内 究 诈骗 、 姿 
窃 文 书 罪 的 受害 者 ， 这 些 情 形 还 伴 之 以 程度 不 同 的 越 来 越 严 重 


* ”此 书 初版 为 佚名 ,在 一 八 二 五 年 三 月 十 九 日 的 法 国 图 书馆 且 录 第 183 页 上 
是 这 样 写 的 : “1511.《 老 实 人 指南 或 避免 上 当 的 艺术 》,12 开 , 11 委 印张 , 巴 
蒙 凡 因 印 而 所 印刷 。 巴 黎 区 尔 巴 书局 发 行 。” 一 八 二 五 年 七 月 二 十 三 日 ， 
在 该 昌 录 的 第 507 页 上 ,再 次 登 出 这 本 书 ， 提 到 忆 名 页 及 第 二 版 , 这 一 版 仍 
为 佚名 : “4244,《 老 实 人 指南 》 第 二 版 ,二 二 开 , 二 印张 ,巴黎 凡 恩 印刷 所 印 
刷 ， 巴 黎 巴 尔 巴 书 局 发 行 。 仅 有 书 名 页 ,大 概 与 第 一 版 相 重 。” - 八 二 九 年 
(人 参阅 法 国 图 书馆 1829 年 2 月 7 日 这 一 期 ) 第 三 版 时 ， 书 名 改 了 ， 作者 名 为 
符 拉 斯 .和 雷 松 ,“《 弄 法 典 》, 诚 实 人 的 成 套 教材 ,包括 定律 、 规则、 实施 以 及 
汶 样 妥善 放置 自己 的 财产 ,金钱 及 声誉 的 艺术 之 实例 。 作 者 荷 拉 斯 雷 
松 。 第 三 版 ,修改 及 增补 本 。 巴 黎 , 出 版 及 发 行 ,J. 一 P. 罗 雷 ， 奥 古 斯 汀 河 
滨 道 乙 十 七 号 .于 八 开 。 图 维 印刷 所 印刷 ,胜利 圣母 院 街 二 六 号 。 卷 首页 有 
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的 情况 。 本 指南 令 人 不 安 的 一 页 页 ， 会 叫 读 者 心怀 恐怖 地 将 钱 
藏 好 。 那 种 恐怖 就 好 比 一 个 人 看 一 本 医学 书 ， 书 中 指出 什么 病 
有 逢 么 危险 ， 他 觉得 自己 哪 一 种 将 的 症状 全 有 一 样 。 本 指南 和 
法 官 就 是 外 科 医 生 , 对 各 种 社会 疾患 切 ， 制 , 截 , 烙 。 但 是 什么 地 
方 能 找到 细心 的 医生 将 金钱 卫生 的 规则 勾画 出 来 闪 且 提供 避免 
出 事 的 办 法 呢 ? 警 察 , 可 能 ; 但 是 警察 对 被 锚 的 人 是 不 大 管 的 ， 
他 们 追捕 的 是 鳃 贼 。 而 且 欧 洲 的 警察 能 够 还 回来 的 钱 ， 并 不 比 
他 们 所 能 预防 的 盗 守 多 。 再 觉 , 如 今 这 世道 ,他 们 还 忙 着 许 许 多 
多 别 的 事 。 

我 们 发 表 的 这 本 小 书 是 否 能 填补 这 一 空白 呢 ? 我 们 几乎 不 
敢 这 样 奢望 。 虽 然 我 们 无 法 猜测 到 窃贼 的 全 部 巧 计 ， 我 们 仍 试 
图 在 本 书 中 将 各 种 格言 .实例 .警句 . 轶 事 收 集 在 一 起 , 面 对 扬扬 
和 欲 人鱼 的 正人 君子 或 嘻 落 的 正人 君子 的 各 种 施 计 ， 可 以 氛 亮 幼稚 
的 正人 君子 的 眼睛。 

和 人 们 可 以 把 生活 看 成 是 富 人 与 穷人 之 间 持 续 不 斯 的 战斗 。 
邑人 隐蔽 在 铜墙铁壁 、 满 是 枪支 弹药 的 堡垒 中 。 穷 人 转 来 转 去 ， 
跳 唉 ,进攻 ， 辐 那 钢 墙 铁 壁 发 起 攻势 。 富 人 虽然 修了 和 角 像 ， 昌 然 
有 门 ;, 有 讲 壕 , 有 大 炮 , 可 是 那些 围城 的 人 ,那些 就 社会 地 位 而 言 

木刻 插图 ,” 荷 拉 斯 . 雷 松 是 多 题材 的 作家 , 巴尔 扎 克 之 友 , 曾 写 过 多 部 师 
默 之 极 的 “指南 ” (美食 指南 , 国民 指南 ; 夫 麦 生活 指南 等 等 );。A, 社 塔 古 及 
洛 旺 俩 认为 很 可 能 巴尔 扎 克 参与 了 《老实 人 指南 》 的 创作 。 巴 尔 扎 克 逝 志 
后 出 版 其 着 作 的 出 版 家 则 认为 这 是 肯定 无 疑 的 ,他们 在 一 八 五 四 年 又 出 了 
《老实 人 指南 》 新 版 ,题目 为 《 德 ， 加 尔 扎 克 ; 老实 人 指南 》, 巴黎 , 新 书店 , 意 
大 利 人 大 街 十 五 号 ,金色 大 厦 对 面 , 一 八 王 由 年 ， 十 六 开 ， 巴 黎 ( 状 字 ， 贾 
蒙 . 拉 人 松 公司 , 艾 尔 福特 街 1 号 ， 16 开 , 128 页 )。 在 第 一 页 上 有 一 个 小 注 ， 
不 下 人 注意 地 提 到 有 拉 斯 ， 雷 松 参 加 创作 , “巴尔 扎 克 的 这 部 作品 系 与 荷 
拉 斯 和 鲁 众 先生 合作 完成 。” 
本 版 正文 为 一 八 五 四 年 版 。 
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属于 哥萨克 的 人 ， 他 们 不 占便宜 的 情形 是 很 罕见 的 。 

这 些 文明 强盗 拿 走 的 钱 ， 你 损失 了 再 也 不 会 回来 。 用 什么 
办 法 让 人 能 够 提防 他 们 猛烈 而 巧妙 的 攻击 ， 那 将 是 一 门 宝 贵 的 
艺术 。 我 们 的 全 部 努力 就 是 朝 着 这 个 目的 。 我 们 为 老实 人 的 利 
害 着 想 ， 试 图 对 那些 难以 捉摸 、 变 幻 无 常 的 人 所 使 用 的 手段 予 
以 说 明 。 

我 们 将 本 书 献 给 这 样 的 老实 人 : 

他 还 年 轻 , 喜欢 至 乐 , 定 有 或 者 通过 正当 和 手段 轻而易举 地 择 
钱 ,不 论 在 政治 上 ,在 家 中 ,还 是 在 外 面 , 痢 极 为 正派 ,生性 活 泌 ， 
机 灵 , 直爽 , 单纯 , 心灵 高 尚 ,义气 豪爽 。 

我 们 的 读者 对 象 就 是 他 ， 我 们 希望 能 册 他 省 下 每 天 于 给 机 
灵 与 狐 滑 而 目 己 还 不 认为 是 被 人 给 偷 去 了 的 钱 。 

我 们 的 若 作 可 能 会 有 一 个 缺点 ， 那 就 是 叫 人 看 到 人 性 的 阴 
暗 面 。 有 人 会 说 ; “怎么 ， 难 道 要 对 所 有 的 人 加 以 提防 么 ? 难道 
在 这 个 世界 上 再 也 没有 诚实 了 么 ?难道 要 当心 我 们 的 朋友 ， 我 
们 的 亲 威 么 ?对 ! 就 是 要 当心 每 个 人 ， 但 是 永远 不 要 显 出 你 在 
提防 的 柱子 。 你 要 效法 猫 的 榜样 ; 你 要 驯服 ,温柔 ， 但 是 要 看 仔 
细 ， 古 否 有 一 条 出 路 。 而 且 请 你 记 住 ， 不 能 总 是 让 老实 人 栽 跟 
头 。 你 的 眼睛 一 定 要 警觉 ， 你 一 定 要 学 会 使 你 的 神经 像 丝 绒 那 
样 柔软 , 又 要 像 钢铁 一 般 不 折 不 弯 。 

可 能 你 会 想 ; “这些 小心 谨慎 是 多 余 的 。?” 

我 们 清 清楚 楚 地 知道 , 如今 , 晚上 没 人 再 在 大 竺 上 杀人 , 资 
案 也 不 像 从 前 那样 频繁 ,人 们 遵守 时 间 , 对 钱 袋 很 注意 , 使 用 手 
由 也 有 规 些 。 多 亏 有 财政 预算 ， 我 们 也 知道 国家 养 警察 和 宪兵 

像 普 趾 尼 亚 克 ， 达 尼 埃 尔 这 样 的 人 纯 属 杜撰， 他 们 的 原型 
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再 也 没有 了 。 斯 波 里 加 尼 , 克 里 斯 平 , 也 都 是 理想 化 的 产物 。 再 
没有 什么 外 省 人 可 以 昌 弄 , 再 没有 什么 监护 人 可 以 欺骗 : 我 们 的 
时 代 已 今 非 背 比 , 外 表 看 上 去 更 加 妩媚 多 姿 。 

任何 一 个 年 轻 人 , 二 十 岁 时 , 就 已 经 像 一 位 年 老 的 预审 法 官 
一 样 狭 滑 。 人 们 徊 道 黄 金价 格 如 何 。 巴 黎 空 气流 通 , 街道 宽敞 。 
不 再 有 人 在 人 群 里 抢 钱 。 已 经 不 是 道德 败坏 、 无 知 无 识 的 老 巴 
黎 了 。 路 灯 还 很 少 , 这 是 真 的 , 但 是 有 月 亮 和 宪兵 来 代替 巴黎 市 
的 这 项 节约 。 

让 我 们 为 新 法 律 说 句 公道 话 ; 死刑 不 多 判 , 这 法 律 强制 罪犯 
重视 生命 。 自 从 小 偷 拥 有 致富 的 聪明 办 法 而 不 用 骨 掉 脑袋 的 危 
险 以 来 , 与 杀人 相 比 他 们 更 喜欢 诈骗 ， 自 然 , 诈骗 手段 也 日 缀 完 
美 。 

从 前 , 人 家 粗暴 地 要 你 的 钱包 ,不 给 就 要 你 的 命 。 如 今 ， 这 
两 样 事 都 没 人 想 了 。 从 前 ,老实 人 害怕 杀手 。 如 今 ,他 们 的 敌手 
只 剩 下 了 魔术 师 。 现 在 要 磨 得 锋利 的 是 思想 而 不 再 是 七 首 。 如 
今 通 情 达 理 的 人 唯一 要 当心 的 事 ， 大 概 就 是 要 保护 好 自己 的 埃 
居 ， 以 防 落 入 包围 我 们 的 圈套 。 进 攻 与 防守 都 因 需 要 而 加 强 。 
这 是 一 个 预算 问题 ， 是 进 晚 餐 的 老实 人 与 饿 着 肚皮 的 机 灵 人 之 
间 的 一 场 战 斗 。 

我 们 优雅 的 举止 , 完善 的 习俗 ,礼仪 上 那 一 层 釉 彩 ,在 我 们 
周围 的 一 切 上 都 反映 出 来 。 人 们 发 明了 漂亮 的 地 毯 、 丰 富 多 彩 
的 瓷器 ,昂贵 的 家 具 、 本 地 的 开 司 米 的 那 一 天 , 作为 社会 上 最 联 
明 阶 层 的 窃贼 , 他 们 就 感觉 到 必须 适应 这 种 形势 了 。 很 快 , 他们 
就 把 四 轮 马车 视 为 经 纪 人 , 双 座 四 轮 轿 式 马车 视 为 公证 人 , 可 以 
睡 卧 的 轿 式 马车 视 为 银行 家 了 。 

于 是 , 拔 取 他 人 财产 的 手段 变 得 那样 名 目 繁多 , 以 各 种 那么 
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优美 的 形式 得 到 了 发 展 , 那么 多 的 人 使 用 这 些 手 段 , 以 至 于 无 法 
预见 会 使 用 什么 手段 , 也 无 法 将 其 列 入 我 们 的 指南 。 缩 条 呢 , 忆 
积 人 自己 倒 成 了 最 先 受 骗 上 当 的 人 。 

巴黎 人 ,这 口味 那么 讲究 ,预见 性 那么 罕见 ,自私 自 利得 那 
么 高 雅 ,思维 那么 缴 密 ,感觉 那么 敏锐 的 造物 , 如果 连 他 都 每 天 
让 自己 控 进 巧妙 的 圈套 的 话 , 人 们 一 定 会 同意 , 外 乡 人 .粗心 大 
意 的 人 和 老实 人 就 更 应 该 赶快 看 一 本 什么 教科 书 了 。 在 这 本 书 
里 , 作者 要 将 所 有 的 圈套 列 入 。 

对 许多 人 来 说 ,人心 是 偏僻 的 国度 。 他 们 不 了 解 人 ,不 了 解 
人 的 情感 ,不 了 解 人 的 举止 。 他 们 不 曾 研究 过 服 睛 ,走路 姿态 ， 
手势 所 讲 的 多 种 语言 。 但 愿 这 本 书 能 给 他 们 当 一 张 地 图 。 正 像 
类 国人 怀 里 不 揣 着 “Pocket Book”@ 绝 不 在 巴黎 乱 闻 一 样 , 但 
愿 老实 人 都 参考 这 本 指南 ， 我 保证 他 们 从 中 会 找到 一 位 经 验 让 
富 的 朋友 所 提出 的 善意 的 忠告 。 


绪 论 


对 窃贼 阶层 政治 .文学 .哲学 、 
法 律 、 宗 教 、 预 算 的 论述 


窃贼 构成 一 个 专门 的 社会 阶层 ， 他 们 对 社会 秩序 的 运行 起 
某 种 作用 , 他 们 是 这 人 台 机 器 齿轮 系统 的 润滑 油 。 

像 空气 一 样 , 禄 贼 到 处 销 , 他 们 在 民族 之 内 形成 一 个 与 众 不 
同 的 氏族。 


QD 英语 . 损 在 口袋 里 的 旅游 指南 之 类 的 书 。 
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人 们 没有 用 冷静 和 不 侦 不 倚 的 心情 看 他 们 。 确 实 ， 谁 管 他 
们 呢 ? 法 官 , 检 察 官 , 密探, 宪兵 队 , 被 他 们 偷盗 的 人 。 

法 官 认为 饮 冉 是 极 大 的 罪犯 ， 这 些 人 将 与 法 律 为 敢 提 高 到 
一 门 科学 的 地 位 , 法 官 惩罚 他 们 。 检 察 官 对 他 们 提出 公 审 , 进行 
起 诉 。 这 两 种 人 都 特别 讨厌 卿 贼 。 这 很 对 。 

辣 系 和 宪兵 同样 是 完 贼 的 直接 敌人 ,只 能 怀 着 偏见 看 他 们 。 

最 后 是 老实 人 ;被 他 们 偷 的 人 , 也 不 大 愿意 站 在 窃贼 一 边 。 

所 以 ， 在 试图 揭示 各 个 阶层 中 享有 特权 或 不 享有 特权 的 窃 
颈 的 话 计 之 前 ， 我 们 认为 应 该 对 窃贼 作 一 鼻 不 偏 不 全 的 论述 。 
我 们 试图 从 名 方面 冷静 地 研究 他 人们。 自然 ， 人 们 不 会 指责 我 们 
想 为 他 们 辩护 , 因为 是 我 们 绝 了 他 们 的 生财 之 道 , 揭露 了 他 们 的 
全 部 花招 ,在 这 本 书 中 举 起 一 似 明 灯 , 让 他 们 现 了 原形 。 

窃贼 是 很 难得 的 人 。 自 然 将 他 孕育 成 宠儿 。 在 他 身上 集中 
了 各 种 优点 : 沉着 冷静 ,大胆 , 可 以 接受 各 种 考验 , 掌握 抓 住 那么 
快 又 那么 慢 的 机 会 的 艺术 , 敏捷 ， 勇 敢 ， 身 体 健 壮 , 目光 敏锐 , 双 
手 灵巧 ， 表 情 丰 富 而 多 变 。 所 有 这 些 长 处 对 窃贼 来 说 简直 不 算 
什么 ,他 们 已 经 集 汉 尼 氢 , 卡 提 利 纳 ,马里 乌 斯 、 已 撤 这 类 人 物 @ 
才华 之 大 成 。 

此 外 ,难道 锚 贼 不 是 必须 了 解 人 ,了 解 他 们 的 性 格 ,他 们 的 
爱好 么 ? 难道 他 们 不 是 必须 很 巧妙 地 说 谎 , 预见 到 发 生 的 事件 ， 
顶 测 未 来 , 拥有 细致 而 快速 的 思维 , 能 够 抓 住 社会 各 阶层 人 等 的 
口气 和 举止 , 能够 模仿 伙计 .银行 家 ,将军 ,了解 他 们 的 习惯, 需 
要 的 时 候 穿 上 警察 局 长 的 长 袍 或 宪兵 的 纳 套 裤 么 ? 最后， 最 难 
办 的 事 , 也 正 是 使 荷 马 , 亚 里 斯 多 德 ,悲剧 作者 ,喜剧 诗人 之 类 人 


ie 


4h 上 述 人 物 均 为 历史 上 具有 雄才大略 的 军事 家 ,政治 家 。 
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物 赫赫 有 名 的 长 处 , 即 ,难道 他 们 不 是 必须 有 想象 力 , 丰富 的 想 
象 力 ， 神 奇 的 想象 力 么 ? 难道 他 不 应 该 不 断 地 发 明 出 新 的 窍门 
么 ?对 他 来 说 , 被 人 喝 倒 彩 , 就 等 于 去 做 车 役 。 

但 是 , 如 果 人 们 想 一 想 , 对 于 窃贼 寻找 的 东西 一- 金钱, 这 
又 一 个 反复 无 常 的 家 伙 , 人 们 怀 着 怎样 的 柔情 ,怎样 的 父 爱 , 如 
果 人 们 冷静 地 看 到 我 们 怎样 将 钱包 起 来 , 放 起 来 , 放 保险 了, 茂 
起 来 ,人 们 至 少 就 会 同意 , 如 果 窃 贼 将 这 一 切 用 来 给 自己 当 同 谋 
的 完美 手段 用 到 做 好 事 上 , 他 就 是 一 个 非 同 寻常 的 人 了 , 差 一 点 
点 他 就 成 了 一 位 伟人 。 

那么 这 个 障碍 是 什么 呢 ? 难道 不 是 这 些 人 感到 自己 高 人 一 
筹 , 但 是 天 性 又 极其 懒散 么 ? 这 是 才子 很 寻常 的 性 格 , 于 是 他 就 
在 贫穷 中 挣扎 , 而且 对 于 成 视 他 们 的 贫困 的 这 个 社会 ,蓄积 了 深 
仇 大 恨 。 他 们 自身 没有 足够 的 精神 力量 控制 他 们 的 欲望 和 他 们 
大 胆 的 复 优 渴望 , 便 用 力 地 摇动 他 们 的 锁链 和 义务 , 将 偷窃 只 看 
成 是 致富 的 捷径 。 在 热切 希望 得 到 的 东西 与 拥有 这 些 东 西 之 
间 , 他 们 再 也 看 不 见 有 什么 障碍 ,他们 欢 畅 地 投入 恶 的 深 渊 ; 在 
其 中 立足 ,在 其 中 常 驻 , 在 那里 习惯 了 , 并 形成 了 一 些 强 有 力 , 但 
却 不 正常 的 想法 , 给 社会 状况 带 来 若干 恶果 。 

如 果 人 们 考虑 一 下 是 什么 事情 将 一 个 人 引 向 这 一 艰难 的 职 
业 ， 在 政治 家 和 道德 家 的 心中 可 能 会 产生 一 些 更 杰出 的 思想 。 
在 这 个 职业 里 , 一切 都 是 要 么 成 功 , 要 么 失败 ; 像 帕 夏 @ 指挥 着 
陛下 的 大 军 一 样 , 窃贼 应 该 战胜 或 者 得 到 勋章 。 

一 旦 越过 法 律 用 以 保护 他 人 财产 的 藩 篇 ， 我 们 就 必须 承认 
存在 着 无 法 克制 的 需要 和 无 法 解释 的 命运 。 因 为 ,归根结底 , 社 


QD 租 夏 ,旧时 土耳其 显贵 的 称号 。 
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会 不 能 给 所 有 狐 肚 子 的 人 面包 号 。 他 们 没有 任何 办 法 择 来 面包 
时 ， 你 要 他 们 于 什么 呢 ? 待 穷人 的 队伍 比 富 人 的 阶层 更 加 强大 
的 那 一 天 ， 社 会 的 状况 将 完全 变样 ， 政 治 家 是 否 已 预见 到 这 一 
点 ? 目前 , 英国 就 正在 受到 这 种 类 型 的 革命 的 威胁 。 

在 英国 ， 对 穷人 来 说 捐 税 会 变 得 不 堪 人 负担 。 到 了 三 和 干 万 人 
之 中 有 两 千 万 要 饿 死 的 那 一 天 , 黄色 的 皮 套 裤 , 大 炮 和 骑兵 就 要 
无 能 为 力 了 。 在 罗马 ， 有 过 相似 的 危机 。 元 老 院 议员 叫 人 杀 死 
格拉 二 兄弟 ,但 是 很 快 就 来 了 马里 乌 斯 和 苏 拉 号 ,他 们 用 大 层 杀 
的 办 法 来 治疗 创伤 。 

加 饼 医 生 色 指出 白 贼 的 毛病 是 他 的 人 体 构 造 所 致 ， 已 经 证 
明了 守 贼 的 不 六 。 我 们 谈论 镭 贼 绝 非 出 于 偏爱 这 一 日 。 加 和 尔 医 
生 的 命中 注定 理论 似乎 太 叫 人 为 难 了 ， 我 们 不 想 作出 为 偷窃 说 
好 话 的 结论 。 我 们 的 目的 只 是 引起 公众 的 怜 悄 和 深 谋 远 虑 。 

确实 , 让 我 们 至 少 承认 , 社会 的 人 身上 对 偷窃 有 一 种 厌恶 。 
在 这 前 提 下 , 我 们 也 同意 ,在 月 心 泥 灭 之 前 , 曾 有 过 长 期 的 斗争 ， 
难熬 的 需要 ， 越 来 越 多 的 内 次 。 若 是 有 过 斗争 ， 难 道人 们 看 不 
到 , 从 清 日 到 盗 色 之 间 , 有 多 少 被 压抑 的 欲望 , 有 多 少 可 悄 的 其 
之 , 有 什么 样 的 痛 苔 么 1! 

大 部 分 盘 贼 不 乏 聪明 和 教养 。 他 们 是 一 步 一 步 隐 落 的 。 由 
于 外 人 已 经 忘记 的 不 入, 他们 从 荣华 富贵 一 落 千 丈 跌 入 贫穷 ,可 
又 保留 了 原 采 的 生活 习惯 和 和 需求。 有些 仆 人 很 明智 ， 他 们 面 对 
者 大 量 财 富 ， 上 自己 却 没 有 任何 财富 地 活 一 辈子 。 而 另外 一 些 人 
则 任凭 目 己 锌 情欲 . 赔 二 ,爱情 所 控制 , 抵抗 不 住 一 下 子 、 一 有 瞬间 


DD 苏 拉 (公元 前 138 一 78), 上 罗马 政治 家 ,军事 统帅 。 
@ 加 和 尔 医 生 (1758 一 1828) , 德国 医生 , 骨 相 学 的 创始 人 。 
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便 保证 一 辈子 过 上 舒服 日 子 的 欲望 。 

众人 看 到 一 个 人 坐 在 被告 遍 上 ,看 到 他 成 了 杀人 犯 , 对 他 满 
怀 厌 亚 。 而 一 位 教士 ,在 审视 灵魂 时 ,第 会 看 到 从 那个 人 的 心中 
生出 悔改 之 意 。 这 是 多 人 么 值得 思考 的 重大 课题 ! 基督 教 不 但 不 
征 厌 恶 地 扭 过 头 去 , 而 是 问罪 犯 伸 出 双手 , 从 这 个 意义 上 说 ， 基 
皮 教 是 非常 崇高 的 。 

有 一 天 ， 一 位 善良 的 教士 被 召 去 为 一 个 即将 服 死刑 的 穷 贱 
作 尾 悔 仪式 。 这 是 在 法 国 ， 下 面 的 一 幕 发 生 在 昂 热 的 监狱 中 。 
在 那个 时 代 , 偷 了 一 个 埃 居 , 就 要 给 绞 死 的 。 

可 怜 的 教士 走 进门 ， 看 见 一 个 道 来 顺 受 的 人 。 他 昕 那个 人 
说 语 。 那 个 人 有 有 霹 子 .儿女 , 却 没有 职业 。 他 偷 东西 是 为 了 养活 
目 己 的 孩子 ， 打 扮 自己 心爱 的 妻子 。 虽 然 生 活 对 他 来 说 非常 艰 
难 , 他 仍然 留恋 生命 , 乞求 教士 救 他 一 命 。 窗 子 很 低 , 罪犯 逃 走 
了 ， 教 十 匆匆 走 了 出 去 。 

几 年 之 后 ,这 位 教士 出 门 在 外 。 上 晚上 他 抵达 一 个 村 庄 , 这 里 
已 是 流 劳 内 地 区 很 偏僻 的 地 方 。 他 到 了 一 个 田庄 ， 斋 门 要 求 留 
箱 。 

个 农 . 他 的 妻子 和 和 孩子 正 坐 在 长 使 上 玩 贾 , 洋溢 着 一 片 天 伦 
之 泉 。 丈 夫 让 教士 进 屋 , 吃 过 晚饭 之 后 ,请 教士 这 天 晚上 作 日 常 
的 镍 等 。 教 十 注意 到 这 是 真正 的 虔诚 。 一 切 都 显示 出 富裕 和 劳 
动 。 

过 了 一 会 , 个 农 走 进 给 外 来 人 预备 的 房间 , 双 膝 跪 地 , 泪 流 
满面 。 教 士 认 出 这 就 是 自己 从 前 救 过 的 那个 贼 。 个 农 将 自己 偷 
的 数目 交 给 教士 ， 请 他 将 钱 归还 原 主 。 他 为 能 够 这 么 巧合 地 接 
符 日 已 的 救命 恩人 而 高 兴 。 第 二 天 ， 组 织 了 一 次 晚会 ， 只 有 率 
夫 . 受 子 和 教士 知道 是 怎么 回 事 。 
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这 只 是 一 个 例外 。 窃 贼 从 前 有 ， 以 后 还 会 有 。 他 们 是 组 成 
社会 的 必要 产物 。 确 实 , 在 任何 一 个 时 代 , 人 都 爱 财 。 人 们 总 是 
说 ,“ 如 今 , 钱 就 是 一 切 ， 有 钱 能 使 鬼 推 座 。” 读 者 诸 帮 ,请 你 们 千 
万 不 要 简单 重复 这 句 平 淡 无 味 的 话 。 玛 蝎 了 尤 维 纳 利 斯 @ 、 鸭 
拉 斯 @ 及 各 国 令 人 尊 敬 的 经 典 作家 的 人 应 该 知道 ,不论 何 朝 何 
代 , 人 们 一 直 是 把 钱 当 作 室 , 并 且 怀 着 同样 的 热情 向 往 金钱 的 。 
每 个 人 都 在 脑子 里 寻找 飞快 发 大 财 的 方法 ， 因 为 每 个 人 都 知道 
你 一 旦 发 了 财 , 谁 都 不 能 把 你 怎么 样 了 。 而 最 方便 的 方法 ,就 是 
盗窃 。 所 以 ， 盗 窃 很 普遍 。 

一 个 商人 , 赚钱 百分之百 , 他 就 是 在 盗窃 一 个 军需 官 , 每 天 
每 人 十 个 生 丁 ,要 给 三 万 人 吃饭 。 他 把 空 额 也 计算 进去 ,给 变质 
的 面粉 , 叫 大 家 吃 糟 糕 的 饭 食 , 他 也 是 在 盗窃 ; 另外 一 个 人 把 遗 
瞩 给 烧 了 ; 这 个 人 把 监护 账目 弄 乱 那个 人 编造 一 个 养老 金 , 这 
都 是 次 窃 ， 我 们 可 以 揭示 出 一 千 种 方法 。 可 是 真正 的 本 领 在 于 
将 盗窃 隐藏 在 合法 的 外 表 之 下 ; 因为 人 们 厌恶 拿 走 别人 的 财产 ， 
所 以 必须 让 那 财 产 自 己 过 来 。 全 部 的 艺术 就 在 这 里 。 

巧妙 的 窃 贱 在 上 层 社会 中 受到 接待 ， 人 们 将 他 们 当 作 和 鞭 
可 亲 的 人 。 如 果 侦 然 发 现 哪个 混蛋 从 一 位 诉讼 代理 人 的 钱 箱 里 
拿 了 黄金 ， 那 就 要 送 他 去 服 苦 役 。 这 是 个 恶棍 ， 是 个 强盗 。 但 
是 ,如 果 打 一 场 有 名 的 官司 , 那个 很 像样 的 诉讼 代理 人 会 把 孤 久 
寡 母 剥夺 得 精光 ， 而 用 这 笔 钱 则 会 找到 一 千 个 忠心 耿耿 的 律 
师 。 

不 论 法 律 是 严 还 是 宽 ， 窃 贼 的 数目 厅 减 。 这 个 看 法 相当 了 


中 尤 维 纳 利 斯 ( 约 60 一 140)7, 古 罗马 讽刺 诗人 。 
加” 贺 拉 斯 (公元 前 65 一 前 8 ), 古 罗马 诗人 。 
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不 起 ,而 旦 导致 我 们 承认 这 个 毛病 是 不 治之 症 , 唯一 的 药方 是 将 
所 有 的 诡计 都 揭露 出 来 。 这 正 是 我 们 试图 做 的 事 。 

: 窒 冉 是 各 国 社会 一 种 危险 的 瘟疫 ， 但 是 谁 也 不 能 否认 他 们 
在 社会 秩序 中 和 政府 中 是 有 用 的 。 如 果 将 一 个 社会 比 作 一 幅 油 
邓 ， 难 道 不 第 要 有 阴影 和 半 明 半 暗 的 颜色 么 ? 如 果 哪 一 天 全 世 
界 只 有 正派 人 了 ， 人 会 成 为 什么 样子 呢 ? 恐怕 人 要 上 腻 味 死 了 。 
再 没有 任何 有 刺激 性 的 东西 了 : 再 也 不 需要 上 锁 的 那 一 天 ,人们 
大 概 会 很 伤心 的 。 

这 还 没 说 完 ; 如 采 真 是 这 样 ,难道 不 要 叫 人 遭受 极 大 的 损失 
吗 ? 宪兵 ,法 院 , 法 庭 , 警察 , 公证 人 ,诉讼 代理 人 , 锁 匠 ,银行 家 ， 
执 达 更 , 狱 淮 ,律师 ,都 要 像 乌 云 一 样 消散 了 。 那 他 们 去 干什么 
呢 ? 有 多 少 职业 是 靠 民 心 汇 灭 、 盗 穿 和 杀人 而 存在 的 啊 ! 喜欢 
去 听 辩 护 , 去 看 法 院 仪式 和 沙滩 广场 的 表演 人 @ 的 人 , 到 那 时 又 怎 
样 度 过 时 光 呢 ?整个 的 国家 机 器 赖 窃贼 而 存在 ， 他 们 是 不 可 捧 
毁 的 , 令 人 崩 然 起 表 的 基础 : 要 是 没有 他 们 , 没有 一 个 人 不 会 受 
损失 。 没 有 和 鳃 贼 ， 生 活 就 会 变 成 没有 克 里 斯 平 和 没有 费 加 罗 的 
喜剧 。@ 

在 所 有 的 职业 中 ， 没 有 哪 一 种 职业 比 窃贼 这 个 职业 对 社会 
更 有 和 益 。 如 果 社 会 对 于 窃贼 叫 它 承受 的 负担 发 出 抱 恕 ， 它 可 就 
大 独特 错 了 。 税 捐 增 加 ， 应 该 怪 谁 呢 ? 应 该 怪 自己 以 及 自己 那 
些 耗 资 巨 大 的 防范 措施 。 

确实 ,宪兵 要 用 掉 二 千 六 百 万 ; 司法 部 , 二 千 八 百 万 ; 监狱 ， 
一 于 三 百 力 ; 次 仙 犯 监狱 ,教养 院 等 等 ,四 百 万 ; 警察 要 用 掉 一 千 


由 沙滩 广场 是 法 国 巴黎 执行 死刑 的 地 方 。 
四 区 里 斯 平和 费 加 罗 都 是 法 国 喜剧 中 的 著名 典型 人 物 ， 没 有 过 里 斯 平 阳 费 
加 有 罗 的 如 别 , 意 谓 索 然 寨 味 的 喜剧 。 
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五 百 万 以 上 。 

即使 我 们 只 算 算 这 几 笔 节约 , 而 让 窃贼 自由 作案 , 差不多 就 
可 以 赚 上 八 千 万 ! 肯定 他 们 一 年 永远 也 偷 不 了 价值 八 千 万 的 东 
西 , 因为 有 像 我 们 这 样 的 书 , 人 们 会 揭穿 他 们 的 诡计 。 可 是 人 们 
宁愿 让 小 偷 在 预算 中 起 很 大 作用 。 他 们 让 六 万 官员 糊口 , 以 此 为 
依 傍 的 行业 还 未 计算 在 内 。 

这 是 多 么 灵巧 而 又 很 会 做 生意 的 一 个 阶层 ! 它 给 一 个 国家 
注入 了 多 少 生 机 ! 它 既 赋予 国家 以 活力 ， 又 给 它 带 来 金钱 ! 如 
果 把 社会 看 成 是 一 个 人 的 躯体 ， 那 么 窃贼 就 应 该 是 帮助 消化 的 
胆汁。 

对 于 文学 来 说 ， 窃 颈 所 作 的 贡献 就 更 杰出 。 文 人 欠 他 们 很 
多 情 。 我 们 甚至 不 知道 他 们 怎样 才能 了 清 这 笔 账 。 因 为 ， 可 叹 
的 是 文人 能 给 予 的 东西 ， 没 有 一 样 他 们 的 恩人 能 够 接受 并 正确 
回报 。 窃 贼 进入 许多 小 说 的 情景 之 中 ， 他 们 构成 情节 剧 的 一 个 
重要 部 分 。 多 亏 了 这 些 精力 充沛 的 合作 者 ， 大 街 上 的 天 才 @ 才 
能 每 天 获得 成 功 。 

总 而 言 之 ， 窃 贼 构成 一 个 有 自己 的 法 律 和 风俗 的 共和 国 。 
他 们 之 间 绝 对 不 你 偷 我 ， 我 偷 你 ， 他 们 像 信 仰 宗教 一 般 坚守 在 
言 , 一 言 以 蔽 之 ,在 社会 职业 上 , 他 们 星 现 出 的 形象 , 是 人 们 不 断 
赞美 其 勇气 、 性 格 、 成 功 及 优秀 品质 的 十 七 、 十 八 世 纪 美 洲 的 海 
盗 。 

窃贼 甚至 有 一 种 特殊 的 语言 ,有 他 们 的 首领 ,他 们 的 警 探 。 
在 伦敦 , 他 们 的 团伙 比 在 巴黎 组 织 得 好 , 他 们 还 有 自己 的 工会 ， 
议会 , 议员。 我 们 还 真 的 尚未 达到 此 等 程度 的 完美 。 但 是 , 在 我 


WD 大 竺 上 的 天 才 , 指 法国 的 林 戎 道 戏剧 (通俗 剧 的 别称 ) 的 作者 们 ， 
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国资 窃 也 是 一 种 职业 , 正派 人 还 不 会 对 他 们 时 时 刻 刻 加 以 提防 ， 
这 是 很 明显 的 。 

在 这 部 小 书 中 ， 我 们 将 揭示 社会 上 相互 偷窃 的 最 杰出 的 方 
式 , 如 果 通 过 我 们 的 经 验 , 能够 给 这 些 老 实 人 当 个 向 导 ， 那 我 们 
真 会 十 分 高 兴 ! 


第 一 卷 


第 一 编 小 偷 小 摸 


小 从 ,在 干 这 一 行 的 人 当中 惯 指 那些 倒霉 的 魔术 病 ， 他 们 
的 才能 只 用 在 最 不 值钱 的 东西 上 。 在 各 种 行业 里 ， 都 要 有 学 徒 
阶段 。 交 给 徒弟 的 活 ,只 是 最 容易 干 的 , 以 便 他 们 不 会 糟 踏 任何 
东西 ,然后 , 根据 他 们 的 本 事 , 一 步 一 步 地 提升 。 小 偷 就 是 他 们 
所 属 的 行业 中 的 学 徒 ,他 们 in anima vili@ 进行 试验 。 

正如 在 动物 磁 气 感应 这 行 中 ， 法 里 亚 教 士 @ 让 他 的 门徒 们 
开始 时 在 假发 头 部 模型 上 练习 一 样 ， 小 偷 从 前 也 在 用 绳子 吊 起 
来 的 人 体 模型 上 进行 练习 。 柳 条 编 的 人 一 动弹 ， 有 一 个 机 关 便 
发 出 控告 性 的 响声 。 这 时 , 老师 立即 跑 过 来 ,对 学 生 进 行 有 益 的 
纠正 ， 然 后 教 他 起 样 巧妙 地 偷 走 手 帕 而 不 发 出 声音 。 

但 是 小 偷 的 这 种 黄金 时 代 已 不 复 存在 。 他 们 的 技艺 本 可 以 


@ ”拉丁 文 ;在 活 物 身上 。 

@ ”全 名 为 约瑟夫 - 库 斯 多 第 ， 德 ， 法 里 亚 ， 一 七 五 五 年 前 后 生 于 东 印 度 的 时 
阿 ,一 八 一 九 年 座 于 巴黎 ,父亲 系 黑人 。 他 是 著名 的 施行 动物 磁 气 疗 法 的 
人 。 后 来 有 人 以 他 为 题材 写 了 通俗 笑 剧 《 动 物 厂 气 疗法 外 ?3， 由 著名 喜剧 
演员 波 提 埃 扮 演 , 各 噪 一 对 。 


与 斯 巴 达 的 技艺 媲美 ， 但 现在 已 经 衰落 。 这 技艺 也 经 过 了 革 
命 ， 经 过 了 各 个 阶段 。 干 这 一 行 的 人 现在 所 处 的 地 位 是 这 样 
的 ; 

严格 地 说 ,小 偷 小 摸 是 罪犯 招兵买马 的 小 修 院 ,小 给 则 只 是 
于 这 一 行 的 大 军 里 没有 证 书 的 散 兵 游 勇 。 

如 果 小 偷 是 个 已 经 有 一 定年 纪 的 人 ， 那 他 将 永远 成 不 了 大 
气候 , 因为 那 是 末 等 的 机 灵 , 只 在 怀表 了 啊 , 印章 ,手帕 啊 ， 手 提包 
啊 , 披肩 之 类 的 东西 上 作文 章 ,最 多 只 会 跟 轻 罪 法 庭 有 些 瓜 万 。 
他 完全 有 希望 安静 地 度 过 自己 的 晚年 , 由 国家 出 钱 养 着 , 住 在 圣 
洛 或 维尔 热 菜 石头 盖 的 房子 里 。 那 时 ， 他 会 像 那些 十 希 踊 人 住 
在 专门 为 他 们 修 的 会 馆 里 一 样 ， 只 要 回忆 自己 过 去 的 生活 就 行 
了 。 维 吉尔 笔下 的 英雄 在 天 堂 里 就 是 这 样 。 

但 是 如 采 这 个 小 偷 是 个 十 五 ,六 岁 的 孩子 ,他 就 得 一 面 凉 暴 
一 面 等 着 吃 官 司 。 他 将 会 在 苦 役 监狱 或 普通 监狱 里 将 自己 造就 
完全 ， 他 要 研究 是 已 的 法 典 , 像 米 特 拉 达 第 @ 一 样 ,考虑 大 胆 的 
计划 ， 为 了 发 财 要 二 十 次 冒 着 掉 脑 约 的 危险 ， 最 后 可 能 coram 
populo 死去 。 

小 偷 有 千 百 种 模样 , 要 看 到 他 的 一 种 模样 ,就 必须 设想 他 是 
一 个 在 大 马路 上 游荡 的 青年 。 他 身材 修长 ， 神 情 轻 松 。 不 论 是 
他 的 上 装 还 是 鉴 脚 的 开 司 米 背 心 都 不 是 专门 给 他 做 的 。 服 装 的 
每 一 部 分 一 个 式样 ,裤子 是 哥 蔷 殉 式 ,上 装 是 英国 式 。 嗓 音 晰 哑 ， 
是 在 爱丽 舍 田 园 大 起 过 的 夜 。 为 了 效 样 子 ， 他 手 里 拿 着 两 根 手 


人 维 吉 尔 ( 公 元 前 70 一 前 19) ,著名 拉丁 诗人 。 

名 指 米 特 拉 达 第 六 世 ( 约 公元 前 132 年 一 前 63 年 ), 小 亚细亚 东北 部 本 都 国 国 
王 。 

@ 拉丁 文 ; 当 众 。 
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` 杖 或 是 一 些 手链 。 
“很 好 的 竹 手杖 , 要 不 要 一 个 ?” 
“ 买 我 一 个 保 用 的 深 有 学 手链 肥 !” 

”他 是 巴黎 的 一 个 未 开化 的 人 ， 一 个 身 在 法 兰 西 却 没 有 祖国 

的 人 。 全 家 都 是 孤 上 名， 没有 社会 关系 ， 没 有 思想 ， 是 穷 奢 极 欲 
与 极度 贫困 永远 并 存 所 生 的 昔 果 。 总 而 言 之 ， 这 是 一 个 典型 的 
小 偷 。 / 
”正派 人 与 这 种 混混 搅 在 一 起 受 奉 连 的 情况 很 罕见 ， 因 为 人 
们 给 予 他 们 的 是 最 大 的 芒 视 、 乱 梯 和 里 骂 。 具 吕 总 以 那 句 决定 
性 的 话 结尾 :“ 深 到 别处 去 ,让 人 组 死 你 ! "这 了 各 等 于 说 : “我 不 是 
宪兵 ， 我 不 愿意 叫 人 绞 死 任何 人 。 我 太 珍 异 自 己 的 平静 了 ， 难 
道 我 会 为 了 一 块 表 , 到 警察 局 去 , 到 法 院 去 吗 ! …… ” 


第 一 说 
手帕 ,怀表 ， 印章 , 寺 烟 谈 ， 耳环 ,手提 包 ， 钱包， 胸针 等 


这 里 所 说 的 偷 穷 是 指 一 种 行为 。 通 过 这 种 行为 ， 一 件 东 西 
不 费 吹 灰 之 力 , 并 没有 用 溜 门 担 锁 或 其 他 办 法 ,只 是 用 一 点 点 技 
巧 ， 这 件 东 西 就 从 一 个 人 的 手 里 到 了 另 一 个 人 的 手 里 。 为 了 进 
行 这 种 偷盗 ， 有 时 要 有 很 巧妙 和 很 新 颖 的 主意 。 

第 一 条 ”你 在 人 群 中 : 

你 是 个 贫 至 的 老百姓 ,诉讼 代理 人 的 小 文书 ,学 法 律 的 大 学 
生 , 学 医 的 大 学 生 , 小 伙计 , 等 等 ， 

在 售票 处 旁边 ， 等 着 买 剧场 正厅 后 排 票 排 威 的 队 里 ， 

你 , 公证 人 先生 ,医生 ,文人 , 议员 , 等 等 ， 

看 戏 , 看 阅兵 ,在 高 勃 朗 斯 大 街 忙 着 看 漫画 ， 
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左边 挨 着 你 的 那个 人 , 穿着 粗布 桂 衫 ， 系 着 日 领带 ,上 效 整 
洁 ; 但 是 料 子 是 大 路 货 。 右 边 挨 着 你 的 那个 人 ,领带 高 级 且 系 得 
讲究 , 手 上 带 大 很 大 的 饰物 , 留 着 连 炊 硼 , 大 胆 的 谈吐 ,正派 人 的 
表情 。 你 永远 不 用 防范 左手 的 人 ， 但 你 最 好 密切 注视 右手 那个 
人 的 动作 。 把 你 的 手帕 或 手表 偷 去 的 ,一定 是 他 。 

第 二 条 如果 你 的 销 石 首饰 不 见 了 ， 请 你 注意 千 万 不 要 怪 
徘 这 位 先生 。 怎 么 ! 他 可 是 法 兰 西 或 纳 瓦尔 最 正派 的 人 哪 ! 你 
要 搜 他 吗 , 那 是 日 费力 气 。 在 他 身上 , 你 什么 也 找 不 到 。 他 还 要 
跟 你 决斗 或 要 求 赔偿 损失 。 你 的 钻石 首饰 在 百 步 之 外 ， 如 果 你 
和 仔细 观看 , 你 会 看 到 七 . 八 个 衣着 时 晓 的 人 像 路 标 一 样 安置 在 人 
群 里 。 四 

第 三 条 用 钢 链 , 用 给 带 系 住 怀表 , 设置 两 道 或 三 道 链条 工 
事 。 销 了 ! 我 们 的 祖先 就 错 了 ! 古老 的 习惯 ! 与 古代 那些 预防 
医学 一 样 没有 什么 用 ， 因 为 人 家 可 以 在 十 步 开外 的 地 方 把 你 的 
表 链 切断 。 

第 四 条 ”如 今 有 风度 、 有 教养 的 人 已 不 再 揣 怀 表 了 。 再 也 
不 能 偷 他 们 的 怀表 了 。 z 

可 从 前 是 要 带 在 身上 的 ,因为 那 时 没有 钟 。 

”如今 ， 你 绝对 不 会 不 看 钟点 就 到 一 个 规 符 人 家 的 门卫 那里 
去 登记 你 的 名 字 。 所 有 的 教堂 , 机关 , 政府 部 门 , 甚至 店铺 ,都 有 
挂钟 。 我 们 就 走 在 子午 线 上 。 绝 不 会 走 一 步 而 不 面 对 一 个 钟 盘 。 
所 以 怀表 倒 变 成 老式 的 了 。 应 该 看 时 间 又 不 计算 时 间 ， 表 是 给 
那些 烦闷 的 人 用 的 。 

再 说 ,公共 街 车 的 车 夫 和 行人 ,难道 不 是 每 个 人 都 有 自己 的 
表 么 ? z 

第 五 条 ”如 果 一 个 仆人 交 给 你 很 多 体面 的 证 明 书 ， 证 明 书 
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中 ， 他 的 诚实 受到 一 些 规 矩 人 家 的 赞扬 。 请 你 注意 ， 于 万 不 要 
雇用 他 。 

第 六 条 ”你 在 街 上 走路 的 时 候 , 不 要 让 任何 人 接近 你 ,而且 
你 要 快走 。 在 人 群 中 , 身上 上 什么 都 不 要 带 , 甚至 不 要 带 手 帕 。 只 
有 小 孩 才 握 和 田 涕 ， 只 有 爱 头 举 的 女人 才 带 珍贵 的 药 瓶 ， 只 有 花 
花 公 于 才 市 长 柄 眼镜 。 一 个 正派 人 身上 不 带 任何 无 用 的 东西 ; 
他 无 懈 可 击 。 

第 七 条 ”假如 你 去 阅览 室 或 咖啡 馆 , 一 定 要 假托 你 感 骨 了 ， 
使 劲 咳嗽 。 这 样 你 就 可 以 一 直 将 新 帽子 戴 在 头 上 。 

如 果 去 饭馆 , 这 一 条 更 有 用 。 

第 八条 ”你 买 首饰 或 什么 贵重 物品 的 时 候 ， 一 定 要 单独 而 
且 低 声 与 店主 谈话 ， 甚 至 要 等 到 店 中 无 人 的 时 候 。 

采取 这 种 小 心 措施 ， 你 就 不 会 看 到 一 个 首饰 店 的 伙计 来 到 
你 家 , 把 一 个 鼻烟 过 或 一 件 首饰 交 给 你 ,还 有 发 票 。 他 拿 走 了 你 
的 钱 ,实际 上 给 你 的 是 假 货 或 仿制 品 。 

还 有 一 条 绝 无 例外 的 原则 ， 你 一 定 要 总 是 亲自 到 贵重 物品 
店 里 去 ， 并 且 直 接 将 钱 付 给 店主 。 

第 九条 ”有 身分 的 女人 不 带 手 提包 ， 更 不 带 手 提 袋 。 

如 采 看 了 这 个 警句 之 后 ， 可 尊敬 的 市 民 阶 层 妇女 还 用 手提 
包 ,那么 她 们 一 定 要 当心 ,永远 不 要 让 手提 人 包 离 手 ， 

在 教堂 内 ,尽量 不 要 将 手提 包 挂 在 自己 的 椅子 上 ; 

看 戏 或 到 人 多 的 地 方 去 ,永远 不 要 带 手提 包 ， 

不 要 放 入 贵重 物品 ; 

如 采 里 面 有 钱 , 千 万 不 要 让 钱 发 出 声响 。 等 等 等 等 。 

第 十 条 沼泽 区 的 市 民 好 叫 人 将 自己 的 姓名 和 住所 用 金字 
印 在 站 己 的 山子 上 ,请 千 万 不 要 做 这 种 可 笑 的 事情 , 这 与 一 个 男 
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人 担心 自己 突然 中 风 而 进行 的 时 崔 考虑 十 分 相似 。 
请 各 位 一 定 要 记 住 ， 如 果 人 家 能 从 你 的 帽子 上 看 到 你 的 姓 
名 ， 很 快 就 会 有 一 位 正派 的 先生 来 挽 住 你 的 手臂 。 他 过 去 与 你 
的 父亲 十 分 相 熟 ， 而 且 你 的 父亲 还 欠 他 四 十 或 五 十 法 即 。 
难道 你 会 为 这 么 小 的 一 个 数目 放弃 继承 父亲 的 财产 么 ? 难 
道 你 会 让 你 的 父亲 变 成 没有 清偿 能 力 的 人 么 ? 
啊 , 该 死 的 帽子 ! …… 加 上 这 五 十 法 郎 , 这 帽子 就 值 挂 在 你 
家 大 镜子 上 的 一 块 表 的 钱 了 。 
”第 十 一 条 在 手杖 店 里 , 雨 企 店 里 等 等 , 对 于 人 家 给 你 的 号 
码 一 定 要 多 加 小 心 。 
第 十 二 条 体面 的 人 把 手帕 放 在 自己 的 帆 子 里 。 
第 十 三 条 ”在 公共 蕊 车 上 永远 不 要 睡 着 ， 除 非 你 是 独自 一 
人 。 
第 十 四 条 人 和 偷 描 烟 壶 和 贵重 物品 的 窃贼 ， 最 漂亮 的 手艺 是 
这 样 : 
国王 路 易 十 四 在 凡尔赛 宫 望 弥 撤 的 时 候 ， 一 位 贵族 少 答 作 
出 十 分 起 劲 的 样子 要 把 一 个 廷 臣 视 如 珍宝 的 一 个 十 分 精美 的 鼻 
烟 壶 悄悄 拿 走 。 少 爷 将 鼻烟 壶 从 他 身边 的 那个 人 口袋 里 掏 出 去 
的 时 候 ， 他 回 过 头 去 ， 想 看 看 是 否 有 人 在 注意 他 。 他 樟 上 了 国 
王 的 目光 ， 顿 时 跟 他 作 了 一 个 会 意 的 手势 。 国 王 微 微 一 笑 作 
答 。 
走出 小 教 闸 的 时 候 ， 路 易 十 四 问 那 廷 下 要 鼻烟 。 廷 臣 遍 找 
他 的 瞄 烟 壶 不 见 。 国 王 往 自己 的 随从 人 员 里 一 看 ， 再 也 看 不 见 
选中 他 作 串 的 那个 人 ,于 是 笑 着 大 叫 起 来 ; 
“ 唉 了 呀 ,我 帮 别 人 偷 了 你 的 东西 !? 
第 十 五 条 最 宝贵 的 东西 是 我 们 的 五 官 。 对 于 两 全 ， 请 你 
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一 定 多 加 提防 。 一 个 笨 手 笨 脚 的 人 ， 会 用 伞 尖 夺 走 你 一 只 服 
有 晴 。 : / 

第 十 六 条 ”衣服 上 缀 金 扣 或 银 扣 ， 是 一 种 该 受到 息 罚 的 虚 
来 。 
”第 十 七 条 ”在 教堂 里 ,对 那些 双手 合十 一 动不动 的 人 , 千 万 
要 提防 。 扒 手 常 用 木头 手 戴 上 手套 骗 人 。 当 他 们 热诚 地 祈祷 
时 , 两 只 真 手 孝 在 干 活 , 尤其 是 弥 撤 终了 的 时 候 。 

第 十 八条 看 十 个 苏 . 二 十 个 苏三 十 个 苏 一 本 的 便宜 书 ， 
也 能 有 所 发 现 。 但 是 一 定 要 好 好 看 看 ， 书 页 是 否 齐全 。 对 于 塞 
纳 河 桥 上 和 桥 下 的 书 商 生意 ， 我 们 是 说 公道 话 的。 他 们 是 正派 
人 , 当 他 们 在 牌 上 贴 出 ;“ 十 个 苏 一 本 ”的 时 候 ， 怎 么 安排 就 看 你 
了 。 难 道 这 不 像 龙 在 对 你 高 威 :“ 要 当心 啊 ! ”一 样 么 ? 


第 二 章 
在 店铺 中 ,住房 中 .咖啡 馆 内 、 人 饭馆 内 行窃。 仆人 行窃 等 等 。 


这 一 类 的 姿 晰 十 分 可 恶 可 悦 ， 因 为 它 建 立 在 别人 的 信任 之 
上 。 很 难免 受 其 害 。 

人 们 会 从 我 们 的 警句 很 少 上 发 现 这 一 点 。 只 能 引证 那些 最 
著名 的 范例 。 

第 一 条 ” 规 宛 人 家 由 于 财产 的 性 质 ， 被 迫 只 雇用 言 娘 。 为 . 
他 们 目 己 的 安全 起 见 ， 他 们 应 该 注意 这 些 厨 娘 必 须 品 行 端正 。 

大 部 分 仆人 行窃 是 受 爱 情 驱 使 。 

如 果 你 家 管 厨 娘 的 饭 ， 她 就 有 权 从 你 们 的 汤 里 先 感 出 一 大 
碗 来 送 给 投弹 手 。 

毛病 还 不 在 此 。 如 果 只 是 从 她 的 食物 中 省 出 一 部 分 ， 那 是 
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为 爱情 做 出 的 牺牲 。 拿 走 这 一 大 勺 之 后 ， 她 再 加 上 同等 数量 的 
塞纳 河水 ， 那 就 是 犯罪 了 。 

第 二 条 你们 家 的 马 焉 有 时 了 吃 不 着 燕麦 ， 但 是 在 饮水 上 它 
们 总 是 会 十 分 满意 的 。 

第 三 条 ” 什 人 对 我 们 的 生活 习惯 ,家 庭 影 响 极 大 ,他 们 多 一 
份 忠心 耿耿 会 导致 我 们 的 永福 ， 他 们 少 一 份 忠心 耿耿 会 导致 我 
们 的 破产 。 对 他 们 要 采取 两 种 态度 ; 

无 限 的 信任 或 者 无 比 的 提防 。 

介 于 二 者 之 间 的 态度 绝对 不 可 取 。 

这 里 ， 请 允许 我 们 对 于 仆人 作 一 个 小 小 的 论述 ; 

一 个 仆人 是 家 庭 的 一 员 ， 就 像 从 前 执 达 吏 是 法 院 的 一 员 一 


如 乐 你 挑 销 了 人 ， 那 不 是 仆人 的 过 铺 , 而 是 你 的 过 错 。 

如 才 你 选 对 了 人 ， 那 么 你 要 遵循 的 最 好 行为 方式 是 这 样 ， 

一 个 仆人 也 是 人 ,他 有 目 己 的 目 苇 心 ;而 且 与 你 这 位 主人 有 
一 样 的 激情 。 

所 以 不 要 伤害 仆人 的 目 章 心 。 在 任何 情况 下 ， 这 都 是 人 最 
难 原 度 的 册 犯 。 

一 定 要 只 在 他 们 服侍 你 时 才 跟 他 们 谈话 。 

要 则 他 们 确信 你 关心 他 们 ， 同 时 要 真正 地 关心 。 

和 他 们 永远 不 要 寻 皮 笑脸 , 尤其 不 要 当 他 们 的 面 嘲笑 他 们 ， 
因为 他 们 村 报复 ， 而 锐 人 顺 笑 的 主人 那 就 算 完 和 蛋 。 

如 果 他 们 有 子女 ， 你 要 照顾 他 们 。 

如 果 他 们 生 了 闫 ， 要 请 人 在 你 家 里 给 他 们 治 病 。 

要 事先 对 他 们 说 明 , 你 死 了 以 后 , 他们 不 要 指望 从 你 这 里 拿 
什么 津贴 , 但 要 每 年 给 他 们 长 工钱 ,使 他 们 过 了 一 定 的 时 候 会 确 
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实感 到 待遇 不 错 ， 你 对 他 们 也 很 关心 。 
难得 训斥 他 们 ， 但 一 定 要 好 好 训斥 和 训斥 得 合情合理 。 

不 要 粗暴 地 对 待 他 们 。 

只 有 在 仔细 考查 了 他 们 的 性 格 之 后 ， 才 能 把 重要 的 事情 托 
付 给 他 们 。 

当 你 还 没有 完全 信任 他 们 的 时 候 ， 还 有 一 件 事 是 要 一 直 注 
意 的 ， 那 就 是 ， 永 远 不 要 在 他 们 面前 谈论 任何 重要 的 事情 ， 不 
要 谈论 你 的 财产 , 不 要 谈论 你 遇 到 的 好 事 和 坏事 ; 有 时 要 去 检查 
门 和 锁 ， 从 这 里 能 看 出 许多 事情 。 

如 果 要 把 孩子 交 给 仆人 带 ， 这 时 挑选 仆人 就 更 重要 。 

带好 一 个 人 和 带好 十 个 人 需要 同样 的 策略 和 精明 。 这 是 前 
厅 外 交 ， 但 是 它 也 和 其 他 外 交 一 样 有 学 问 。 

有 一 个 仆人 成 为 你 的 朋友 ， 就 可 以 防止 在 家 中 会 发 生 的 所 
有 盗窃 。 

第 四 条 ”你 的 住房 要 出 租 时 , 你 会 看 到 有 许多 人 前 来 ,不 要 
让 任何 东西 乱 放 着 。 

第 五 条 ” 想 要 阻挡 主语 厨 娘 等 从 开销 上 赚钱 , 是 出 奇 的 神 
经 病 。 

只 是 多 赚 少 赚 的 问题 ， 如 此 而 已 。 

第 六 条 “你 的 贴身 女仆 要 穿 你 的 长 衬 ， 你 的 随身 小 嘻 要 试 
你 的 礼服 ， 穿 旧 你 的 内 衣 。 

第 七 条 ”有 许多 次 , 要 摆脱 令 人 讨厌 的 人 , 你 便 提出 去 乡下 
作为 像样 的 借口 。 可 是 乡下 的 住所 却 会 给 你 惹 出 许多 麻烦 。 

第 八条 ”你 前 脚 走 ,后 肢 就 变样 ， 如 果 你 有 一 个 号 角 , 你 的 
贴身 男 仆 就 要 拿 它 来 用 ; 膳食 总 管 会 下 到 地 容 里 去 ; 随身 小 其 会 
带 着 贴身 女 付 坐 轻 便 双 轮 马 车 溜达 ， 女 仆 会 用 女 二 人 的 开 司 米 
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披肩 衷 住 她 那 平民 的 肩膀 。 总 而 言 之 , 那 将 是 一 次 小 小 的 狂欢 。 

第 九条 ”永远 不 要 采取 折衷 措施 。 对 你 的 仆人 要 么 完全 信 
蔗 ， 要 么 一 点 不 信任 。 

第 十 条 ”兑换 钱币 的 人 ， 从 里 头 用 很 结实 的 棚 栏 围 住 他 们 
的 柜台 。 首饰 店 老板 却 只 用 一 块 玻璃 来 自卫 ， 而 他 们 比 任何 人 
都 更 了 解 未 经 加 工 的 销 石 的 价值 ,对 首饰 店 老 板 如 此 缺乏 谨慎 ， 
我 们 常常 上 赞赏 备至 。 

第 十 一 条 ”不 要 到 职业 介绍 所 去 雇用 仆人 ， 更 不 要 看 小 广 
告 雇 人 。 

第 十 二 条 ”一 个 干 这 行 的 , 叫 人 给 他 造 镀 银 的 铜 匙 。 每 天 ， 
他 走 进 几 冢 咖啡 店 ， 巧 妙 节 调换 小 匙 ， 很 长 时 间 赖 这 笔 买卖 为 
生 。 

这 是 对 饮料 店 老板 和 饭馆 老板 的 建议 。 

第 十 三 条 ”在 巴黎 ， 零 售 商 不 能 不 十 分 提防 窃贼 。 在 窃贼 
与 零售 商 之 间 ， 战 争 总 是 很 激烈 的 。 

E…… 名 生 ， 非 常 著 名 的 精神 病 医 生 ， 有 一 天 早晨, 他 看 见 
一 位 四 十 岁 左 右 但 仍 很 娇嫩 的 妇 人 来 到 。 某 某 伯 覆 夫人 的 马车 
进 了 名 医 的 院子 。 

伯 柄 夫人 立即 被 人 引进 室内 。 这 位 伤心 绝望 ， 泪 流 渍 面 的 
千 亲 这 样 说 道 ， 

“先生 , 您 面前 是 一 个 为 极度 的 忧伤 所 煎熬 的 女人 。 我 有 一 
个 儿 手 ， 是 我 的 心头 肉 ， 也 是 我 丈夫 的 心头 和 肉 。 他 是 我 们 的 独 


眼泪 ， 眼 泪 ， 就 像 阿 尔 特 密斯 酒 在 葛优 菜 D 幕 上 的 泪水 一 


QD 指 阿 尔 特 密 斯 王后 痛哭 自己 死去 的 夫 河 莫 佐 莱 流 的 眼泪 , 她 为 丈夫 修建 的 
巨大 陵 幕 已 成 为 世界 七 大 奇迹 之 一 。 
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心 …… 他 正 处 于 激情 初 发 的 年 龄 …… 虽 然 我 们 在 金钱 ， 自 由 等 
等 各 方面 给 他 满足 ， 可 是 很 多 迹象 表明 他 完全 精神 错乱 了 。 最 
明显 的 一 点 ， 是 他 总 是 谈 到 他 卖 给 或 送 给 一 个 女人 的 珠宝 ， 销 
石 。 但 是 他 说 的 话 令 人 无 法 理解 。 我 们 怀疑 他 可 能 爱 上 了 一 个 
女人 ,可 能 不 怎么 祥 的 一 个 女人 , 他 答应 了 要 花 大 钱 满足 她 的 欲 
望 。 先 生 , 这 仅仅 是 一 种 脐 测 而 已 。 他 父亲 和 我 ,我 们 实在 不 明 
魏 这 疾病 的 原因 在 哪里 。” 

“ 那 好 , 夫人 , 请 把 您 的 儿子 带 到 我 这 里 来 ……” 

“好 取 , 明 天 就 来 ,先生 , 明天 中 午 。” 

“这 就 行 了 。” 

医生 谍 勤 地 将 妇 人 一 直送 到 她 的 马车 上 ， 他 看 到 了 家 微 ， 
仆 从 。 

第 二 天 ,这 位 所 谓 的 伯 事 夫人 来 到 一 家 茎 名 的 珠宝 巾 , 为 一 
件 三 万 埃 居 的 首饰 讨价还价 良久 ， 景 后 局 忆 作 态 地 总 算 下 了 决 
心 。 

她 买 了 这 件 首 饰 , 漫不经心 地 从 手提 包 里 拿 出 钱包 ,找到 了 
一 万 纸币 ,她 把 钱 摊 开 ,但 立即 又 收 起 来 ， 对 珠宝 商 说 ， 

“您 还 是 派 个 人 取 , 我 带 他 去 。 我 丈夫 会 付 钱 。 我 身上 的 钱 
不 够 。? 

珠宝 商 叫 米 一 个 年 轻 人 。 他 坐 上 马车 很 骄傲 ， 与 伯 柚 夫人 
一 起 走 了 。 他 们 到 了 E…… 先 生 住所 。 

她 很 快 地 上 了 楼 ， 对 医生 说 ， 

“我 儿子 来 了 ,你 们 自己 谈 取 !” 

出 门 时 ， 好 对 年 轻 人 说 ， 
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“我 丈夫 在 书房 里 , 进来 吧 , 他 马上 付 钱 给 你 。” 

年 轻 人 进去 了 , 伯 栈 夫人 飞快 下 楼 , 马车 轻 轻 启动 。 很 快 ， 
马 儿 便 飞 跑 起 来 。 

“ 眼 , 年 轻 人 , ”医生 说 , “你 知道 是 怎么 回 事 吗 ? 来 , 看 看 ,你 
都 有 什么 感觉 ? …… 这 青年 人 的 脑袋 里 出 了 什 么 事 ? …… ” 
“先生 ， 我 脑袋 里 没 别 的 事 ， 就 是 这 个 ， 钻 石 首 饰 的 发 


ev 玫 


“如 果 先 生 知道 数目 ， 那 么 只 要 给 我 钱 就 行 了 ……” 
“ 啊 ! 请 你 平静 下 来 。 你 的 销 石 ,是 在 哪儿 买 的 ? 后 来 又 怎 


人 么 样 了 ? …… 说 吧 , 想 说 多 少 就 说 多 少 , 我 耐心 地 听 你 讲 。” 
“先生 , 问题 是 你 要 付 给 我 九 万 法 妇 ……*” 
“为 什么 ? ” 
“后 么 ， 你 说 为 什么 史 年 轻 人 对 医生 说 ， 双 眼 籼 灿 有 神 。 
“对 ,为 什么 我 要 给 你 这 笔 钱 ?” 


“因为 伯 晤 夫人 刚才 在 我 们 店 里 买 了 处 石 。” 

“了 啊 ! 是 这 么 回 事 。 那 么 这 位 伯 琐 夫人 是 谁 ?” 

“您 的 夫人 | …… » 

十 是 他 回 医 生出 示 了 发 票 。 

“本 是, 年轻 人 ,你 可 知道 ,我 有 地 是 医生 而 且 未 婚 ?” 

说 到 这 里 ,珠宝 店 伙计 家 起 火 来 。 医 生 岂 了 人 来 , 搜 住 他 的 
手脚 。 这 更 岂 年 轻 人 大 怒 。 他 大 喊 大 叫 , 大 叫 挨 了 偷 , 挨 了 杀 ， 
中 入 图 套 。 但 是 ,过 了 一 刻 钟 以 后 , 他 平静 下 来 ， 有 条 有 理 地 作 
了 解释 。 这 时 ， 医 生 才 民 然 大 悟 。 : 

不管 起 么 调查 , 这 一 奇异 .巧妙 而 别出心裁 的 盗窃 案 ， 始 终 
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末 受 到 法 律 制裁 。 作 案 女 人 精心 好 隐藏 起 自己 的 踪迹 ， 那些 仆 
人 是 她 的 同谋 ， 马 车 是 借 来 的 。 这 个 故事 如 纪念 碑 一 般 留 在 珠 
鹤 商 的 心中 。 

第 十 四 条 饭馆 老板 是 狠 狠 挨 偷 的 对 象 ， 因 为 对 于 已 供应 
的 商品 ， 他 不 能 要 求人 家 归还 。 

对 这 一 资 穷 行为 ， 无 任何 预防 措施 。 

第 十 五 条 ”路易 十 五 到 莲 巴 杜 夫 人 的 套房 去 ， 看 见 一 个 人 
登 着 梯子 在 一 个 橱柜 里 找 东 西 。 梯 子 摇 摇 晃 晃 ， 那 人 有 跌 下 来 
的 危险 。 国 王 便 去 扶 住 梯子 下 脚 。 

过 了 一 会 , 有 人 来 向 莲 巴 杜 夫人 报告 ,说 来 了 峰 , 偷 了 东西 。 
国王 询问 了 这 件 事 的 细节 ， 承 认 他 给 窃贼 帮 了 忙 。 

这 是 骗子 干 的 最 漂亮 的 一 件 事 。 

第 十 六 条 ”对 于 那些 急 急 忙 忙 要 人 送 货 到 家 的 人 ， 商 人 应 
当 格 外 提防 。 

在 这 种 情况 下 , 商人 应 该 亲自 出 马 或 者 派 伙计 前 往 , 因为 这 
些 商 品 常常 有 危险 。 

请 你 设想 一 下 ， 一 个 在 运输 公司 当 雇员 的 年 轻 人 与 一 个 小 
偷 狼 狐 为 奸 ， 他 派 人 到 商店 去 ， 要 求 把 售 给 一 家 贸易 公司 的 一 
部 分 缘 带 、 一 部 分 珠宝 交 到 运输 公司 ， 而 把 发 票 送 到 贸易 公 
司 。 

待 发 票 来 了 , 批发 商 完全 莫名 其 妙 , 他 跑 到 运输 公司 去 ， 那 
里 的 老板 同样 什么 都 不 知道 。 

第 十 七 条 ”一 般 说 来 ， 看 门人 这 一 族 在 巴黎 赢得 了 极为 诚 
实 的 好 名 声 。 但 是 ,在 重大 的 仆人 盗窃 案 中 ,看 门人 有 时 也 扮演 
了 角色。 

在 这 方面 ， 必 须 做 到 : 
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1. 看 门人 必须 有 点 小 聪明 。 

2. 看 门人 必须 耳 聪 目 明 。 

P. 将 军 特 意 选 了 一 个 膀 大 腰 圆 的 诺曼底 人 当 门 房 。 将 军 到 
新 近 购 置 的 一 处 乡下 产业 去 了 。 

第 三 天 ,一 直 为 他 装修 、 布置 房间 的 工人 来 了 ， 赶 着 小 蕊 拉 
的 小 车 。 他 说 是 将 军 派 他 来 的 ,将军 给 他 写 了 信 , 要 他 把 哪 一 间 
屋子 的 家 具 什 物 搬 走 ， 将 这 些 家 具 什 物 送 到 乡下 去 。 门 房 将 房 
门 . 答 子 、 纱 窗 全 部 打开 , 好 让 人 看 得 更 清楚 , 自己 帮忙 将 地 毯 、 
挂钟 效 上 车 。 待 将 军 回来 ， 发 现 他 为 这 位 天 真 纯 朴 的 门 房 的 好 
心 ， 真 是 付出 了 高 昂 的 代价 。 

第 十 八条 你 看 到 一 套房 间 , 很 阔 气 , 家 具 好 , 装饰 好 , 一 个 
很 体面 的 男人 在 那里 走 来 走 去 ， 跟 两 个 织 绑 子弟 谈 数 目 很 大 的 
生意 或 者 数 钱 交 给 什么 人 。 你 是 一 个 商人 ， 第 一 次 给 这 位 先生 
这 货 上 门 ， 你 担心 打 断 他 的 谈话 ,你 把 货 交 给 他 , 战 战 诡 诡 地 把 
发 奈 送 到 他 跟前 。 他 拿 起 发 票 , 扔 到 壁炉 上 ,说 道 ， 

“好 吧 ! 我 叫 人 送 过 去 1…… ” 

他 对 你 几乎 不 层 一 顾 。 你 心花怒放 地 走出 去 。 但 是 在 内 心 
深 处 ， 总 有 点 打鼓 。 

如 今 , 连 孩子 都 不 会 再 上 这 种 当 。 所 有 的 人 都 知道 , 房子 可 
能 是 向 朋友 借 的 ,也 可 能 是 租 的 , 租 期 只 半 个 月 , 等 等 等 等 。 

第 十 九条 ”批发 及 零售 商 ,请 你 们 记 住 这 一 商业 格言 

对 不 认识 的 人 :就 是 现 钱 现货 , 否则 , 赂 帐 以 前 一 定 要 了 解 
个 一 清二 楚 。 

一 位 高 尚文 雅 的 人 听 到 你 说 : “先生 ， 我 们 只 卖 现 钱 现货 ?” 
时 , 从 他 脸 上 ,你 就 能 看 出 他 支付 能 力 如 何 。 

第 二 十 条 各 类 零售 商 ， 对 于 套房 有 两 个 出 日 的 备 有 家 具 
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的 公寓 , 请 你 们 提 纺 : 

人 家 对 你 说 :“ 很 好 , 我 去 拿 钱 。 

人 家 把 商品 拿 走 了 。 

你 颇 有 英雄 气概 地 等 着 。 俱 瓜 ,双料 的 傻瓜 , 非 要 等 到 公 融 
女 主 人 对 你 说 :“ 先 生 你 等 什么 呢 ?” 或 者 她 告诉 你 这 套房 间 根本 
没 住 人 , 原来 住 这 套房 子 的 人 已 经 在 十 五 号 的 前 一 天 一 一 昨天 ， 
付 了 钱 走 了 ， 你 大 概 非 要 等 到 这 时 候 才 会 明白 是 怎么 回 事 。 

“第 二 十 一 条 ” 想 想 看 ， 你 常常 会 成 为 一 串 诡 计 的 中 心 ， 两 
个 .三 个 或 四 个 不 同 的 演员 扮 法 各 目的 角色 , 目的 是 从 你 的 商店 
里 或 你 的 口袋 里 把 那 宝贵 的 万 灵 药 一 一 钱 弄 出 去 ! 

范例 ; 

一 天 早晨 ,十 一 点 左右 ， 一 个 英国 人 坐 着 一 辆 漂亮 的 有 篷 双 
轮 轻 便 马 车 ， 俘 在 车 名 的 内 衣 店 店主 工 小 姐 的 店 门 前 。 他 下 了 
马车 。 

“请 问 这 是 文具 店 老板 邵 兰 先生 的 店 吗 ?” 他 用 篮 脚 的 法 文 
说 道 。 

可 是 他 一 抬头 ， 看 见 了 卖 内 家 的 小 姐 们 ， 便 准备 再 上 “本 
( 马 ) 车 ”>。 就 在 这 时 ,他 突然 转 过 身 来 ,将 一 使 钠 笔 给 她 们 看 ,说 
道 : 

“在 因 ( 英 ) 国 ,我 们 常常 到 各 种 商店 去 送 货 。 这 是 我 通过 走 
私 运 到 法 国 来 的 铅笔。 在 这 儿 价 钱 很 高 ……。 你 们 要 不 要 存 一 
批 货 ? 我 会 叫 你 们 赚 上 百分之百 。” 

内 衣 店 女 老 板 看 不 到 有 任何 风险 ， 你 也 一 样 。 谁 会 料 到 这 
里 头 有 鬼 呢 ? 难道 不 是 有 英国 人 ,有 马 ， 有 马车 , 还 有 穿着 红色 
长 毛 绒 套 裤 的 英国 仆人 吗 ? 内 衣 店 女 老板 同意 了 。 

“这 是 六 百 法 妈 的 负 , ”英国 人 一 面 印 车 一 面 说 ,“ 可 是 这 值 
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一 千 二 百 法 郭 以 上 。 我 把 其 余 的 送 到 文具 店 去 ， 因 为 我 不 得 不 
明天 动身 回 伦 敦 。 

他 又 上 了 车 ， 走 了 。 

这 些小 姐 们 赶快 削 铬 笔 , 试 锁 笔 。 很 好 , 又 软 , 又 没有 颗粒 ， 
是 真正 的 弥 尔 顿 牌 铅笔 。 他 们 在 橱窗 上 贴 上 漂亮 的 广告 ， 行 人 
读 到 ,;“ 库 存 弥 尔 顿 铅笔 ”莫不 心满意足 。 | 

第 三 天 ,一 位 衣冠 楚楚 、 和 荡 可 亲 的 年 轻 人 , 自称 是 波尔多 
中 学 学 监 的 儿子 ,来 定做 高 级 的 嫁妆 ， “因为 他 要 襄 一 位 十 分 有 
钱 的 小 姐 ”。 这 份 嫁 妆 值 一 干 埃 居 。 他 来 来 去 去 催 嫁 妆 。 派 人 
到 他 家 去 。 店 里 的 小 姐 们 又 好 奇 , 话 又 多 ,报告 说 学 监 的 儿子 家 
里 家 具 高 级 ， 看 上 去 十 分 有 钱 。 

一 天 早晨 , 他 来 了 , 问 哪 天 了 哪 天 这 套 嫁妆 是 不 是 能 得 。 他 想 
男 一 件 无 宰 女 式 胸 衣 的 式样 。 可 是 人 家 送 他 作 纪 念 的 漂亮 铅笔 
天 了 。 和 忽然 ， 店 里 的 人 说 起 她 们 那 新 颖 的 铅笔 , 递 了 一 支 “ 弥 尔 
顿 * 给 年 轻 人 。 

噢 ， 出 人 意料 ! 叫 人 高 兴 ! 令 人 惊讶 ! 

“你 们 真 福气 ,有 这 样 的 铅笔 ! 是 怎么 来 的 ? 从 什么 地 方 进 
的 货 ? 可 是 你 们 这 些 至 少 值 一 千 五 啊 ! 我 父亲 如 果 能 有 这 种 铝 
笔 , 他 可 要 乐 二 了， 等 等 等 等 。 

他 正在 赞叹 不 已 时 ， 英 国人 坐 马车 来 到 。 他 下 车 来 要 铅笔 
钱 ,他 当天 晚上 要 回 伦敦 去 。 

年 轻 人 买 铅 笔 。 当 着 这 些小 姐 的 面 ， 谈 妥 了 八 百 法 郎 的 生 
意 ， 其 中 有 一 百 是 内 衣 店 老板 的 。 但 英国 人 要 求 立 即 付 钱 。 他 
就 要 走 了 ， 甚 至 没 时 间 去 学 监 儿子 家 去 取 钱 。 

学 监 儿 子 取出 自己 的 钱包 。 里 面 有 六 十 法 郎 。 但 是 没 关 
系 。 倒 霉 的 女 店 主 先 给 垫上 那 七 百 。 英 国人 走 了 ， 年 轻 人 应 该 
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回 家 , 偿还 那 八 百 法 郎 。 他 提出 带 一 位 小 姐 去 。 人 家 拒绝 了 ; 难 
道 他 不 是 留 下 了 铅笔 作 抵 押 人 么 ”? 

谁 会 看 出 这 里 面 的 鬼 呢 ? 多么 周密 的 全 局 设计 ! 编排 上 多 
么 的 博学 ! 女 老板 想到 保存 六 天 这 些 铝 笔 就 能 赚 上 一 百 法 郎 ， 
真是 心花怒放 。 

到 年 轻 人 家 去 了 ， 他 不 在 家 。 他 再 也 不 来 了 。 人 们 开始 不 
放心 , 再 去 , 他 走 了 。 

女 店主 隐隐 约 约 有 些 担心 了 ,但 是 她 心 想 ; 

“反正 我 有 一 千 五 百 法 郎 的 锁 笔 呢 ! ” 

过 了 一 个 月 ， 她 时 了 一 位 文具 店 老板 来 。 此 人 仔细 察看 了 
铅笔 ; 很 好 , 大 概 可 以 卖 九 百 法 郎 左 右 …… 突 然 ， 人 们 发 现 了 一 
全 小 小 缺点 , 那 就 是 只 有 写 十 五 行 字 的 铅 , 而 其 余 的 从 头 到 尾 都 
是 木头 。 

从 这 个 例子 中 你 们 看 到 了 ,时 至 今日 , 一切 都 完美 无 缺 ， 当 
他 们 勾结 作案 时 , 小偷 的 计谋 也 不 乏 精 明 呢 ! @ 

第 二 十 二 条 ”一 位 值得 尊敬 的 裁缝 找到 了 办 法 ， 给 衣服 口 
的 钉 上 不 显眼 的 扣子 。 我 们 觉得 这 项 发 明 相当 不 错 ， 但 是 与 候 
口袋 相 比 ， 却 又 大 大 相形 见 线 了 。 

再 说 ,一 个 有 点 教养 的 人 可 以 带 相当 秀气 的 手帕 , 放 在 旁边 
的 口 级 里 ， 这 样 上 衣 就 可 以 显 出 其 全 部 雅 葛 了 。 


曲 原 注 ,这 个 故事 本 是 《老实 人 指南 》 一 八 二 五 年 初版 时 任意 杜撰 的 。 有 两 个 
年 轻 的 偷 几 党 得 很 有 滋味 , 便 决定 实干 一 下 。 他 们 缺乏 想象 力 , 想 不 出 别 
的 剧本 来 ,于 是 决定 扮演 本 故事 中 的 两 个 角色 。 可 异 ， 没 有 完全 成 功 ， 演 
出 之 后 没 几 天 ,两 个 演员 就 被 撒 了 。 他 们 出 席 轻 罪 法 庭 受 审 。 总 律师 辩护 
没 说 别 的 ,说 就 是 读 了 《老实 人 指南 》 而 且 要 求 尽量 重 判 , 因为 这 两 个 被 告 
没有 表现 出 任何 的 想象 力 各 天 才 。 法 院 将 二 人 判 了 六 个 月 徒刑 。 见 一 月 
十 日 巴黎 日 报 , 上 面 报导 了 裁判 情况 。 
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第 二 编 诈 匾 

诈骗 这 个 词 本 身 就 包含 着 某 种 精明 ， 细 心 ， 机 灵 。 要 干 这 
个 , 得 设想 出 一 个 计划 , 想 出 机 关 来 。 这 几乎 是 有 兴味 的 。 

骗子 是 小 偷 小 摸 这 一 行 里 的 体面 人 。 他 们 看 上 去 不 叫 人 讨 
大 ,穿着 上 流 人 士 穿 的 那 种 套 服 , 作风 正派 , 谈吐 文雅 。 他 们 以 
各 种 方式 销 进 上 等 人 家 ,经 常 出 入 啤 啡 馆 , 住 着 套房 , 除了 签字 
便 难 得 使 用 自己 的 十 根 手指 。 有 的 人 发 财 之 后 便 隐 退 ， 成 了 上 
流 人 。 

这 样 的 人 在 巴黎 冒 什么 风险 ， 可 能 一 个 有 良知 的 人 想起 来 
就 要 全 映 发 额 。 有 人 计算 过 ， 在 国王 的 这 块 土地 上 有 两 万 人 早 
晨 起 来 时 不 知 自己 在 哪里 、 怎 样 用 上 晚饭。 这 没关系 ， 他 们 上 照样 
用 晚餐， 而 且 吃 得 很 好 1 

正如 大 家 看 到 的 , 骗子 阶层 人 数 众 多 ,而 且 呈 现 出 很 奇怪 的 
特点 。 

严格 地 说 ， 小 偷 小 摸 这 一 行 里 的 体面 人 每 二 十 四 小 时 便 从 
生 到 死 走 一 图 。 他 们 与 亚 里 斯 多 德 说 的 那 种 伊 巴 尼斯 河上 的 小 
虫 十 分 相似 。 如 果 太 阳 落 山 时 他 已 经 吃 了 人 饭 , 对 他 来 说 , 问题 就 
解决 了 。 、 

巴黎 的 卫 上 成 部 队 一 般 是 两 万 人 。 有 两 万 个 贼 每 天 早 形 设 下 
两 亡 个 圈套 去 整 自 己 的 同胞 ， 却 只 有 两 万 士兵 去 保护 这 些 受 害 
者 。 将 这 两 个 数字 加 以 比较 ， 也 构成 一 大 怪事 。 

有 人 认为 , 由 于 有 人 自杀 , 这 两 万 于 这 行 的 人 有 一 种 类 做 偿 
还 公 俩 基金 会 的 组 织 , 而 且 塞纳 河 根据 其 流水 通畅 的 不 同 程度 ， 
每 年 把 一 定数 量 的 这 类 人 吸 进 去 ， 构 成 真正 的 社会 债务 的 浮动 
群 。 
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自杀 的 数量 好 年 赖 年 平均 增长 二 百 六 十 到 三 百 。 但 是 我 们 
有 责任 预先 告知 正派 人 各 枕 着 这 样 的 计算 睡 大 党 的 行政 官员 ， 
这 种 提 法 是 完全 错误 的 。 

原则 上 说 , 干 这 种 事 的 人 从 来 不 死 在 水 里 。 即 使 是 这 样 ,等 
待 加 入 这 支 大 军 的 编外 人 员 数 目 ,比如 此 退休 的 人 数目 还 要 大 。 
此 外 , 人 们 也 弄 清 楚 了 自杀 者 属于 什么 阶层 , 对 他 们 的 倒霉 事 ， 
也 列 出 了 统计 数字 。 所 以 每 天 早晨 的 二 万 个 圈套 是 不 会 因此 减 
少 的 。 

小 偷 小 摸 这 一 行 里 的 体面 人 总 是 四 十 岁 左 右 ， 因 为 这 位 偷 
儿 之 中 的 费 加 罗 必 须 经 过 多 次 一 级 级 的 晋升 才能 升 到 这 个 危险 
行业 之 中 。 

他 对 上 流 社会 的 习俗 得 有 一 定 的 了 解 ,他 必须 善于 辞 令 , 举 
止 得 体 ， 思 考 能 力 强 。 

在 他 的 衣着 中 ， 鞋 是 最 受累 的 。 一 个 真正 善于 观察 的 人 总 
会 注意 和 他 在 一 起 的 人 鞋子 的 状态 。 这 一 迹象 确切 无疑 。 一 个 
骗子 从 来 不 会 穿 好 鞋 ， 因 为 他 到 处 奔走 。 有 的 人 像 查 理 十 二 一 
样 ， 五 十 天 穿 凌 子 。 

为 了 好 好 研究 一 下 这 个 吉尔 。 布 拉 斯 ， 让 我 们 在 他 最 光 盗 
灿烂 的 一 天 抓 住 他 。 

在 这 间 客 厅 里 , 有 一 个 留 胡子 ， 又 长 着 长 长 连 活 胡 ， 服 饰 相 
当 讲 究 的 先生 , 你 看 见 了 吗 ? 他 还 带 着 马刺 : 这 不 是 位 骑士 吗 ? 

他 一 直 坚 守 在 纸牌 牌 桌 上 ， 一 面 等 待 上 场 ， 一 面 还 和 别人 
打赌 。 他 的 面容 上 没有 任何 迹象 显示 出 酷爱 金钱 和 钱 袋 空空 。 
他 谈话 轻松 , 开玩笑 ， 向 妇 人 们 频 递 秋波 。 但 是 ， 要 决定 什么 事 
情 , 这 个 瓦尔 特 。 司 各 特 所 说 的 “心平 气 和 的 人 ”可 是 毫 不 含糊 。 
他 严格 遵循 科学 院 的 规定 。 让 我 们 把 他 的 各 方面 都 好 好 把 握 住 
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吧 ; 他 目光 敏锐 , 双手 表面 上 看 上 去 是 笨拙 的 。 他 外 表 不 错 ， 装 
腔 作 势 ,上 身 微 斜 ,谈论 罗 西 尼 、 新 上 演 的 悲剧 , 等 等 。 

有 半 个 月 的 时 光 , 他 坐 有 篷 轻便 双 轮 马车 。 然 后 又 不 坐 了 ， 
后 来 又 坐 ， 根 据 钱 财 变 化 不 定 而 变化 。 他 是 贵 妇 人 声誉 的 保护 
人 。 现 在 只 有 古代 骑士 的 子孙 才 维 护 美 人 。 而 且 如 果 有 人 对 她 
们 的 风韵 有 欠 公 道 ， 他 也 随时 准备 拔 出 剑 来 。 

如 果 玩 牌 ， 他 卷 起 袖子 甩 牌 ， 那 种 完美 与 敏捷 十 分 有 诱惑 
力 。 他 望 着 他 的 同伙 。 那 同伙 混在 对 手 的 人 群 里 ， 一 面 打赌 说 
他 必 和 给 ， 一 面 打 暗号 将 敌手 的 牌 揭示 给 他 。 

非 利 贝尔 @ 之 类 的 人 物 ， 在 巴黎 有 -一 个 典范 。 他 太 有 名 气 
了 ， 用 不 着 我 们 来 描写 一 番 。 这 是 一 个 伟人 ， 卡 提 利 纳 式 的 人 
物 。 

谁 都 知道 ， 他 一 年 花费 十 万 法 郎 ， 却 没有 一 个 苏 的 固定 收 
入 。 他 现在 五 十 岁 了 , 可 是 精力 充沛 ,气色 好 得 像 个 年 轻 人 。 到 
现在 服装 潮流 还 跟着 他 走 。 没 有 一 个 人 驾驭 双 轮 马车 能 比 他 更 
灵巧 ,没有 人 骑马 骑 得 他 那么 好 ,没有 人 比 他 更 会 用 狂欢 酒席 上 
那 种 下 流 口 气 说 话 ， 也 没有 一 个 人 像 他 那样 会 摆 出 从 前 法 国 宫 
廷 的 优雅 姿态 来 。 

在 一 位 著名 的 外 交 家 提携 下 , 在 赌博 和 爱情 的 支撑 下 , 他 隐 
名 埋 姓 地 在 上 层 社会 受到 接待 。 有 人 认为 这 个 骗子 堆 里 的 阿 西 
比 亚 得 这 么 有 名 气 乃 是 因为 他 从 前 曾 为 一 位 著名 的 国家 要 人 帮 
过 各 种 各 样 心照 不 宣 的 忙 。 所 以 京城 的 无 赖 们 提 到 他 时 很 是 骄 
傲 。 他 是 他 们 的 一 位 伟人 。 他 最 后 结局 会 怎样 昵 ? 问题 就 在 这 
里 ， 因 为 还 没 人 想到 为 这 号 人 设立 退休 基金 。 


中 ” 翡 利 贝尔 系 骗子 的 别称 。 
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第 一 条 ”我 们 毫 不 犹 泡 邮 将 行乞 列 入 各 种 诈骗 他 人 钱财 的 
手段 之 中 : 

1. 因为 大 部 分 乞丐 都 摘 了 一 套 行乞 术 ， 给 我 们 看 到 的 只 是 
虚构 出 来 的 毛病 

2. 这 样 他 们 就 是 用 非法 形式 将 我 们 的 钱 弄 到 了 他 们 的 口袋 
星 , 使 用 应 受到 惩罚 的 施 计 种 谎言， 将 信任 、 怜 同和 和 枇 善 强加 于 
我 们 。 : 
第 二 条 请 你 们 对 乞丐 一 定 要 提防 。 真 正 的 贫苦 人 不 在 大 
街 上 。 

第 三 条 ”没有 腿 的 人 能 跑 , 盲人 看 得 清 清楚 楚 , 有 时 他 们 甚 
至 给 各 种 诈骗 当 同 谋 。 

一 位 先生 给 一 个 双 腿 残废 的 人 一 个 小 埃 居 。 一 位 正直 的 人 
走 过 , 大 叫 起 来 ， 

“您 起 么 能 救济 这 个 臭 无 赖 呢 ? 把 您 的 手 枯 借 给 我 , 您 马上 
会 看 到 他 怎么 跑 。” 

这 位 先生 让 人 将 他 的 金 包 头 白 芯 手杖 拿 走 ,; 路 见 不 平 、 拔 万 
相助 的 好 汉 开 始 打 那个 乞丐 。 乞 丐 收 起 自己 的 大 碗 ， 重 新 有 了 
双 腿 ， 奔 跑 起 来 。 见 义勇 为 的 好 汉 也 跑 起 来 。 

“他 会 皖 住 他 的 ! 他 会 捉 住 他 的 ! ”这 位 先生 说 着 。 

很 快 ,两 个 人 都 不 见 踊 影 , 只 有 他 一 个 人 受 了 作弄 。 

这 个 陈旧 的 故事 证 明 对 乞丐 必须 多 加 提防 ， 有 时 他 们 身上 
的 毛病 十 分 可 异 可 恶 。 

总 而 育 之 , 有 很 有 钱 的 乞丐 ,甚至 腰 缠 万 贯 的 乞丐 。 

第 四 条 ”救助 我 们 了 解 其 贫困 或 不 地 的 家 庭 ， 引 导 没 钱 的 
孤儿 走光 明 大 道 , 这 比 将 两 个 苏 的 小 钱 扔 在 不 认识 的 人 的 手 里 、 
一 年 拔 出 去 一 百 法 即 要 好 得 多 。 
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第 五 条 ”一定 要 只 跟 十 分 相 见 的 人 在 啤 啡 馆 里 打 人 台球 。 

第 六 条 ”你 在 巴黎 闲逛 时 , 有 时 会 有 一 位 衣着 相当 不 错 . 上 
了 年 纪 的 人 走 上 来 , 低 声 对 你 说 : 

“先生 ， 我 是 个 职员 , 退 下 来 了 。 我 没有 面包 吃 。 我 得 跳河 


这 时 ,你 要 赶快 走 ,否则 你 很 快 会 看 到 因为 多 少 原因 必须 加 
快 脚步 。 

第 七 条 ”打牌 时 ， 不 论 是 和 什么 人 一 起 打 ， 人 家 叫 你 切 牌 
时 , 你 千 万 精心 把 “ 桥 ?@ 给 压 平 了 。 

“ 桥 ” 就 是 你 在 一 副 牌 里 注意 到 的 轻微 分 离 的 地 方 。 洗 牌 之 
后 ， 人 家 把 牌 分 成 了 清 清楚 楚 的 两 部 分 , 这 两 部 分 又 首尾 相 接 。 
你 如 果 不 把 这 两 堆 牌 合 在 一 处 , 你 肯定 到 那个 地 方 去 切 牌 , 这 正 
是 人 家 巧妙 地 准备 好 的 “ 桥 ”"。 自 然 , 你 是 抓 不 着 王 的 。 

第 八条 ”有 的 人 可 以 把 你 的 精彩 思想 ,成 功 的 发 明 , 你 的 发 
现 拿 走 , 这 是 人 们 常常 干 的 一 种 诈骗 行为 。 

你 找到 一 个 富矿 时 ， 一 定 要 克制 那 种 迫不及待 要 将 成 功 公 
之 于 众 的 上 自 奸 心 的 狂 获 。 

在 作家 之 间 ， 尤 其 如 此 ! …… 这 些 先 生 们 的 想法 是 现 买 现 
均 的 。 

在 生产 厂家 之 间 , 更 要 守 口 如 瓶 。 

第 九条 ”在 信仰 嘲 啡 馆 ， 你 故 见 那 位 脸 上 有 九 疤 的 正直 军 
人 了 吗 ? 他 有 勋章 。 

他 是 法 国人 当中 最 勇猛 无 器 的 。 所 有 的 战争 他 都 参 加 过 。 
他 作风 正派 ,谈话 热情 , 担 着 他 的 胡子 。 当 他 说 ; “伙计! ”的 时 候 ， 


QW “ 桥 , 指 洗 牌 以 后 故意 将 几 张 纸牌 弄 恋 , 好 使 对 方 无 意 中 在 该 处 签 牌 。 
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让 你 听 出 来 底气 十 足 , 你 会 想 他 能 活 到 一 百 岁 。 可 是 , 你 仔细 端 
详 端 详 他 : 他 的 手 跟 他 的 牙齿 一 样 日 ， 面 孔 晒 成 棕色 ， 头 发 像 乌 
木 一 样 黑 。 他 穿着 潜 亮 的 就 子 , 落 呢 子 衣服 ,很 深 亮 

一 个 小 时 以 后 你 又 会 在 法 兰 西 剧院 看 见 他 ， 他 跟 一 位 四 十 
到 五 十 岁 的 贵 妇 人 在 一 起 。 那 妇 人 媚 居 ,没有 子女 , 可 是 很 有 钱 ， 
每 年 有 七 和 于、 八 千 、 一 万 甚至 两 万 固定 收入 。 他 追求 那个 女人 ， 
给 她 送礼 ,最 后 会 把 她 亡 到 手 。 


教 切 


号 了 《de otate critica mulierumyo 的 学 识 渊 博 的 医生 们 
慰 记 了 一 种 病 , 这 种 病 的 症状 如 下 : 
一 仔 瘟 层 影 的 军官 , 已 经 退 体 , 喜欢 女人 .金钱 和 赌博 , 其 生 
活 习 惯 与 一 般 平 民 百 姓 形 成 那样 鲜明 的 对 比 , 最 后 他 送 了 命 , 把 
他 目 己 和 他 的 财产 全 拱 上 了 。 
第 十 条 《正直 而 聪慧 的 年 轻 人 , 或 结婚 的 整 病 》, 三 幕 浪 温 
通俗 笑 剧 , 其 中 也 有 父母 的 角色 。 
第 一 幕 ” 你 首先 看 到 一 个 年 轻 人 。 他 每 天 去 管理 部 门 上 
班 。 他 是 美男 子 , 衣着 华丽 。 
他 的 父母 是 令 人 尊敬 的 市 民 ， 已 从 商界 退休 。 他 们 在 地 段 
好 的 地 方 开 了 一 家 有 名 气 的 店 , 住 在 自己 的 一 由 房子 里 ,看 到 自 
已 的 儿子 品行 端正 十 分 高 兴 。 儿 子 的 职位 一 年 一 千 埃 居 ， 人 家 
又 给 他 一 千 埃 居 , 所 以 这 个 年 轻 人 有 一 辆 带 侨 的 双 轮 马车 ,他 带 
堵 母 亲 和 令 人 尊敬 的 父亲 去 布 洛 涅 森林 或 者 上 剧院 。 
心地 做 良 的 父母 肯定 自己 的 儿子 不 赌钱 ， 这 儿子 是 他 们 全 
部 的 采 焰 ,他们 对 他 十 分 满意 。 父 亲 就 像 克 勒 维 先 生 , 母亲 就 像 
曲 拉丁 文 ;《 论 好 色 之 危 象 》。 
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克勤 维 太 太 。 

他 们 想到 要 给 儿子 娶亲 了 。 场 景 换 了 : 这 时 ,你 看 到 元 勒 维 
先生 的 老 朋 友 带 来 了 自己 的 女儿 约 巧 芬 小 姐 。 这 家 人 家 是 善 民 
而 体面 的 市 民 , 拿 出 十 万 埃 居 给 女儿 作 巡 妆 。 这 个 数目 不 小 。 

年 轻 人 与 自己 的 父母 到 自己 对 象 的 父母 家 去 。 这 里 ， 如 果 
你 愿意 , 可 以 来 一 段 芭 荔 链 。 

第 二 幕 ”布景 换 了 。 你 看 到 一 个 套间 ， 但 这 不 是 克勤 维 老 
驳 的 住房 ， 也 不 是 那 位 相 杂 对 象 的 父母 的 家 。 这 是 一 套 华丽 的 
房间 ， 桌 上 已 摆好 餐具 。 一 位 衣着 华丽 的 少妇 在 等 人 。 她 很 漂 
亮 , 诺 肤 日 暂 , 双 目 有 神 , 双 展 朱红。 她 从 窗 日 向 外 张望 。 

我 们 那 位 年 轻 人 走 进 来 。 他 很 高 兴 ， 兴 高 采 烈 。 他 要 和 她 
上 剧院 看 戏 去 。 总 而 言 之 ,他们 很 幸福 。 

《这 只 有 观众 知道 。》 

通过 一 件 什 么 事 《有待 设计 )， 这 位 少妇 偶然 得 知 自己 的 情 
夫 要 结婚 了 。 太 可 怕 了 ! 悲剧 效果 , 责难 ,感人 而 又 据 心 裂 肺 的 
吵闹 。 

一 一 你 要 抛弃 我 ,我 亲爱 的 心肝 , 我 爱 的 人 1 
不 ,水 远 不 会 ! 

一 一 真 的 吗 ? 

一 一 其 的 ! 

那 钱 呢 , 到 哪儿 去 找 ? 

第 三 幕 ”发 生 在 未 婚 妻 母亲 家 中 。 年 轻 人 与 约 瑟 芬 小 姐 成 
亲 了 。 跳 舞 ( 第 二 段 芭 鞋 舞 ), 游戏 ， 欢 笑 。 子 夜 时 分 ， 人们 寻找 
新 部 : 他 卷 走 了 十 万 埃 居 , 与 第 二 场 那 个 小 妇 人 一 起 逃走 了 , 扎 
下 了 未 婚 妻 。 人 们 说 不 出 话 来 , 但 是 复仇 会 追 上 罪犯 , 他 们 将 那 
十 万 埃 居 挥 元 掉 , 被 判 了 刑 。 
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作 父母 的 ， 对 这 一 类 的 诈骗 怎么 办 ? 怎样 预防 ? 这 是 雅 纳 

克 揭 一 击 @, 很 少见 。 但 是 落 到 哪 家 头 上 可 就 像 受 了 一 场 蜀 灾 。 
第 十 一 条 ”你 把 女儿 嫁 给 一 个 老实 人 。 

他 向 你 们 发 过 拆 , 说 他 没有 一 个 苏 的 债 。 

半 个 月 过 后 ,陪嫁 都 给 吃 光 了 。 

因此 有 这 个 格言 :“ 娘 嫁 女 儿 不 要 匆忙 ”有 一 天 ， 我 们 还 要 
发 表 《 了 解 情况 的 艺术 》。 

第 十 二 条 一 张 已 经 偿还 的 票据 ,永远 不 要 把 它 交 给 人 ,水 
远 不 要 将 它 寄 出 去 ,永远 不 要 任意 放置 。 

请 你 们 思考 鲁 马 日 事件 。 

第 十 三 条 “你 是 否 在 巴黎 的 街 墙 上 看 到 过 那 种 白 方块 纸 ， 
四 有 周 男 着 黑 框框 , 不 知道 怎么 同上 去 的 ? 

这 些小 广告 总 是 告诉 你 ; 在 于 含 特 街 ， 狄 克 桑 德里 街 ， 欧 黑 
里 街 , 钟 盘 街 , 可 以 找到 信得过 的 公司 , 负责 给 工人 、 仆人 、 门 房 
找 工 作 , 可 以 从 当铺 赎 出 自己 的 东西 ,等 等 。 

这 是 些 买 空 卖 空 的 生意 人 。 怀 着 要 将 他 们 的 强盗 行为 周知 
人 们 的 强烈 愿望 ,我 们 曾 去 一 家 这 种 令 人 尊敬 的 机 构造 访 。 

请 诸位 设想 一 条 阴暗 的 小 径 ， 楼 梯 的 踏 级 上 踩 硬 了 的 泥 那 
么 多 ， 如 果 把 这 些 泥 取 下 来 , 大概 足够 一 条 头等 运河 的 土方 工程 
呢 1 

你 推 开 一 扁 带 插销 的 门 ， 你 看 见 一 位 先生 ， 头 发 乱 成 一 窜 
草 , 两 只 手 黑 睡 用 的 , 坐 在 一 张 办 公 桌 后 面 。 子 办 公 罕 限 法 院 大 
厅 里 代 人 写 诉状 的 那 种 刀 笔 更 的 桌子 十 分 相像 。 

一 个 倒霉 蛋 来 到 巴黎 想 找 个 事 做 ， 他 为 这 些 将 公共 建筑 粳 

QD ” 典 出 亨利 二 世 的 廷 臣 拉 夏 泰 尼 与 雅 纳 克 的 决斗 , 雅 纳 克 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 
一 击 取 得 了 胜利 。 
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踏 得 一 塌 糊 涂 的 小 广告 所 引诱 ， 来 到 这 里 。 那 人 打开 一 本 登记 
册 , 记 下 你 的 姓名 , 地 址 , 几 项 无 关 紧 要 的 情况 ,于 是 职业 介绍 所 
告诉 你 一 个 月 工钱 三 个 法 郎 , 一 年 三 十 六 个 法 部 。 

这 些 人 靠 两 头 骗 活着 , 又 骗 主 人 , 又 骗 修 人 ; 对 主人 , 他 们 把 
仆人 说 得 要 多 好 有 多 好 ; 对 仆人 , 又 把 主人 说 得 天 花 乱 坠 。 他 们 
通过 小 广告 把 一 些 倒霉 的 穷 光 蛋 弄 到 巴黎 ， 这 些 人 离开 家 乡 和 
正经 的 工作 待 在 巴黎 危险 的 大 街 上 一 文 不 名 的 时 候 ， 就 很 可 能 
成 为 罪犯。 

如 果 这 些 机 构 是 为 了 公益 目的 而 设 ， 可 能 他 们 就 值得 鼓励 
了 。 但 在 三 十 个 这 样 的 办 事 处 里 , 差不多 无 可 指摘 的 ,最 多 也 只 
能 找到 一 处 或 两 处 。 

至 于 说 从 当铺 中 屿 出 已 抵押 的 物品 ， 那 更 是 蔽 诈 , 抢劫 ， 你 
简直 就 想象 不 出 那 是 怎么 回 事 。 

当铺 借 钱 , 利息 高 于 百 分 之 十 二 ( 见 《 得 天 独 厚 的 偷 儿 》 当 铺 
条 )。 你 会 感觉 到 所 谓 要 帮 你 屿 出 来 ， 只 不 过 是 在 高 利 贷 上 再 抬 
高 的 方式 而 已 。 

但 是 , 假如 你 向 这 些 机 构 那些 令 人 尊敬 的 头头 询问 情况 , 他 
们 能 用 多 少 理由 把 他 们 这 种 买卖 说 得 千 有 理 万 有 理 呀 ! 个 个 都 
是 多 么 了 不 起 的 演说 家 1! 

第 十 四 条 “一 位 举止 文雅 、 衣 着 华丽 的 年 轻 人 到 法 兰 西 第 
一 剧院 艺术 家 B… 小 姐 府 上 拜访 。( 他 在 另 一 位 有 意思 的 小 起 
家 里 已 经 开始 了 这 一 行 ， 在 她 的 壁炉 上 放 了 三 张 一 千 法 郎 的 村 
据 @。》 

中 这 里 提 太 的 一 段 在 本 版 中 已 取消; 一 个 骗子 在 一 位 小 姐 房 里 配 了 一 夜 ， 第 


一 天 早上 临 走时 ,在 她 的 壁炉 上 放 了 几 张 票子 。 那 位 小 姐 还 以 为 是 留 给 她 
的 钱 , 起 来 一 看 , 原来 是 看 牙 的 单据 ! 
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他 受到 极 好 的 接待 ， 人 家 党 得 他 极 有 魅力 。 七 嘴 八 天 说 了 
多 少 话 呀 ! ……… 

后 来 , 年 轻 人 表情 严肃 起 来 , 从 口袋 里 拿 出 一 张 印花 公文 纸 
收据 , 送 到 小 姐 面 前 , 要 她 签字 。 

“为 什么 你 要 我 给 你 开 一 个 收据 呢 ?” 她 微笑 着 说 。 

“小 姐 ， 我 是 公证 人 P… 先 生 派 来 的 ， 给 你 送 来 的 是 …… 伯 
历 先 生 给 你 的 年 金 的 四 分 之 一 。?” 

这 些 和 整 脚 的 艺术 家 ! …… 这 些 魔鬼 小 帮办 ! ……。 

第 十 五 条 ”如果 这 本 书 偶 然 会 到 外 省 ， 那 我 们 就 要 补充 一 
句 ， 那 里 的 人 一 定 要 对 这 本 书 加 以 思考 ， 请 他 们 一 定 要 牢记 在 
心 : 在 巴黎 , 人 们 是 不 相信 和 真有 头脑 简单 的 人 会 去 向 兜售 验方 的 
人 和 江湖 医生 买 什么 药 的 。 但 是 , 大 丸 药 啊 , 小 粒 药 啊 , 小 药 瓶 
啊 , 合剂 啊 ; 果汁 糖浆 啊 , 祛 病 疗法 啊 , 滴 剂 啊 , 配 剂 啊 , 以 及 五 十 
种 类 似 的 处 方 , 还 是 有 卖 的 。 在 巴黎 , 在 某 种 情况 下 , 甚至 有 年 
轻 人 还 会 上 那些 小 广告 美丽 诺言 的 当 。 可 是 在 这 些小 广告 里 ， 
维 纳 斯 的 名 字 名 不 副 实 地 给 率 连 进去 了 ， 因 为 这 位 迷人 的 女神 
根本 就 受 不 了 阿波 罗 。 

第 十 六 条 ”大 马路 上 走 着 两 个 人 。 对 这 两 个 人 , 无 人 不 知 ， 
无 人 不 晓 。 一 个 持 车 两 根 扬 杖 艰难 地 行走 着 ， 左 脚 上 还 里 着 一 
条 披 恨 。 可 是 他 的 脚 不 比 你 的 脚 更 疼 。 他 最 近 把 女儿 嫁 出 去 了 ， 
给 了 她 八 万 法 咒 的 嫁妆 。 

为 一 个 人 悠闲 地 漫步 。 他 衣服 穿 得 不 错 ， 但 是 骄傲 地 对 你 
说 :我 靠 施 舍 过 日 子 ! "他 在 普罗 旺 斯 买 了 一 块 地 。 他 现在 有 被 
选举 资格 了 ! 

第 十 七 条 一般 来 说 , 要 租 开 所 有 的 便宜 货 , 必须 在 商品 上 
十 分 在 行 才能 免 于 受骗 上 当 。 两 个 法 郎 一 支 的 蜡烛 是 羊 脂 做 
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的 ; 十 五 个 法 郎 的 呢 料 是 重 染 并 经 过 梳理 的 。 但 是 巴黎 到 处 贴 
满 了 夸大 其 辞 的 小 广告 ， 每 天 都 有 人 去 上 当 。 

请 你 记 住 : 有 许多 傻瓜 , 这 个 世界 上 有 一 半 的 东西 是 给 他 们 
预备 的 , 但 你 不 是 傻瓜 ,证明 便 是 你 欣赏 这 本 书 。 

有 一 天 ,在 法 国 , 一 个 叫 劳 的 苏格兰 人 @ 正在 骗 整 个 王国 。 
一 般 人 都 认为 这 个 劳 是 无 赖 阶层 生产 出 来 的 最 伟大 的 人 物 。 但 
是 ,今天 ,政界 人 物 承认 他 是 银行 和 信贷 体系 的 创始 人 。 你 们 看 
到 了 ,有 时 候 , 诈骗 会 比 别 的 时 候 受 到 更 好 的 接待 ,现在 这 世道 ， 
那 位 苏格兰 人 说 不 定 能 当 上 终身 大 臣 呢 1! : 

第 十 八条 ”我 们 向 《< 欠 债 艺术》 一 书 聪明 的 作者 借用 下 列 格 


= 
Hs 


“ 谁 买 给 你 货 要 钱 太 狠 , 你 就 有 权 了 晾 他 两 年 到 三 年 !” 


第 三 编 ”破坏 窍 次 


在 小 偷 当中 ， 对 于 破坏 窃 盗 要 怀 着 几 分 尊敬 。 如 果 说 单纯 
窃贼 是 这 一 行 里 的 高 中 毕业 生 , 骗子 就 是 大 学 毕业 生 , 而 破坏 窃 
咨 就 应 该 是 博士 ,是 名 誉 教授 了 。 

他 们 历经 了 每 一 个 头衔 , 拥有 全 部 学 问 , 操作 起 来 in utro- 
que jure@ : 一 切 均 是 他 们 之 长 。 

他 们 走 过 轻 罪 法 庭 门 前 , 看 见 带 人 来 拘留 , 带 着 成 视 的 微笑 
说 道 ;“ 这 都 是 些小 偷 小 摸 ! ” 

一 个 窃贼 因为 偷 了 十 万 埃 居 被 绞 死 了 。 他 有 一 个 狱 中 难 
友 , 同行, 因为 偷 废钢 烂 铁 被 判 了 刑 , 他 对 那 人 说 ; “不 就 是 几 个 

Q@ 指 约 坦 ， 劳 (1671 一 1720), 苏 烙 兰 金融 家 , 东 印 度 公司 的 创办 人 ,在 法 国 摄 


政 时 代 建 立 了 银行 和 信贷 体系 。 
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钉子 么 ! "这 个 窃贼 就 是 一 个 破坏 窃 盗 的 贼 。 他 深 深 感 到 目 己 高 
人 一 筹 。 这 位 教授 对 他 同行 的 那 种 芒 视 , 对 这 同行 来 说 ， 说 不 定 
比 把 他 绞 死 还 叫 他 难受 呢 ! 

如 果 将 本 书 中 的 各 等 人 物 比 作 通 俗 笑 剧 中 的 人 物 ， 那 么 破 
坏 窃 资 的 窃贼 便 是 无 法 无 天 的 强盗 。 他 不 怕 上 帝 不 怕 魔 邱 ， 留 
着 长 胡子 , 赤 着 营 , 眼睛 红 红 的 , 问 “ 到 哪里 去 干 活 。” 

骗子 是 外 表 正 派 的 强盗 ， 单 纯 小 偷 就 是 傻瓜 了 。 

要 给 破坏 窃贼 画 一 幅 准 确 的 画像 很 难 。 他 几乎 总 是 出 自 社 
会 的 底层 。 他 的 罪行 与 他 的 需要 成 正比 ， 一 个 可 怜 人 只 因为 偷 
了 一 打 汤 匙 或 一 百 采 个 路 易 就 要 服 十 年 译 役 ， 人 类 看 到 他 服刑 
是 会 浑身 战栗 的 。 

一 个 破坏 午 贼 被 判 了 一 百年 藻 役 ， 最 近 他 以 一 百 二 十 一 岁 
的 高 龄 回 到 自己 的 故乡 。 他 是 破坏 窍 贼 的 英雄 。 

看 见 布 鲁 的 教堂 ， 他 才 认 出 他 的 故乡 安 省 布尔 小 城 。 他 欣 
走 车 狂 地 跑 过 去 ,呼吸 着 故乡 的 空气 。 

他 战胜 了 法 律 ,战胜 了 铁窗 ,战胜 了 人 ,战胜 了 时 间 , 战胜 了 
一 切 。 

他 是 得 天 独 厚 的 窃贼 。 

父母 没有 了 ， 朋 友 没 有 了 ， 这 是 一 部 新 的 《 厄 庞 墨 透 斯 
记 ?》@ 。 

对 上 自己 能 日 由 行走 ,他 很 感 惊异 , 他 受到 因 他 的 白 发 而 受到 


也 ”到 用 墨 透 斯 , 希 及 神话 中 普罗 米 修 斯 的 兄弟 。 普 罗 米 修 斯 窃 得 天 火 之 后 ， 
告诉 他 不 要 相信 奥 林 匹 斯 山 的 统治 者 ,不 要 接受 他 的 赠礼 。 但 他 忘记 了 兄 
弟 的 警告 , 接受 了 类 丽 的 妇 人 潘多拉 。 潘 多 拉 擅 自打 开 宙 斯 让 她 带 给 厄 庭 
墅 透 斯 的 一 只 盒子 ,于 是 里 面 装 的 疾病 ,疯狂 ,罪恶 , 姥 妨 等 祸患 一 齐 飞 出 ， 
只 有 项 望 留 在 盒 底 。 从 此 人 间 充 满 各 种 灾祸 。 
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的 尊敬 , 回忆 起 自己 的 罪行 来 , 只 像 是 届 远 童年 时 代 已 被 遗忘 的 
一 个 梦 。 

他 的 子女 已 经 死 了 。 而 他 ,一 个 罪犯 ,还 站 在 大 地 上 ， 充 当 
人 界 与 神 界 宽容 的 活 证 。 

可 能 他 还 留恋 自己 的 铁窗 生活 ， 可 能 为 没有 锁链 而 抱怨 。 
这 个 窃贼 的 元 老 , 窃贼 的 理想 肖像 ,他们 的 荣 窟 ,至今 还 活着 。 人 
们 去 听取 他 百年 的 生活 经 验 。 人 们 去 看 他 就 像 参 观 一 处 吉 迁 ， 
就 像 去 麦 加 朝圣 一 样 是 神圣 的 朝拜 。 每 一 个 破坏 窃贼 都 希望 有 
如 此 丰满 和 完整 的 一 生 ， 希 望 也 像 这 位 长 辈 一 样 战 胜 苦 役 和 人 
类 。 

在 《 狱 中 隐士 ?一 书 中 , 侍 依 先生 叙述 了 巴黎 窃贼 之 长 ,一 个 
破坏 窃贼 的 故事 , 读 来 相当 令 人 愉快 。 此 窃贼 很 有 名 , 相继 当 过 
减 实 人 和 了 骗子。 是 他 留 下 了 下 面 这 句 值得 记忆 的 告 诚 ,“ 手 开 写 
字 台 时 , 千 万 不 要 在 五 法 郎 的 埃 居 上 消磨 时 间 。” 

对 于 破坏 行窃 , 很 难 防备 。 

法 律 对 此 处 罚 更 严 是 正确 的 。 这 项 法 律 本 身 就 意味 着 ; * 公 
民 采 取 了 一 切 安全 措施 。 他 安静 地 睡 着 了 ， 对 钥匙 与 自己 的 小 
饰物 挂 在 那里 十 分 放心 。 他 相信 民风 良好 ， 门 锁 不 可 侵犯 。 就 
在 他 安心 休息 的 时 候 , 一 个 坏蛋 破门 窗 而 入 , 摄 开 写字 台 ， 拿 走 
了 所 有 的 东西 。 如 此 滥用 别人 的 信任 值得 比 -- 般 偷窃 更 严 房 的 
镇 压 。 一 般 的 偷窃 是 机 会 自 来 ， 对 穷人 来 说 可 以 说 他 不 过 抓 住 
了 机 会 而 已 。” 


独 立 章 


正人 和 俐 迄今 为 业 我 们 提 到 的 其 他 方法 一 样 ， 破 坏 行窃 是 刑法 
中 提 到 的 搜 取 财产 的 手段 之 一 。 但 是 对 这 种 盗窃 我 们 没有 多 少 
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教 治 的 处 方 , 因为 它 突如其来 ,无 法 预料 。 拉 瓦特 @ 的 艺术 对 于 
避免 遭 到 此 种 偷窃 甚至 也 没有 用 。 反 过 来 ， 心 灵 手 巧 的 机 械 师 
能 造 出 价值 一 百 路 易 , 一 千 埃 居 , 一 万 二 千 法 郎 、 三 万 法 郎 的 安 
全 锁 和 保险 柜 来 。 

.… 对 于 许多 人 来 说 , 吃 这 副 药 还 不 如 生病 。 

一 位 心灵 手巧 的 锁 匠 发 明了 一 个 跟 锁 相 搭配 的 器 具 ， 有 人 
一 磁 钥 匙 孔 , 一 个 栓塞 就 出 来 , 立即 点 亮 螨 烛 。 这 样 也 就 通知 了 
正在 熟睡 的 老实 人 。 

也 造 出 了 各 有 优点 的 铁皮 护 窗 板 和 铀 百叶 窗 。 这 样 ， 人 们 
可 以 选择 。 

由 于 有 了 资金 流动 的 现行 体制 和 关于 抵押 的 立法 ， 人 们 不 
像 从 前 那样 在 家 里 放 什 么 钱 了 ， 所 以 破坏 行窃 变 得 稀少 了 。 这 
种 胆 大 妄 为 的 行为 现在 只 叫 某 些 人 发 拌 , 这 些 人 出 于 职业 关系 ， 
不 得 不 把 时 刻 备用 的 大 笔 数 目 放 在 身边 。 但 是 , 一般 来 说 , 银行 
家 ， 作 大 宗 生 意 的 商人 , 经 纪 人 , 公证 人 ， 他 们 都 有 造 得 很 结实 
的 钱 箱 。 

所 以 夜间 破坏 行窃 ， 只 有 那些 收 进 很 大 数目 或 拥有 钻石 或 
其 他 贵重 珠宝 的 人 才 害怕 。 从 这 两 种 情形 中 产生 出 下 列 艇 言 : 

第 一 条 ”永远 不 要 对 别人 说 ， 你 哪 天 哪 天 要 还 别人 钱 或 别 
人 还 你 钱 。 

如 果 你 不 得 不 在 身上 带 着 许多 钱 ， 一 定 要 尽量 做 得 机 密 。 
纸币 比 金 币 好 , 金币 比 银 币 强 。@ : 


中 拉 瓦 特 (1741 一 1801)， 瑞 十 教士 和 哲学 红 ， 巴 尔 扎 到 接受 了 他 的 面相 学 理 
论 , 即 认为 一 个 人 的 面相 与 性 格 有 对 应 关系 。 

包 ”作者 注 : 当 我 们 写 这 几 行 (1823 年 ) 的 时 候 ， 银 行 对 于 人 们 给 它 的 所 有 纸币 
都 是 相信 的 .如 今 则 不 同 了 。 由 于 有 大 量 的 五 法 郎 伪钞 投入 流通 ， 银 行 认 
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第 二 条 “有 漂亮 珠宝 首饰 的 话 ， 必 须 将 其 藏 在 有 瞳 锁 的 家 
具 中 ,而 且 这 个 家 具 要 相当 重 , 使 别人 无 法 将 它 搬 走 。 

第 三 条 ”有 一 阵 在 巴黎 ， 一 个 有 王公 血统 的 人 及 其 仆 从 夜 
晚 偷盗 行人 、 磺 碎 门 窗 ,与 夜间 巡 逮 队 格 斗 ， 售 以 消 站 这 段 时 
间 可 被 视 为 破坏 窃贼 的 英雄 时 代 。 

第 四 条 ”头脑 发 异 、 认为 一 个 好 招牌 会 叫 他 们 多 卖 上 四 上 
料 子 的 批发 商人 ， 应 当 特 别 注意 ， 夜 间 不 要 将 招牌 留 在 外 面 。 

第 五 条 ”携带 装 有 锁 和 暗 锁 的 公文 包 ， 是 很 好 的 习惯 。 但 
是 窃贼 可 以 把 整个 公文 包 盗 走 。 

第 六 条 ”革命 前 ， 新 桥 的 店铺 都 是 最 稀有 物品 的 零售 商 。 
由 于 新 桥 是 唯一 的 流通 中 心 , 所 以 那里 的 商人 很 快 就 会 发 大 财 。 
租用 这 些小 店铺 的 地 段 租金 为 一 百 路 易 , 地 段 属 科学 院 。 

夜间 看 守 这 些小 楼 由 国家 保安 警察 的 一 个 值勤 点 来 执行 ， 
该 点 设 在 桥 的 中 间 。 商 人 们 确信 整 夜 都 有 警惕 的 眼睛 看 守 着 他 
们 店铺 的 门 锁 , 良好 的 路 灯 照 亮 着 这 座 桥 , 所以， 他 们 小 心 关 好 
店 门 之 后 ， 便 回 家 去 了 。 最 提防 的 人 也 只 是 叫 一 个 学 徒 睡 在 铺 
子 里 。 

一 天 夜里 , 一 个 窃贼 来 到 值勤 点 , 请 队长 给 他 照 亮 以 便 打 开 
店 门 并 帮助 他 装 车 ， 说 是 要 到 外 省 一 个 集 市 去 。 值 勤 点 派 了 两 
个 看 守 帮 他 打开 店 门 , 打开 柜台 , 包扎 商品 。 

第 二 天 ， 真 相 大 白 。 这 个 盗窃 案 一 直 是 革命 前 破坏 窃贼 胆 
大 包 天 的 范例 。 

第 七 条 “一 位 女子 如 果 精 心 装扮 要 去 参加 舞 会 ， 走 出 戏院 


为 本 以 拒绝 收受 。 这 一 措施 恐怕 对 银行 的 信誉 打击 很 大 , 而 小 心 谨 慎 的 人 
收受 纸币 时 只 能 提心吊胆。 
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两 且 人 很 多 时 ,对 于 耳 杀 上 戴 的 销 石 应 该 格外 小 心 。 

为 了 给 这 一 格言 作证 , 我们 举 一 个 例子 ;一 个 贼 不 动 声色 地 
从 一 个 贵 妇 人 的 耳 条 上 搜 下 了 一 只 耳环 。 符 她 哦 叫 起 来 时 ， 那 
销 有 耳环 早已 远 去 。 沉着 冷静 的 偷 儿 自 报 奋 田 绽 她 包扎 耳朵 ， 
一 面 还 大 骂 警 察 无 用 。 

我 何 认 为 这 是 一 起 破坏 盗窃 案 。 

给 这 位 贵 妈 人 包扎 伤口 并 且 对 她 产生 了 兴趣 的 窃 跨 ， 自 称 
是 东 茶 相 事 。 他 日 告 奋勇 去 叫 人 寻 回 被 抢 的 耳环 。 为 了 便于 寻 
找 ,他 借 走 了 另 一 只 耳环 。 

第 八条 ”在 英国 ， 一 个 年 轻 人 未 得 到 允许 易 了 一 位 于 八 岁 
以 下 的 小 姐 。 他 受到 的 惩罚 是 长 期 监禁 和 巨额 罚款 。 

我 们 不 知道 是 否 英国 的 立法 将 此 视 为 一 种 破坏 盗窃 ， 但 是 
在 法 国 , 对 这 种 不 法 行为 法 律 是 不 能 治罪 的 。 

土 述 英国 法 律 实施 的 最 后 一 个 例子 发 生 在 一 八 二 八 年 ， 在 
伦敦。 

第 九条 弗 直 德里 希 大 帝 @ 对 一 桩 破坏 盗窃 案 的 见解 如 
下 。 这 相 案 子 如 打发 生 在 今天 ， 就 会 按 一 项 新 法 律 治罪 。 这 新 
法 律 非 常 严 , 颁布 时 曾 引起 一 片 惊慌 。 

一 个 士兵 ， 看 见 一 位 长 得 酷似 圣母 的 女子 戴 着 钻石 首饰 ， 
他 抢 走 了 首饰 。 廿 兵 被 捕 , 被 判处 死刑 。 他 要 求 与 国王 谈话 ,得 
到 了 允许。 

他 说 , “陛下 ， 天 主教 徒 都 承认 圣母 马利亚 可 以 显灵 ， 这 是 
真 的 。 因 为 , 这 位 圣母 走 进 教堂 的 时 候 , 对 我 作 了 一 个 手势 。 我 
走 过 去 。 这 时 她 要 我 拿 走 她 的 钻石 ， 因 为 我 是 个 很 好 的 军人 而 

由 弗 雷 德里 希 大 帝 C1712 一 1786), 于 一 七 办 OO 〇 至 一 七 八 六 年 为 普鲁士 国王 。 
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且 处 于 困境 。 

弗 雷 德里 希 二 世 召 集 了 一 些 博士 ， 想 知道 是 否 圣 母 马利亚 
真有 显灵 的 本 事 。 这 些 人 都 作 了 肯定 的 答复 ， 于 是 国王 完全 歼 
免 了 士兵 。 但 是 一 项 军令 随 之 到 了 他 服役 的 部 队 ， 命 令 永远 不 
能 接受 圣母 马利亚 和 其 他 圣 徒 的 任何 东西 ， 否 则 处 以 死刑 。 

第 十 条 目 有 人 的 记忆 以 来 最 骇人听闻 的 破坏 盗窃 ， 为 安 
好 公 习 所 为 。 查 理 五 世 死 后 , 安 茹 公 习 把 萨 瓦 西 提 来 , 严刑 拷打 
通 供 。 然 后 根据 莅 瓦 西 的 供 词 , 摇 开 嵌 在 默 伦 城堡 墙 中 的 箱子 ， 
资 走 了 他 的 兄弟 、 贤 哲 查 理 积 下 的 一 千 七 百 万 。 这 一 千 七 百 万 
放 在 今天 ,大 概 比 那 时 的 价值 高 出 二 十 倍 以 上 。 

第 十 一 条 ”破坏 窃 盗 的 丰功伟绩 之 一 ， 是 最 近 在 蒙 马 特 尔 
大 街 杂 要 剧院 对 面 , 当 着 在 剧院 门口 值勤 的 宪兵 的 面 , 把 一 个 内 
衣 铺 子 给 撒 走 了 。 

第 十 二 欠 ” 坐 公共 驿 车 旅行 时 ,有 了 时 会 发 生 这 样 的 事 ; 夜 
一 个 人 上 了 车 ,把 箱子 , 包 襄 等 等 都 给 播 了 。 : 

一 个 老实 人 出 门 旅行 时 应 尽量 少 带 箱 笼 。 

如 果 行 李 很 多 , 要 早早 提前 交 运 输 公 司 运 送 , 运输 公司 是 保 
价 的 。 

托运 也 能 保证 安全 。 但 是 对 价值 是 否 能 谈 有 要? 不 是 每 一 方 
都 说 受 了 许多 损失 么 ?对 于 旅客 随身 携带 的 东西 , 托运 说 保证 只 
是 理论 上 的 , 实践 上 从 来 就 不 保证 。 

许多 令 人 尊敬 的 人 在 房 门 上 装 一 根 铁 条 ， 这 根 铁 条 在 房 内 
一 便 横 穿 整个 门 。 这 种 方法 很 好 ， 但 是 做 什么 事 都 不 要 只 做 一 
半 : 同样 ,在 窗子 上 也 要 装 上 铁 条 , 或 者 给 护 窗 板 包 上 铁皮 。 

第 十 四 条 ”我们 从 一 个 非常 杰出 的 音效 鬼 那 儿 得 知 ， 他 的 
壁炉 里 应 该 总 放 一 块 挡 板 。 对 这 项 有 用 的 开支 不 要 太 计 较 ， 因 
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为 偷 儿 没有 更 经 常 地 想到 从 烟 内 进 入 室内 ， 毕竟 是 件 怪 事 。 

这 个 见解 很 明智 ,所 以 我 们 在 这 里 记 上 一 笔 , 以 便 能 使 家 中 
有 资金 的 可 敬 的 人 们 受益 。 

挡 板 还 有 另 一 好 处 , 便 是 防止 烟 道 着 火 , 这 样 也 就 免 遭 付 五 
十 法 郎 罚 款 的 厄运 , 因为 发 生 这 种 情况 , 是 要 受到 这 种 判处 的 。 

第 十 五 条 ”在 赛 房 中 整 夜 留 一 个 明火 ， 没 有 什么 比 这 个 更 
有 用 了 。 

第 十 六 条 ”对 于 妓女 从 事 的 重大 资 锁 , 我 们 无 法 提供 格言 ， 
引证 例子 或 讲 些 轶 事 。 

只 要 知道 巴黎 有 三 万 妓女 就 行 了 ! …… 天 哪 ! 三 万 ! 


第 一 卷 小 结 


正直 的 人 们 , 这 一 道德 画卷 一 定 使 你 们 十 分 厌恶 , 你们 大 概 
要 大 叫 起 来 “天 哪 ! 这 不 成 了 盗 菲 的 巢穴 了 吗 ? 政 府 对 此 等 危险 
采取 什么 措施 呢 ? 确 实 , 四 万 骗子 ,一 万 五 千 小 偷 ,一 万 破坏 盗窃 
的 颈 , 四 万 靠 别 人 财产 生活 的 “诚实 姑娘, 不 是 构成 十 一 万 到 十 
二 万 难于 管理 的 乌 合 之 众 吗 ? ……… 所 有 这 些 造 物 的 生活 来 源 是 
什么 呢 ? 他 们 的 隐身 之 处 在 哪里 ?他 们 现在 怎么 样 了 呢 ?……” 
这 些 问 题 是 正确 的 ， 合 情 合理 的 。 你 们 还 只 读 了 这 本 书 的 
三 分 之 一 ， 如果 你 们 读 完 了 全 书 , 你 们 就 会 更 加 震惊 了 。 这 本 书 
是 那样 讲 道德 , 那样 有 教育 意义 ,表面 上 那么 轻松 ， 实 际 上 又 那 
么 深刻 ! 你 们 很 快 就 会 提出 其 他 问题 的 。 读 完 这 本 书 之 后 , 你 们 
将 会 同意 , 小偷; 第 二 编 里 那些 很 体面 的 人 ， 第 三 编 里 那些 破坏 
篆 贼 以 及 系 着 “没有 六 金 ”的 腰带 的 女人 们 ， 并 不 是 最 应 当 害 怕 
的 人 : 你 越 是 顺 着 社会 阶梯 的 梯级 往 上 升 , 搜 取 财产 的 手段 就 越 
高 明 。 
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为 了 全 部 回答 你 们 的 问题 ， 对 于 这 些 我 们 就 要 与 他 们 道别 
的 人 命运 如 何 , 我们 给 你 们 简 述 一 下 。 

如 果 巴 黎 有 -一 百 二 十 万 人 口 , 你 们 就 看 到 , 有 十 二 万 属于 窗 
贼 之 列 , 那么 很 显然 ,十 个 正派 人 里 头 就 有 一 个 是 坏蛋 ， 十 个 品 
德 端庄 的 妇女 中 , 就 有 一 个 可 疑 。 

你 们 考虑 考虑 这 个 ， 这 是 关于 提防 的 一 个 永远 谈 不 完 的 是 
目 。 但 是 也 请 你 想 一 想 ; 这 个 不 为 人 知 的 阶层 ,死亡 也 以 骇 人 的 
方式 知 哈 着 它 ; 其 生活 习惯 ,其 风 习 , 折磨 他 们 的 疾病 , 缺乏 有 益 
于 健康 的 食品 , 缺乏 照顾 , 柄 酒 ， 还 有 许多 其 他 的 恶习 ， 都 不 断 
地 刺激 着 .吞噬 着 这 个 财 民 阶层 ; 死亡 对 他 们 是 十 抽 一 。 这 些 人 
跟 那 些 时 晓 女 人 一 样 -一 -因为 两 极 相通 -一 -过 一 天 就 是 过 一 
年。 

其 次 ,巴黎 警察 局 一 直 需 要 密探 这 些 密探 要 深 知 窃贼 的 人 
俩 , 窃贼 转 的 恋 子 , 要 善于 捕捉 住 他 们 的 腔调 , 他 们 的 举止 他 们 
的 语言 。 警 察 局 还 需要 有 生来 就 慌 人 生 学 问 的 强盗 式 的 人 物 ， 
以 便 到 森林 中 加 入 拦路 抢劫 的 盗 冉 中 去 , 发 现 他 们 ,扮演 各 种 各 
样 .各 行 各 业 的 角色 。 这 支 大 军 的 总 头目 , 厂 主 维 多 克 @ 的 继任 
者 , 名 叫 可 可 。 拉 库 尔 。 这 支 大 军 可 以 被 视 为 偷 儿 的 荣军 院 。 他 
们 在 警察 局 里 真是 如 鱼 得 水 , 这 些 新 的 伊 阿 诺 斯 @ , 他 们 一 面 是 
好 人 , 一 面 是 坏蛋 , 有 时 干 他 们 的 老 行当 ， 而 一 直 受 到 法 律 的 保 
护 。 

这 些 不 为 人 知 的 密探 又 构成 单独 的 一 个 世界 。 在 维 多 克 先 


中 ” 维 多 克 本 是 窃贼, 苦 役 犯 , 后 来 投靠 警方 , 当 了 秘密 获 察 头目 。 他 最 后 一 次 
出 现 古 一 八 二 七 年 在 圣 芒 得 开 了 一 个 制造 纸张 和 硬 纸板 的 工厂 , 其 中 的 工 
人 清一色 从 被 释放 的 人 员 中 招募 ， 

双 ” 伊 阿 诺 斯 ,罗马 神话 中 守护 门户 的 两 面 神 。 
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生 的 《回忆 录 》 发 表 之 前 , 是 不 允许 任何 人 描写 这 个 世界 的 。 

这 个 世界 是 偷 儿 主要 的 收容 所 之 一 ， 丽 且 是 他 们 最 欧 淡 的 
收容 所 。 

这 还 没完 。 政 界 人 物 发 明 若 和 投 监狱 .拘留 所 等 等 , 决 非 为 了 
得 到 实施 刑法 典 各 条 款 的 快乐 ， 我 们 要 把 苦 役 和 监禁 归 入 小 偷 
的 宾馆 、 会 堂 一 类 中 去 。 

胡 理 六 世 治 下 ,一 位 温 切 斯 特 红 衣 主教 来 到 法 国 , 他 在 巴黎 
附近 修了 一 座 华丽 的 城堡 。 一 位 英国 红 家 主教 与 扒手 之 间 会 有 
什么 关系 , 你 们 是 看 不 见 的 。 可 是 , 偷 刀 们 最 后 把 他 的 城堡 全 偷 
走 了 ,为 他 们 自己 修了 一 座 别 旱 , 这 可 是 千 真 万 确 的 。 这 座 别 坚 
叫 比 塞 特 (从 混 切 斯 特 一 词 演变 而 来 )， 现 在 还 有 四 千 个 无 赖 
生活 在 那里 。 那 就 像 一 个 大 水 库 , 偷 儿 在 那里 如 鱼 得 水 。 

那些 卖 彩票 的 穷 女 人 , 拿 一 个 破 钧 子 捡 破烂 的 穷 女 人 , 把 自 
己 租 给 人 家 、 穿 上 黑 衣 在 主 礼 上 扮演 器 形 角色 的 男人 ， 总 而 言 
之 ; 抢 破 烂 的 , 通 阴 沟 的 , 扫 大 街 的 , 卖 劣质 水 果 , 鞋 油 的 ,在 剧场 
门口 做 滑稽 表演 招 很 观众 的 , 踩 着 高 跷 满 街 走 的 , 吹 单 筑 管 的 ， 
卖 便宜 香水 的 ,在 公共 广场 上 招摇 撞 骗 的 , 表演 知 剑 的 ， 排 队 买 
了 戏 票 然 后 再 转手 便 卖 的 男人 和 女人 ,你 是 否 有 时 见 过 他 们 ? 

你 见 过 吗 ? 你 是 否 有 勇气 向 他 们 提出 问题 ,是 否 有 勇气 深 挖 
一 下 他 们 那 不 可 捉摸 的 脑门 以 获得 真相 呢 ? 如 果 你 这 样 做 了 ， 
你 就 会 得 知 , 迅速 死亡 , 比 塞 特 , 警察 局 ， 监 狱 , 苦 投 以 及 那些 你 
根本 不 知道 的 令 人 作 哎 的 行当 ， 形 成 了 一 个 真正 的 偿还 公债 基 
金 会 ， 通 过 于 百 种 秘密 渠道 ， 把 这 支 可 以 的 十 万 无 赖 大 军 吸 进 
去 。 但 是 社会 的 组 成 就 是 这 样 , 穷人 强 , 富 人 弱 就 是 这 样 ， 贫 穷 


中 指 著名 的 比 塞 特 收 容 所 。 
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总 是 向 构成 巴黎 人 口 的 一 百 二 十 万 借用 才 万 人 好 让 他 们 倒 芍 。 
没有 任何 一 个 管理 体制 能 阻止 这 种 可 怕 的 波动 。 从 前 在 这 方面 
得 到 成 功 的 上 只 有 一 个 国家 ， 那 就 是 薪 兰 ， 用 的 是 大 量 经 商 的 手 
段 。 

一 个 女人 ,眼睛 布 满 血丝 ,面孔 令 人 恐惧 , 几乎 衣 不 项 体 ,家 
衫 被 裕 脏 污 不 堪 , 双 脚 一 半 在 鞋 里 ,一半 在 路 上 ， 笑 起 来 其 丑 无 
比 ,灰白 的 头发 一 缕 一 缕 重 下 来 , 骂 音 晰 哑 ， 双 手 乌黑 。 如 果 你 
问 问 她 , 你 会 浑身 战栗 :她 兽 有 过 美好 的 日 子 ， 她 曾 是 巴黎 最 美 
的 女人 之 一 ; 那 双 脚 , 从 前 是 纤巧 的 , 穿着 级 鞋 , 在 鸭 绒 压 脚 被 上 
安 葡 ;她 有 一 辆 漂亮 的 马车 , 用 镀金 的 银 餐具 吃饭 ， 与 王公 贵 烧 ， 
楼 谈 ; 她 一 笑 值 千金 , 她 的 族 肯 呼唤 着 亲吻 ， 她 的 秀 发 如 水 波 荡 
泣 , 她 的 吸音 有 如 天 仙 。 她 有 仆人 , 对 佳 着 美 钥 不 展 一 网。 

可 她 现在 蝎 烧酒 。 

如 果 想 描写 使 她 一 步 步 晶 落 的 那些 令 人 难以 察觉 的 网 小 变 
化 , 要 写 整整 一 部 书 , 而 且 那 该 是 怎么 样 的 一 部 书 啊 ! 

离 这 个 女人 不 远 ， 你 会 看 到 一 个 扫 大 街 的 。 画 家 沙 尔 菜 为 
他 画 了 那么 精彩 的 漫画 ， 谁 要 是 想 再 描绘 他 ， 那 简直 是 异 想 天 
开 。 这 个 扫 街 的 , 年 轻 时 , 曾 是 一 个 时 淫 青 年 , 纳 结 子弟 ,富家 少 
等 。 他 现在 打扫 的 马路 , 从 前 他 是 坐 在 华丽 的 马车 上 , 让 车 轮 不 
断 地 压 过 的 。 而 现在 ， 他 只 能 用 被 生出 天 党 的 人 那 种 眼光 凝望 
着 别人 的 车 马 了 。 

迫使 一 个 正派 的 人 ,一 个 体面 的 人 、 有 教养 的 人 、 时 顾 的 女 
人 ,去 注视 这 样 的 画面 , 是 不 好 受 的 。 但 是 这 些 画 面 本 身 有 其 益 
处 。 这 是 教皇 登基 时 烧 的 香 .……. Sic transit gloria mundi@® 这 


由 拉丁 文 “人世 的 荣光 就 这 样 过 去 。” 
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意思 是 说 :“ 要 想到 将 来 !? 
有 些 人 以 为 未 开化 的 人 是 在 两 千 法 里 @ 以 外 ， 他 们 看 不 到 
自己 周围 的 , 在 巴黎 中 心 徐 拥 着 他 们 的 野 变 人 。 


第 二 卷 
上 流 人 士 在 客厅 中 自愿 或 被 迫 缴 纳 的 捐 税 


正派 人 阶层 看 到 这 里 将 他 们 与 我 们 第 一 卷 中 出 现 的 那些 偷 
儿 相 对 比 , 恐怕 要 大 发 雷 链 的 。 啊 ,真是 滔天 大 罪 ! 拿 他 们 来 这 
样 作对 比 ， 把 他 们 当 作 过 渡 性 的 色调 以 便 让 臭 无赖 上 升 到 第 三 
着 中 的 大 盗 吴 ! 这 是 不 可 原谅 的 错误 ! 可 是 ， 难 道 不 应 该 把 每 
个 人 都 检阅 一 遍 么 ? 而 且 , 既然 绝对 君主 及 他 们 的 公债 , 立宪 政 
府 及 他 们 难以 解除 的 债务 在 这 里 都 将 像 末日 审判 一 样 受到 审 
视 ， 我 们 看 不 出 为 什么 体面 的 人 就 不 应 该 出 现在 公众 与 论 的 眼 
前 。 

所 以 本 卷 整 个 用 于 论述 这 些 有 教养 的 职业 技巧 ， 这 些 技巧 
在 上 层 社会 中 广泛 应 用 ， 在 交易 所 中 亦 占 主 要 地 位 。 这 些 抢 走 
你 的 钱 的 漂亮 手段 ,不 论 显得 多 么 风流 儒雅 , 多 么 和 葛 可 亲 ， 多 
么 忠心 耿耿 ,对 于 你 的 祖传 遗产 来 说 , 要 比 第 一 卷 中 概括 的 那些 
可 联手 段 更 加 危险 一 千 售 。 无 论 是 一 棍子 把 你 打 死 ， 还 是 用 文 
质 彬 彬 的 剑术 第 三 种 架 式 刺 死 , 你 反正 是 死 。 

对 这 些 有 教养 的 人 所 收取 的 间接 税 是 那样 难以 分 类 ， 我 们 
只 能 不 加 任何 分 类 地 加 以 陈述 了 。 确 实 ， 对 这 种 高 雅 的 偷窃 是 
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无 法 下 定义 的 , 这 是 一 种 无 法 分 析 的 液体 。 

这 是 干 坏事 吗 ? 不 是 。 这 是 诈 蚤 吗 ? 不 是 。 这 更 不 是 偷 
窗 。 但 是 这 完全 正大 光明 四? ……… 向 你 提出 的 每 一 个 要 求 都 很 
好 , 就 像 法 国 办 的 一 切 事 那 样 , 还 有 思想 .客气 .人 道 所 包含 的 最 
诱 感人 的 东西 加 久 衬 托 。 没 有 这 个 , 那 种 要 求 就 会 很 可 笑 了 , 而 
可 笑 是 我 们 最 害 拍 的 。 但 是 向 你 的 钱 袋 发 出 的 召唤 总 是 具有 那 
么 完善 的 形式 , 以 致 违心 掏 钱 还 要 微笑 着 晴晴 低语 。 总 而 言 之 ， 
这 门 技 巧 是 那样 难以 分 类 ,难以 下 定义 ;正人 处 于 公正 与 不 公正 的 
分 弄 线 上 , 念 怕 最 精明 的 决 疑 者 也 无 法 将 它 归 之 于 这 边 , 还 是 那 
边 。 

我 们 将 这 些 混 血 儿 放 在 第 二 卷 中 ， 也 就 把 他 们 放 在 了 大 资 
与 小 从 之 间 。 这 好 比 是 一 个 中 间 地 带 , 对 这 些 可 获 的 人 很 合适 。 
这 种 划分 法 是 对 法 国 社会 习俗 和 有 教养 的 人 如 此 高 人 一 等 致 以 
真正 的 敬意 。 

我 们 要 尽力 捕捉 这 些 变 色 龙 的 颜色 和 形状 。 正 因为 这 些 变 
色 龙 总 在 最 合适 的 时 机 出 现 ， 一 个 老实 人 就 应 格外 多 加 小 心 。 
他 们 是 朋友 , 亲戚, 甚至 是 如 人 ， 这 在 巴黎 是 神圣 的 。 他 们 在 这 
些小 小 的 正剧 中 充当 演员 的 角色 ， 他 们 打动 你 的 心 ， 打 动 你 的 
情 ,打动 你 的 感官 ,将 自尊 心 置 于 可 怕 的 不 知 所 措 之 中 ， 最 后 总 
是 战胜 了 最 有 英雄 气概 的 决心 。 

为 了 使 你 能 躲 过 这 合理 要 求 的 倾盆 大 雨 , 请 你 永远 记 住 ;在 
人 身上 ,自私 自 利 已 成 为 一 种 狂热 ,一 种 美德 ， 能 够 幸免 的 人 很 
少 ， 者 是 打赌, 会 有 一 百 个 人 肯定 , 一 个 人 否定 , 说 你 和 你 的 钱 
包 会 成 为 这 些 美 丽 的 谎言 、 这 些 激 动人 心 的 慷慨 、 这 些 诚实 的 
明 谋 的 镍 牲 品 。 对 这 些 正直 的 阴谋 ， 人 们 是 太 具 有 纳 贡 的 天 性 
7。 
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请 你 经 常 回忆 这 名 詹 氏 有力 的 话 :“ 我 的 朋友 ， 贿 友 是 不 存 
在 的 。” 我 不 知道 这 色 话 是 哪 一 位 思想 家 说 的 。 

” “在 这 里 ， 我 们 不 能 向 你 提供 一 个 典型 。 每 一 段落 都 是 相似 
的 肖像 , 却 又 是 新 面孔 ,读者 从 中 可 以 辨认 出 许多 生活 小 事 。 

第 一 条 ”你 的 仆人 惊 必 失措 地 跑 进来 。 

“ 猎 生 , 有 两 位 太太 在 外 面 , 一 个 是 伯 珊 夫人 ，, 另 一 个 是 侯 珊 
专人 , 她 们 要 跟 您 谈话 。?” 

“年 轻 吗 ?” 

“相当 年 轻 。” 

“ 漂 有 学 吗 ?” 

“是 的 , 先生。” 

你 的 脸 显 出 令 人 愉快 的 表情 , 你 在 镜子 里 端详 一 下 自己 , 手 
指头 播 进 头发 里 ， 把 几 个 发 卷 弄 回 里 角 上 。 最 后 你 所 出 一 种 姿 
态 …… 某 种 姿态 : 你 知道 吗 ? 

合 霍 骂 ! 你 心怀 风流 意 ， 可 设 往 钱 上 想 ， 那 可 是 铸 成 的 钱 
币 , 得 了 那么 多 病 的 圆 圆 的 一 枚 枚 讼 币 啊 一 一 预算 , 朋友 , 赌博 ， 
税收 ,都 是 病 。 不 , 你 没 往 那 几 想 。 

她 们 进来 了 , 年轻, 漂亮 , 高 贵 , 迷人。 还 有 ， 她 们 那 精 巧 的 
鞋子 是 干 干 的 。 

忽然 , 你 的 脸 凉 了 ,你 作出 严厉 ,不 满 的 样子 , 你 再 也 不 敢 脆 
这 两 位 妇 人 一 服 。 

啊 , 原来 你 看 见 了 红 丝 绕 , 金 穗 穗 的 钱 袋 、 你 立刻 听见 十 四 
年 来 一 直 听 到 的 那 句 普 普通 通 的 话 ， 

“先生 ,您 的 人 道 主义 精神 ， 您 的 乐善好施 精神 使 我 们 怀 着 
希望 ， 希 望 我 们 为 神学 院 学 生 而 来 的 这 次 访问 不 会 台 无 结 


这 两 位 妇 人 向 你 伸 过 钱 袋 , 真是 可 怕 的 ad hominem% 的 理 
由 ! 通过 她 们 那 乞 求 的 口气 ,她 们 叫 你 隐约 感觉 到 , 她 们 是 惯 于 
左右 别人 的 。 

有 的 人 没有 别 的 办 法 , 只 能 说 教士 已 经 相当 富有 了 ，, 而 他 们 
目 己 还 很 穷 …… 粳 糙 的 办 法 ! 

有 的 天 主教 徒 竞 敢 说 目 己 是 新 教徒 ， 为 的 是 可 以 省 于 一 百 
个 苏 ! 而 如 此 廉价 的 谎言 比 犯罪 还 严重 。 

我 们 向 数位 决 疑 者 请 教 过 , 我 们 保证 , 下 面 我 们 要 告诉 你 的 
这 和 句 话 不 含有 任何 可 受 指 实 的 成 份 。 这 名 话 是 许多 诚实 人 的 加 
以 港 : 它 不 仅 能 叫 你 脱 喘 ， 还 能 阻止 这 些 枇 善 妇 人 卷土重来 。 

这 就 是 : 你 不 要 显 出 任何 惊异 神情 , 回答 说 : 

“夫人 , 这样 令 人 尊敬 的 理由 使 我 有 地 接待 你 们 , 我 很 高 兴 。 
但 年 我 属于 另 一 条 教 团体 , 你 们 一 定 骨 白 , 我 们 也 有 我 们 要 蛙 应 
的 穷人 。” 


宗教 轩 体 这 个 词 指 主教 教区 , 教区 , 全 体 信徒 , 也 指 奥 格 斯 
保 性 悔 ,新 教 等 等 等 等 。 

这 个 解决 办 法 是 一 些 令 人 尊敬 的 耶稣 会 会 士 教 的 。 他 们 认 
为 , 为 了 更 可 靠 , 还 可 以 来 个 小 小 的 总 中 保 留 @ 。 这 意 中 保留 能 
问 你 很 光彩 地 脱身 ， 尤 其 是 如 果 你 对 两 位 妇 人 十 分 彬 彬 有 礼 的 
话 。 

第 二 条 ”你 打牌 赢 了 钱 ， 千 万 小 心 不 要 流露 出来。 如果 有 
和 人 正 正经 经 地 问 你 “你 赢 了 吗 ? 你 一 定 要 用 一 名 什么 意思 也 没 


D 拉丁 文 ; 击 中 身体 。 
图 ” 指 说 话 时 在 思想 上 保留 的 意思 , 和 嘴 上 说 出 来 的 意思 不 同 。 


157 


有 的 话 担 塞 过 去 。 

”你 不 是 总 要 磁 上 一 位 密友 , 正好 他 的 钱 都 输 光 了 吗 ? 可 是 等 
到 他 还 你 钱 的 时 候 , 可 就 那么 缓慢 , 那么 艰难 了 ! 头脑 是 很 健忘 
的 ,而 人 的 一 生 却 很 长 ! 

常用 的 答 话 是 这 样 ， 

“我 什么 事 都 没 干 。? 

“我 既 不 输 也 不 赢 。” 

“我 跟 进来 时 一 个 样 。” 

有 的 人 更 小 心 谨慎 , 他 们 说 :“ 我 在 输 呢 ! ”只 有 在 跟 你 说 话 
的 人 是 个 道德 败坏 的 家 伙 ， 是 个 像 蚂 螨 一 样 专门 往 钱 包 上 叮 的 
家 伙 时 , 你 才能 用 这 一 计 。 

有 些 乖巧 人 只 是 作 个 鬼脸 , 吸 吸 跨 , 让 那个 借 钱 的 人 拿 不 定 
主意 。 我 们 倾向 于 皱 皱 双 层 ; 这 永远 是 无 害 的 ,而 且 你 说 是 什么 
意思 就 是 什么 意思 。 

第 三 条 ”几乎 是 前 面 一 条 的 扩展 。 

年 轻 人 , 你 正在 社交 界 起 步 。 在 打牌 上 , 你 一 定 要 牢记 下 述 
原则 , 我 们 要 将 这 些 原则 铭刻 在 你 的 心间 。 

你 走 进 一 间 沙龙 ,你 的 老 姑 奶 奶 , 你 令 人 尊敬 的 祖父 或 是 你 
的 叔叔 在 那里 ,……《 那 位 戴 假发 的 权 权 ， 张 嘴 就 是 莫 别 乌 最 高 
法 院 ， 就 是 他 这 位 法 院 参 事 在 莲 图 瓦 兹 遭 放逐 的 事 ， 你 认识 他 
吗 ?) 我 是 说 , 你 的 长 辈 里 有 谁 把 你 带 进 某 一 沙龙 , 想 把 你 作为 新 
人 投入 社交 界 ， 你 可 能 会 看 到 有 一 大 排 答 务 、 奶 奶 在 那儿 等 着 
你 。 

你 别 笑 , 否则 你 就 完了 。 你 一 定 要 对 他 们 满口 客气 话 , 尤其 
是 对 老 太 太 们 。 你 就 像 她 们 那么 说 话 。 你 一 定 要 筷 勤 可 爱 ， 而 
且 大 肆 赞 美 一 七 六 〇 年 ， 因 为 必须 想到 她 们 已 有 四 十 岁 的 女儿 
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和 十 八 岁 的 孙女 。 这 样 , 用 这 种 战术 ， 有 一 天 你 会 非常 惊异 地 听 
到 人 家 到 处 都 说 你 是 一 个 非常 可 爱 的 年 轻 人 。 

如 果 人 家 要 让 你 打牌 , 你 一 定 要 当心 不 要 同意 , 回答 说 你 什 
么 有 牌 都 不 会 打 ; 甚至 说 这 话 时 还 要 面 带 微笑 。 

切记 : 

1. 所 有 这 些 老家 伙 部 是 前 朝 遗 老 。 在 那个 时 代 ， 都 是 打 有 牌 
作 疼 不 以 为 耻 的 ; 

2. 他 们 什么 牌 都 会 ,什么 波斯 顿 啊 , 惠 斯 特 啊 , 赫 威 尔 西 啊 ， 
你 如 果 跟 他 们 打 , 你 总 是 要 输 的 ; 

3. 你 如 采 跟 他 们 打牌 ， 就 会 让 他 们 每 周 有 五 法 郎 至 十 法 郎 
的 固定 收入 。 等 你 会 打 的 那 一 天 ， 你 就 再 也 不 是 “可 爱 的 年 轻 
人 ”了 。 

这 些 非常 重要 : 老 太 太 们 就 会 聊 大 天 , 是 她 们 决定 了 每 个 人 
的 名 声 。 

第 四 条 ”如果 你 以 富有 著名 ， 你 就 会 很 蕉 摆脱 一 位 女 亲 。 
她 的 特征 如 下 : 

说 不 出 她 的 年 纪 , 没有 多 少 钱财 ,只 想 着 行善 。 她 即使 连 外 
套 都 没有, 也 会 把 随便 什么 送 给 穷人 。 

她 总 是 碰 上 了 一 个 可 怜 的 男子 或 一 个 可 怜 的 女人 。 

在 是 一 个 可 怜 的 女人 , 那 她 就 是 有 好 几 个 孩子 要 养活 啊 , 什 
么 什么 都 没有 啊 , 她 刚刚 在 干草 上 分 娩 啊 ; 或 者 有 病 啊 ， 连 数 一 
态 粥 的 钱 都 没有 啊 , 等 等 等 等 。 

在 是 一 个 男 的 ， 屠 他 就 是 亲眼 看 见 自 己 的 田庄 被 烧 个 精光 
啊 ; 从 脚手架 高 处 跌 下 来 了 了 啊 ; 有 两 个 、 三 个 、 四 个 ,五 个 有 时 有 
六 个 孩子 , 可 是 一 文 不 名 了 啊 ! 等 等 等 等 。 

等 这 篇 故事 讲 完 了 ， 她 就 要 加 上 一 句 , “我 已 经 在 家 人 和 熟 
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人 中 间 给 他 们 弄 到 了 二 百 法 郎 ,” 等 等 等 等 。 

她 永远 不 会 告诉 你 ,她 自己 给 了 多 少 钱 , 但 是 她 求 你 在 给 这 
些 穷 人 的 钱 里 再 添上 几 个 。 

请 你 想到 ; 真正 的 慈善 事业 是 不 声 不 响 的 , 是 隐蔽 的 ， 它 直 
接 给 予 ,不 出 声响 , 不 说 出 来 ， 闫 于 接受 感激 。 

Ergo@, 把 你 的 亲 威 打发 走 ! 但 是 这 并 非 易 事 , 因为 上 了 年 
纪 的 女 亲 心 很 细 , 她 们 颇 有 生活 阅历 ,她 们 的 舌头 也 很 危险 。 

有 一 个 做 法 要 切记 ; 这 位 善心 的 亲 威 前 来 时 ,一 定 要 向 她 表 
现 出 极 大 的 热情 , 要 她 确信 你 的 钱 都 可 以 为 她 效劳 , 招待 她 一 屯 
丰盛 的 晚餐 (所 有 的 老 太 太 嘴 都 很 条), 好 好 照顾 她 。 待 到 你 拒绝 
救助 她 保护 的 人 时 ， 你 已 经 把 她 的 善行 夹 在 口 腹 的 感谢 与 害怕 
冒犯 一 个 “如 此 和 诡 可 亲 ” 的 亲戚 之 间 了 ， 可 能 她 就 不 敢 大 声 抗 
议 了 。 

如 果 这 位 亲戚 很 枯燥 乏味 ， 令 人 不 快 ， 你 就 要 逐步 地 不 见 
她 : 你 可 以 说 常 去 “乡下 ” 啊 , 出 门 去 了 啊 ， 等 等 。 但 是 你 遇见 她 
的 时 候 , 总 要 表现 出 很 失望 的 样子 : “ 澳 , 我 的 姑妈 ， 看 见 您 我 真 
高 兴 ! 可 您 怎么 总 也 不 来 看 我 们 呢 !1” 

第 五 条 ”对 于 穷 亲 威 ， 有 一 个 做 法 要 牢记 ， 这 是 问题 的 关 
键 。 你 只 能 二 者 择 一 ; 要 么 得 一 个 硬 心 肠 的 名 声 ,要么 得 一 个 乐 
善 好 施 的 名 声 。 

六 条 ”对 于 不 属于 你 这 个 家 族 的 无 财产 孤儿 ， 如 果 可 能 
的 话 ， 应 拒绝 给 他 们 当 监 护 人 。 

但 是 , 远 远 地 帮 助 , 不 露面 地 救助 一 个 孤儿 , 成 为 他 的 一 种 

天 神 , 在 生活 的 道路 上 引导 他 , 将 他 救出 火 坑 , 这 倒是 可 以 花 这 


”也 拉杆 文 :所 以 。 
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样 或 那样 的 代价 得 来 的 快乐 。 

第 七 条 “与 号 回 一 项 旧 电 子 的 价钱 相 比 ， 一 顶 新 帐 子 值 很 
多 钱 。 我 们 在 这 里 记 下 一 条 格言 ， 就 连 西 塞 罗 世 不 会 用 另外 的 
形式 来 表达 ， 

“永远 不 要 戴 好 帽子 去 参加 舞会 ， 甚 至 到 大 臣 家 去 也 是 如 
此 。 

一 八 二 七 年 ， 一 个 老实 人 在 将 近 潜 晨 一 点 时 向 内 政 部 的 一 
个 看 门人 要 目 己 的 帆 子 ,而 且 对 他 说 ,; “先生, 那 帽 子 是 靳 新 的 5 

看 门人 回答 他 说 :“ 新 帐 子 ! …… 先 生 , 十 一 点 一 过 ， 就 什么 
帽子 世 没 有 了 !? 

正 因 为 帆 子 如 此 乱 套 才 产 生 了 将 帼 子 拿 在 手中 的 时 尚 。 

第 八条 ”你 在 巴黎 附近 如 果 有 处 乡 居 要 出 售 ， 你 会 看 到 买 
主 相继 来 到 ， 尤 其 是 星期 天 。 你 请 他 们 用 餐 。 他 们 让 你 陪 他 们 
在 园 力 、 围 相 转 上 二 十 圈 , 参观 田庄 ,等 等 ， 然 后 , 就 再 也 不 露面 
了 。 

为 了 使 你 这 顿 饭 不 白费 ,应 遵循 下 列 做 法 ， 

1. 没有 你 的 公证 人 的 信件 ,不 接待 任何 人 。 这 是 最 好 的 提防 
措施 。 

2. 如 果 你 忘 了 这 一 条 款 , 则 要 在 吃饭 以 前 带 买主 去 散步 ,把 
你 的 产业 给 他 看 。 

如 采 他 对 一 切 都 满意 如 果 他 是 散步 而 不 是 仔细 观看 , 如 果 
他 园 扬 你 贴 墙 种 植 的 果树 行列 ,你 的 种 植 园 , 觉得 一 切 都 好 ， 甚 
至 对 价格 也 说 只 是 高 那么 一 点 点 ,那么 请 你 确信 ,这 不 是 一 个 买 
主 ， 不 要 请 他 吃饭 。 

第 九条 永远 不 要 与 慈善 组 织 . 幼儿 园 、 储 浒 互助会、 扶贫 
办 公 室 、 救 济 基 金 会 、 解 救 因 犯 组 织 等 等 之 类 的 主任 、 副 主席 
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结交 。 

一 个 好 人 家 的 年 轻 人 给 关 进 了 圣 佩 拉 日 9 监狱 。 一 个 朋友 
去 看 他 的 债主 ， 这 是 个 富 人 。 

这 个 朋友 由 于 在 上 层 社 会 很 有 地 位 ， 绝 不 会 让 人 怀疑 他 说 
话 不 谨慎 , 他 热情 地 说 ， 

“怎么 回 事 , 先生 ? 你 这 么 有 钱 ， 竟 然 让 我 的 年 轻 朋 友 进 监 
狱 ! 你 还 是 一 个 慈善 委员 会 的 主任 , 你 利用 一 条 野蛮 的 法 律 , 这 
条 法 律 专门 整 倒霉 的 人 , 而 对 不 正直 ,不 道德 的 人 倒 磁 也 不 磁 。” 

富商 心平 气 和 , 微笑 着 听 完 这 长 篇 大 论 。 然 后 他 说 : 

“先生 , 你 的 朋友 在 监狱 里 呆 不 了 三 天 , 就 会 还 我 钱 了 。” 

“可 他 是 孤儿 , 也 没有 相当 富有 的 朋友 可 以 .……:? 

富商 又 微微 一 笑 。 

“先生 ,你 没 看 见 ， 我 是 叫 人 在 委员 会 召开 全 体会 议 的 前 一 
天 逮捕 他 的 吗 ?” 

“什么 委员 会 ?” 

“解救 囚犯 委员 会 。 我 的 一 个 同事 将 会 叫 人 把 你 朋 友 的 俩 
给 还 了 。 以 后 再 有 机 会 , 我 会 同样 报答 他 1? 


Ab uno disce omnes! ® 


某 茶 先 生 


第 十 条 ”一 位 和 六 可 杀 的 先生 , 在 社交 界 也 很 有 名 气 ， 到 了 
四 十 岁 ,还 是 几乎 一 文 不 名 。 人 们 总 是 看 到 他 衣冠 楚楚 ,有 人 追 
求 , 对 女人 十 分 息 勤 。 原 来 这 就 是 某 某 先生 。 他 很 有 办 法 , 得 到 
了 很 好 的 地 位 。 他 用 的 方法 如 下 所 述 ， 
Q@ 圣 佩 拉 日 监狱 ,一 个 专门 关 债 务 人 的 监狱 。 
四 拉丁 文 ;: 从 一 件 事 可 以 学 会 一 百 样 事 。 
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你 是 一 家 之 长 ;富有 且 有 乡村 别 坚 , 你 有 一 个 待 嫁 的 女儿 。 
他 给 你 介绍 一 个 女婿 。 这 个 女婿 是 个 迷人 的 小 伙 子 ， 有 很 不 错 
的 工作 , 体面 的 家 庭 , 高 贵 的 姓氏 。 

某 某 先生 来 拜访 五 ,六 次 , 吃饭, 与 你 谈 这 事 。 他 度 过 晚上 ， 
打牌 赢 钱 , 算出 了 你 有 多 少 钱 , 了 解 了 嫁妆 的 数目 。 去 征求 帕 梅 
拉 小 姐 的 意见 。 帕 梅 拉 求 之 不 得 。 她 特别 喜欢 这 位 善良 的 某 某 
先生 这 样 关 心 年 轻 人 的 婚嫁 。 

果然 ,没有 比 这 更 认真 的 了 , 远 远见 一 面 ， 安 排 在 剧院 里 ， 
你 觉得 那 小 伙 子 “实在 不 能 再 好 了 ”( 惯 用 语 )。 某 某 先生 非常 高 
闪 。 他 其 至 还 把 小 伙 子 带 来 ; 完全 说 到 做 到 。 谈 到 婚嫁 了 。 了 解 
双方 情况 。 由 梅 拉 着 了 迷 ， 小 伙 子 与 他 的 朋友 某 某 先 生 常 到 未 
来 岳父 的 乡间 别墅 来 。 

过 了 一 段 时 间 ( 时 间 长 短 由 某 某 先生 决定 )， 小 伙 子 被 迫 孙 
了 一 个 非常 富有 却 十 分 丑陋 的 姑娘 ， 他 不 爱 她 。 某 某 先生 十 分 
伤心 。 小 伙 子 是 被 他 父亲 强制 结 的 婚 。 于 是 ， 大 骂 一 通 父母 专 
制 。 不 过 某 某 先生 还 有 一 个 相 中 的 可 以 给 你 介绍 。 

没 受 过 某 某 先生 骗 的 人 ， 我 们 没 见 过 一 个 。 我 们 看 透 了 这 
笔友 好 进餐 、 玩 牌 赚钱 的 小 本 生意 。 这 种 职业 隐藏 在 最 令 人 愉 
快 的 外 表 之 下 , 隐藏 在 最 能 诱惑 人 的 和 诡 可 亲 之 中 。 而 某 某 先生 
确实 是 一 位 迷人 的 先生 。 

某 某 先生 只 要 付 房租 , 买 鞋 , 买 衣服 , 还 有 …… 就 行 了 。 他 安 
排 得 那么 有 条 有 理 ! 

他 还 真 碰 上 好 几 次 给 人 谈 成 了 婚事 。 他 宣布 这 个 消息 时 是 
多 么 精心 ! 他 大肆 吹 只 这 几 对 夫妇 ， 说 他 们 是 世界 上 最 幸福 的 
伴侣 。 这 是 他 谈话 的 da capo@, 不 知 说 过 多 少 遍 。 

@ 意大利 文 : (音乐 上 的 ) 从头, 从头 再 次 演奏 。 
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某 某 先生 受 人 爱戴 , 受 人 尊敬 ,他 可 能 要 生 我 们 的 气 了 。 但 
我 侍 没有 指名 遵 姓 ， 这 就 够 宽 宏大 量 的 了 。 

这 对 共 某 夫人 也 适用 。 

第 十 一 条 很 少 有 例外 的 一 条 普遍 规律 ,永远 不 要 预订 , 书 
店 , 版 画 , 音 乐 , 一 切 均 在 此 例 。 

1. 预订 络 东 后 ,你 如 打 去 买 这 部 书 , 总 是 比 预 订 便宜 。 

2. 你 可 能 会 错过 最 好 的 书店 。 

第 十 二 条 ”永远 不 要 举 马 车 去 商店 , 除非 下 雨 。 即 使 下 雨 ， 
你 也 要 在 几 步 开外 的 地 方 下 车 。 

”第 十 三 条 ”一 名 普遍 适用 ,无 需 任 何 评论 的 格言 是 这 样 ， 

“不 论 是 什么 企业 ,都 永远 不 要 只 当 普 通 的 股东 。 必 须 有 权 
与 经 理 及 演 理 人 员 一 同 坐 在 绿 全 千 @ 旁边 。 这 绿 台 毯 等 于 必须 
能 在 主人 有 聘 桌子 上 分 享 一 份 的 一 盘 菜 。?” 

每 有 这 人 多 格 言 , 你 就 像 戴 上 了 望远镜 ,你 会 看 到 许 许多 多 不 
义 之 财 的 源源 本 本 。 

如 有 果 你 按照 格言 办 事 , 那 就 是 信仰 问题 了 。 

第 证 幅 条 ”只 有 你 的 心脏 像 铀 一样, 你 的 胃 像 钢铁 一 样 , 你 
的 腑 像 忽 皮 一 样 ,你 的 头脑 像 大 理 石 一 样 ,你 的 双 腿 像 鹿 一 样 以 
及 诸如 此 类 的 时 候 ， 你 才能 去 参加 养老 储 金 会 四 …… 把 你 的 由 
于 猜 上 冬 度 ,以免 一 块 瓦 挤 下 来 古 碎 你 的 脑袋 。 

第 十 斑 条 晚上 ,在 舞会 上 , 如 果 你 打赌 打 赢 了 ， 要 到 一 个 
体面 人 家 去 吃饭 , 或 者 上 午 在 你 家 吃饭 ,正好 是 你 拿 到 了 收入 的 
第 二 天 。 总 之 , 这 种 事 总 是 发 生 在 你 有 钱 , 而且 不 为 自己 的 钱包 

虽 ” 指 会 议 果 。 
多 养老 依 金 会 的 参加 者 缴 付 规定 的 储 金 以 后 , 可 以 终身 享受 养老 金 。 但 如 困 
参加 者 死 了 , 这 份额 则 青 生 者 分 享 。 
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担心 的 时 候 。 

一 个 各 诡 可 亲 的 老 熟 人 , 其 至 是 朋友 , 反正 是 那 种 我 们 对 他 
们 有 求 必 应 的 人 ， 因 为 他 们 了 解 我 们 的 情况 。 但 是 更 常见 的 情 
形 , 则 是 一 位 十 分 可 爱 的 太太 , 姿态 动人 ,言谈 机 敏 。 他 们 尊称 述 
说 社交 界 邬 个 人 倒 了 霉 。 

“号 , ”他 们 洪 怀 热 优 地 说 ,“ 某 某 陶 入 了 贫困 之 中 ,我 真是 从 
心眼 里 可 怜 他 。 啊 , 他 是 个 正直 而 又 高 尚 的 人 ,他 真 不 应 遭 到 这 
样 的 命运 。” 

听 到 这 里 , 你 点 点 头 表示 同意 。 确 实 , 你 冒 什 么 风险 呢 ? 你 
一 扎 也 没 预 匈 到 你 的 钱包 要 遵 到 什么 厄运 。 

“所 有 正直 的 人 都 有 义务 救助 他 ……” 

这 一 如 此 动人 , 如 此 美丽 又 如 此 平凡 的 基督 教 格言 , 谁 能 不 
热烈 赞同 呢 ? 可 谁 又 知道 其 真正 意义 怡 好 与 字面 相反 呢 ? 

他 们 又 加 上 一 句 , "到底 怎么 弄 , 我 是 不 知道 。 可 是 他 真 倒霉 
和 项 了 , 这 可 怜 的 家 伙 一 个 埃 居 都 没有 。?” 

说 到 这 里 , 你 已 经 料 到 有 个 圈套 了 : 有 些 预 感 是 很 有 益 的 。 

于 是 ,你 说 了 一 句 话 ,反正 总 是 那 种 你 能 找到 的 最 没有 意义 
的 话 。 最 后 , 为 了 能 逃脱 , 你 装 出 用 目光 在 客厅 中 寻找 一 个 诡 人 
的 样子 。 

但 是 为 时 已 晚 。 人 家 抓 住 你 , 望 着 你 , 又 加 上 一 名 ， 

“他 不 得 不 卖 掉 一 本 精美 的 艾 尔 泽 维尔 @ 版 的 书 ”( 如 果 这 
是 一 位 文人 ); 

他 不 得 不 卖 掉 一 幅 名 画 ”( 如 果 这 是 一 位 画家 ); 

他 不 得 不 卖 掉 一 件 漂 亮 的 家 具 ” (如 果 这 是 一 位 上 层 社会 

由” 苹 尔 泽 维尔 ,这 是 十 六 至 十 八 世 纪 荷 兰 一 家 有 名 的 印刷 所 ， 和 他们 印 的 书 被 

人 视 为 珍贵 版 本 。 
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的 人 ); 

“他 不 得 不 卖 掉 一 件 精美 的 瓷器 , ”如果 这 是 一 位 报 人 ); 

“他 不 得 不 卖 粹 一 套 精美 的 餐具 , ”如 果 这 是 一 位 戏剧 艺术 
家 ); 

“他 不 得 不 必 掉 几 个 戒指 ,”( 如 果 这 是 一 个 落 晕 的 贵族 大 老 
盆 )。 

而 且 请 你 注意 ， 那 情节 总 是 十 分 引 人 注 意 的 :文人 曾经 有 
名 ; 画家 曾 去 过 罗马 ; 银行 家 是 个 傻瓜 , 没 想 到 破 了 产 ; 贵族 大 老 
节 曾 是 个 重要 人 物 等 等 。 

人 家 文 用 充满 感情 的 口气 说 ， 

“您 真 应 该 买 些 彩票 。 这 没 几 个 钱 ! 对 您 来 说 , 这 是 小 事 一 
桩 ! 而 且 您 会 中 彩 的 。 差 不 多 全 都 推销 出 去 了 。? 

“能 让 我 看 看 吗 ? ” 

你 拿 背 彩票 , 翻 过 来 , 掉 过 去 。 人 家 都 看 见 你 了 ， 附 近 有 好 
几 个 人 …… 是 不 可 能 再 把 这 张 票 还 回去 的 。 

竺 到 人 家 把 彩票 给 你 的 时 候 ， 你 必须 拿 出 点 英雄 气概 来 ; 
必须 视 目 己 为 必须 帮 这 个 伦 。 但 一 定 要 只 拿 一 张 票 ， 而 且 要 作 
出 共 高 来 烈 的 样子 。 你 要 这 样 想 来 安慰 自己 ， 在 你 被 提 进 的 图 
套 里 ;还 有 八 十 九 个 人 和 你 一 起 丢掉 五 个 法 郎 , 十 个 法 郎 ,一 个 ， 
两 个 , 三 个 , 有 时 是 十 个 拿破仑 金币 。 

但 是 为 了 今后 ， 你 一 定 要 记 住 ， 

1. 那 要 卖 的 东西 , 其 价格 往往 比 原价 高 出 三 信 ; 

2. 节 常 有 这 种 情况 ,彩票 推销 不 到 足够 的 数目 ， 就 不 开 彩 
1; 

3, 你 肯定 对 那 位 被 救助 的 人 毫 无 所 知 ; 

4. 那个 人 也 永远 不 会 认识 你 ; 
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5. 到 最 后 , 你 既 等 不 着 感激 ,也 别 指望 得 到 快乐 。 

我 们 认识 一 位 作 旧 家 他 的 钢 合 已 有 七 次 用 彩票 售 出 , 每 年 
给 他 带 来 一 千 八 百 法 部 的 收入 。 但 是 在 巴黎 只 滋 下 三 个 区 可 供 
他 利用 了 。 

至 于 能 避 开 这 种 彩票 游戏 的 办 法 ， 则 只 有 一 个 。 那 就 是 必 
须 对 拉 瓦 特 体系 十 分 熟悉 ,根据 人 的 长 相 , 音调 的 变化 ， 动 作 ， 
一 里 地 以 外 就 能 猜 透 是 怎么 回 事 。 


小 赵 事 


我 们 以 前 认识 一 个 正直 的 人 , 我们 把 它 作为 谨慎 人 的 范例 、 
真正 的 典型 记载 在 这 里 。 

他 十 分 巧妙 地 穿 上 了 铠甲 ,来 对 付 骗子 . 政府、 体面 的 人 ， 
社会 能 够 对 他 的 钱包 发 动 的 一 切 攻击 。 

首先 ,他 决定 独身 到 死 。 他 已 经 死 了 !…… 我 们 普 跟 随 他 的 
灵 车 前 进 , 他 舒 舒 服 服 地 躺 在 穷人 的 枢 车 里 ,身上 盖 着 一 条 自 音 
子 。 但 是 他 死 的 时 候 倒 不 是 童 男 。 噢 ! 绝对 不 是 ! 

他 的 全 部 财产 都 好 好 地 抵押 出 去 以 换取 终身 年 金 。 这 样 他 
终于 搞 到 了 十 六 万 利 勿 尔 终身 年 金 圈定 收入 。 

所 以 他 既 不 交 地 产 税 , 也 不 买 摊派 的 公债 , 也 不 交战 争 征收 
费 , 捐款 , 普通 税 等 等 。 

他 给 自己 的 一 生 保 了 险 。 

他 住 在 巴黎 最 漂亮 的 有 全 套 设备 的 旅馆 里 ， 占 了 一 套 布置 
得 十 分 精美 的 套房 。 

这 样 他 也 从 来 不 交 动 产 税 ,个 人 税 等 等 , 而 且 免 除了 国民 自 
卫 军 , 部 队 征用 民房 的 麻烦 。 

他 没有 仆人 。 


了 07 


他 在 一 个 出 租 马车 行 里 包 了 车 ， 随 时 可 有 一 辆 马车 和 一 个 
小 匠 昕 他 使 唤 。 \ 

他 在 城中 各 家 人 家 吃 最 好 的 饭菜 ， 但 是 靠 了 他 “独身 男子 ” 
的 身分 ， 不 一 定 要 回 请 。 

他 在 最 有 名 的 餐馆 用 餐 , ergo@ 肚 里 不 长 寄生 贝 。 

如 果 他 有 子女 ， 他 也 永远 不 会 让 这 个 绊 住 手脚 ， 更 不 会 让 
这 些 子女 的 母亲 绊 住 手脚 ， 他 夜里 永远 不 会 起 床 去 照顾 妻子 疙 
女 。 

他 达到 了 我 们 心中 那么 问 往 的 福地 ， 而 且 除 了 为 自己 的 享 
乐 不 曾 花 过 一 分 钱 。 他 可 以 与 贺 拉 斯 的 justum 和 tenacem@ 相 
媲美 。 

他 终身 享受 着 无 限 的 自由 , 没 感受 过 任何 限制 , 任何 束缚 ， 
就 像 享有 社会 给 我 们 的 一 切 好 处 而 不 承担 任何 义务 的 人 应 该 很 
六 福 那 样 ， 坟 福地 度 过 了 自己 的 一 生 。 

第 十 六 条 “永远 不 要 怀 着 愚蠢 的 野心 ， 不 要 担任 什么 无 偿 
的 职务 。 在 这 些 荣 誉 中 , 你 要 避 开 市 政府 ,尤其 是 区 首府 的 职 
务 。 

1. 省 长 出 门 会 来 到 你 家 ， 必 须 接 待 他 。 到 了 第 二 天 ， 说 不 
定 他 已 经 忘记 了 你 的 名 字 。 

2. 征兵 抽签 时 ， 你 得 招待 专区 区 长 三 天 。 一 个 专区 区 长 比 
一 个 省 长 还 要 精 糕 。 

3. 最 后 , 你 这 个 区 不 是 要 有 什么 官司 要 了 结 , 有 什么 路 要 开 
始 修 么 ! 多 亏 了 中 央 集 权 制 ， 一 点 点 小 事 你 不 都 得 上 巴黎 或 省 
府 去 么 ? 到 那 时 , 多 少 次 远 远 地 离 开 家 , 跑 路 , 旅行 , 宴请 , 小 住 ， 


(LD 拉丁 文 ， 因而 ， 所 以 。 
如 ”适度 和 音 曾 。 
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吃苦 受累 还 不 算 ! 

4. 你 还 会 结 锅 家 。 当 一 个 区 的 恺 撤 的 快乐 抵 销 不 了 这 一 束 
病 。 

对 一 个 职位 的 各 种 花 销 作 一 个 不 夸大 的 估计 ， 也 要 定 到 一 

千 二 再 法 郎 上 : 这 够 给 一 个 规矩 姑娘 作 嫁 妆 了 。 

第 十 七 条 如 乐 两 个 朋友 过 艺术 桥 中 ， 准 要 有 一 个 人 丢掉 
一 个 苏 。 z 

千 万 不 要 为 谁 付 这 一 个 苏 而 打架 。 

第 十 八条 对 于 要 把 他 的 一 本 书 题 献 给 你 的 作者 ， 一 定 要 
提防 。 | 

对 于 将 他 的 著作 和 寄 给 你 而 没有 在 上 面 写 明 “ 友 好 赠送 ”的 作 
者 ， 你 也 要 当心 。“ 致 音 ” 一 词 其 至 也 值得 怀疑 ， 它 并 不 就 那么 
肯定 可 以 叫 你 不 付 这 本 书 钱 。 

第 十 九条 ” 几 位 体面 人 有 一 个 好 习惯 ， 从 十 二 月 三 十 日 起 
一 个 月 不 在 家 。 这 是 些 料 事 如 神 的 哲人 。 

第 二 十 条 ”只 给 你 自家 的 孩子 当 教 父 。 

如 有 果 有 人 给 你 推荐 一 个 教子 ， 哪 怕 她 是 一 位 漂亮 的 大 媳 ， 
你 也 要 沉着 冷静 地 回答 :“ 天 主教 认为 教父 在 天 主 上 腿 中 ， 是 教子 
爱 魂 的 负责 人 人。 这样， 教子 就 是 他 的 精神 上 的 儿子 。 而 我 早已 
给 由 已 定 下 了 一 个 规 罕 ,永远 不 承担 这 样 的 责任 。>” 

这 人 句 话 包含 着 尊严 ,智慧 ,高 尚 和 谨慎。 

最 简单 的 受洗 ， 一 个 体面 的 人 也 要 为 之 花 掉 一 百 埃 居 ， 以 
后 教子 要 叫 他 花 多 少 钱 还 不 计算 在 内 。 

但 是 我 们 知道 ,在 有 些 情况 下 ,不 得 不 担任 其 教子 的 教父 。 
。 @ 艺术 桥 ， 此 桥 在 巴黎 塞纳 河上 , 距 卢 浮 宫 不 远 . 当时 过 桥 需 缴 一 个 苏 的 过 

桥 费 , “丢掉 一 个 苏 ? 意 谓 两 个 朋友 中 必 有 -一 人 替 另 一 人 付 过 桥 费 。 
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我 们 上 面 提出 的 原则 是 指 夫妻 关系 以 外 再 向 外 扩展 的 情形 。 

第 二 十 一 条 如 果 姑 娘 没 有 队 嫁 ， 你 于 万 不 要 与 她 结婚 。 
你 更 要 担心 的 事 ， 是 要 娶 上 上 整整 一 家 人 。 

第 二 十 二 条 很 多 体面 人 养 成 了 不 带 钱 外 出 的 习惯 。 这 些 
圣贤 与 我 们 祖先 时 代 的 雇佣 兵 一 样 ， 穿 上 了 锁 子 甲 ， 不 怕 七 首 
扎 了 。 

第 二 十 三 条 圣 体 瞻礼 日 , 你 要 快 快 走路 , 因为 孩子 们 构成 
了 干 百 所 小 教堂 。 

他 们 嗓音 那么 柔和 ; 

他 们 那么 漂 党 ; 

他 们 衣 赞 穿 得 那么 好 ，; 

还 有 小 姑娘， ……… 鲜花 …… 隔 ! ……。 

你 不 拿 出 一 百 个 苏 来 ， 是 了 结 不 了 的 。 

第 二 十 四 条 ”你 有 一 匹 马 要 出 售 的 时 候 ,一 定 要 小 心 : 会 有 
一 个 年 轻 人 来 看 马 。 他 穿着 靳 子 , 带 着 马刺 , 手 里 拿 着 马 凌 。 他 
把 马 骑 走 了 。 你 不 用 着 急 ， 过 三 个 小 时 他 会 把 马 给 你 送 回 来 。 

他 发 现 这 罗马 有 一 个 很 大 的 毛病 ， 可 同时 他 也 去 布 洛 涅 森 
林 狂 过 了 。 

第 二 十 五 条 你 干 下 了 要 了 一 个 没有 陪嫁 的 老婆 这 相 春 事 之 
后 , 还 有 更 厉害 的 蠢事 在 后 面 , 那 就 是 要 为 各 种 爱国 美德 指 赠 、 
奉献 , 得 死 萨 斯 的 王政 与 爱国 认购 啊 , 贫民 院 啊 ， 为 某 某 将 军 树 
什么 纪念 像 啊 ， 金 棕榈 或 什么 什么 捐款 啊 等 等 等 等 。 

所 有 这 一 切 ， 没 有 你 也 一 样 顺利 进行 。 

一 个 男子 做 好 事 的 时 候 ， 难 道 他 不 是 很 勇敢 吗 ? 克利 希 的 
荐 屋 , 沿 保 尔 , 富 瓦 将 军 像 以 及 希腊 人 ， 应 该 叫 你 得 到 经 验 了 。 

第 二 十 六 条 在 街 上 ， 无 论 怎样 大 摆 排 场地 向 你 宣布 出 了 
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什么 印刷 品 , 你 永远 不 要 买 , 那 只 值 一 个 苏 。 有 晚上 你 和 朋友 一 起 
喝 嘲 轮 时 , 会 在 晚报 上 读 到 这 个 东西 。 


小 故 事 


第 二 十 七 条 骗 一 个 职业 ， 同 时 又 报复 了 保护 人 的 低级 下 
流 , 这 是 最 难 的 一 门 艺 术 。 我 们 在 这 里 记 下 下 列 事实 ， 是 《获得 
职业 的 艺术 》 那 位 机 灵 的 作者 所 未 想到 的 。 

一 八 一 五 年 ， 当 一 焦 僚 纸币 十 分 时 艇 ， 像 送 烟草 一 样 送 给 
人 ， 而 大 量 裁减 公务 员 的 时 候 ， 一 个 富有 才气 的 年 轻 人 也 受到 
无 理解 雇 。 他 到 从 不 拒绝 按 小 时 租用 的 巴黎 美女 经 常 光顾 的 地 
方 去 散步 。 

他 用 买卖 奴隶 的 商人 的 那 种 细心 观察 这 些 “ 妇 人 ”， 终 于 找 
到 一 个 美丽 、 优雅 的 典范 , 微笑 动人 , 层 红 齿 白 ,面色 纯正 ， 长 得 
十 分 迷人 。 他 出 了 相当 像样 的 一 笔 钱 , 把 这 位 小 姐 带 回 了 家 。 她 
得 给 他 充当 半 个 月 的 妻子 。 

他 词 借 来 的 钱 把 她 装扮 起 来 , 教 她 应 扮演 的 角色 , 带 她 去 拜 
访 一 位 有 钱 有 势 的 保护 人 ， 俄 国 或 普鲁士 将 军 …… 人 家 问 到 的 


时 候 ， 他 便 回 答 说 ; 
“先生 ， 这 是 我 妻子 ! ” 
“ 啊 , 这 是 太太 ……” 


过 了 一 个 星期 ， 他 用 剑 央 挑 走 了 他 的 工作 。 

那个 将 军 呢 ? …… 了 噢 , 可 怜 的 将 军 , 咱们 别提 他 了 。 

保护 人 应 该 跟 被 保护 人 提防 保护 人 一 样 提 防 被 保护 人 。 

第 二 十 八条 ”你 与 别人 聚会 时 ， 对 人 家 送 到 你 跟前 要 你 在 
上 面 签名 的 纸张 ， 千 万 要 小 心 。 

屠 总 是 许 下 的 诺言 ， 要 给 一 场 音乐 会 或 其 他 什么 玩意 儿 一 
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个 路 易 , 十 个 法 郎 等 等 。 他 们 的 收入 得 到 了 保证 ,而 我 们 看 到 的 
总 是 表演 得 十 分 糟糕 的 艺术 家 。 更 常常 有 交 了 钱 ， 可 是 音乐 会 
或 集会 不 举行 了 的 事 。 

你 只 要 说 那天 你 不 在 ， 你 要 到 乡下 去 就 行 了 。 

称 并 没有 “乡下 ”， 可 是 没有 什么 能 比 这 块 地 产 给 你 带 来 更 


多 的 收入 。 
第 二 十 九条 “对 不 起 ,夫人 ,我 的 经 济 能 力 不 容 许 我 ……” 
“对 不 起 , 朋友 ,我 没有 那么 窗 ……” 


这 两 句 话 , 有 时 候 你 必须 有 勇气 说 出 来 , 但 说 时 一 定 要 十 分 
坚 次 。 

这 能 使 你 免 去 一 次 愚蠢 的 享乐 聚会 ， 可 笑 的 购物 ， 总 而 言 
之 ,一 大 堆 既 不 能 给 你 带 来 幸福 , 也 不 能 给 你 带 来 好 处 的 事情 。 

第 三 十 条 ”普遍 规律 : “永远 不 要 让 人 估计 到 你 的 财产 达到 
何 种 程度 , 其 真正 数目 是 多 少 。” 请 你 仔细 思考 这 个 格言 。 

第 三 十 一 条 ”为 了 能 提前 看 到 过 些 时 候 便 能 公开 看 到 的 东 
西 ,例如 绘画 作品 , 有 壁画 的 小 教堂 , 绘 有 图 画 的 天 花 板 , 容 顶 ， 
彩 徘 , 艺术 品 等 等 ,给 人 家 钱 , 这 都 是 干 剖 事 , 受骗 上 当 ， 失 策 ， 

第 三 十 二 条 “每 年 在 巴黎 都 有 新 发 明 ， 让 钱 能 自愿 地 或 不 
费 任何 力气 地 从 一 个 人 的 口袋 里 跑 到 另 一 个 人 的 口袋 里 去 。 想 
想 看 ，Denderahg 黄道 十 二 宫 图 案 不 过 是 一 块 人 们 在 博物 馆 里 
可 以 免费 看 到 的 黑石 头 ; 人 的 化 石 也 只 不 过 是 块 石头 ,其 存在 对 
于 自然 科学 来 说 倒 可 能 是 件 稀奇 古怪 的 事 ， 这 只 与 永垂不朽 的 
居 维 埃 先 生 有 关 ; 某 一 埃及 国王 的 墓 , 对 于 一 个 在 王家 图 书馆 中 
打开 一 册 古 书 的 人 来 说 ,是 景 普 普 通通 的 事 ; 一 具 木 乃 伊 ， 一 头 


EP sled" 


( 上 埃及 考古 遗址 。 


古代 大 理 石 狮 了 于 ,所 有 这 些 展览 ;归根 结 确 虱 是 些 届 心 巨 测 的 发 
明 ， 应 该 小 心 提防 。 

只 应 该 去 看 那些 能 够 使 你 得 到 快乐 的 东西 ， 一 位 著名 的 舞 
蹈 家 , 一 位 演员 ,一 位 初次 参加 社交 活动 的 少女 ， 一 次 庆祝 活动 
等 等 。 

第 三 十 三 条 你 第 一 次 印 一 本 书 的 时 候 ， 对 那个 给 你 送 校 
样 来 的 小 家 伙 , 如 果 你 叫 他 看 出 来 , 你 读 到 你 的 思想 活生生 地 印 
在 纸 芋 而 十 分 高 兴 , 他 就 知道 自己 会 得 到 报酬 了 。 好 , 圈套 还 不 
在 这 几 。 某 一 天 早晨 , 他 会 于 干净 净 、 滑 移 可 笑 、 热 情 倍 加 地 来 
到 ， 以 印刷 工人 的 名 义 向 你 勤 索 。 他 们 老板 的 生日 总 是 正好 在 
印 你 的 书 的 时 候 。 

第 三 十 四 条 ”如果 偶然 你 游泳 , 你 去 游泳 学 校 学 习 , 请 你 注 
意 : 

1. 列 淹 殉 ; 

2. 身上 不 要 带 任何 贵重 东西 。 更 衣 室 是 不 大 可 靠 的 。 常 来 
的 者 是 正派 人。 这 是 要 多 加 小 心 的 又 一 条 理由 。 

不 了 要挟 了 叫 人 给 你 做 一 身 泳装 , 例如 球 帽 ,泳衣 等 。 

第 三 十 五 条 ”你 如 果 有 名贵 物品 ， 永 远 不 要 在 大 庭 广 众 之 
下 拿 出 来 给 大 家 看 。 

德 蒙 梭 教 士 ,路 易 十 六 治 下 专门 给 女士 看 服 疾 的 眼科 疾 生 ， 
将 珊 典 国王 刚刚 送 给 他 的 一 个 瞄 烟 过 拿 出 来 给 大 家 看 。 

“ 痢 是 贵族 大 老爷 ,他 对 我 们 说 , “可 这 也 不 妨碍 待 这 个 鼻 
烟 谈 在 客厅 中 转 了 一 峰之 后 , 就 怎么 也 找 不 到 了 。? 

一 定 要 提防 怀孕 的 女人 她们 车 是 突然 产生 了 什么 十 怪 而 
强烈 的 欲望 ,是 很 狐 独 的 。 

第 三 十 六 条 ”永远 不 要 将 钱财 存放 在 别人 手 里 ， 甚 至 也 不 
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要 往 银行 里 存 。 

如 果 你 不 得 不 把 自己 的 钱 放 在 什么 人 手 里 ， 一 定 要 挑选 一 
个 职业 简单 ,心地 单纯 的 人 , 例如 震 人 跑腿 的 , 烧 炭 的 , 送水 的 ， 
卖 蔬 菜 水 果 的 , 等 等 。 

有 两 种 信仰 , 纯朴 人 的 朴实 信和 你 ,和 布 匿 人 的 信仰 。 如 今 
迎 太 基 人 之 类 的 人 仍然 很 多 ! 

一 般 说 来 ， 要 将 金币 和 五 法 郎 硬币 尽量 长 时 间 地 贸 在 身上 
而 不 要 破 出 去 。 这 名 格言 完全 从 经 验 而 来 。 确 实 , 你 要 注意 ,一 
枚 一 下 个 芬 的 硬币 仍然 是 值得 重视 的 。 在 用 这 个 硬币 之 前 人 们 
要 看 它 两 眼 , 这 是 结 结实 实 的 一 块 肉 。 金 钱 如 流水 , 否则 不 知 不 
党 地 就 从 手指 颖 里 汶 走 了 。 

第 三 十 七 条 “一 个 中 学 时 的 朋友 陷入 了 贫困 ， 那 是 达 那 伊 
得 斯 的 水 桶 @ 。 

第 三 十 八条 ”对 于 新 发 明 , 一 定 要 时 时 提 访 ,什么 望 加 锡 @ 
油 啊 , 剃 须 刀 粉 哪 ,青春 谊 啊 ,处 女 瓶 啊 , 潜水 最 啊 , 咖啡 壹 啊 , 可 
以 塞 进 鱼 丁 的 钓鱼 线 啊 , 可 以 收 进 铁皮 套子 里 的 两 企 啊 , 可 以 藏 
在 墙 里 面 的 床 啊 , 价值 一 百 多 个 灶 的 经 济 灶 啊 ,可 以 不 烧 木 头 就 
烧 暖 屋子 的 价值 一 百 埃 居 的 壁炉 啊 , 仿 大 理 石 啊 , 无 颖 靴 啊 等 等 
等 等 。 一 般 说 来 ,所 有 带 有 “经 济 ? 字 样 的 东西 都 是 非常 昂贵 或 
不 能 用 的 新 发 明 。 


QD 瑟 代 罗马 人 称 腓 尼 基 人 ,特别 是 迎 太 基 人 为 布 匿 ;“ 布 匿 人 的 信仰 ? 意 为 “ 背 
信 弃 义 "。 

四 典 出 种 脂 神 话 ， 达 那 伊 得 斯 是 埃及 王 达 那 俄 斯 的 女儿 , 共 五 十 人 ， 共 中 开 
十 九 人 均 奉 父 命 在 新 婚 之 夜 将 丈夫 杀 死 , 只 有 许 珀 耳 涅 斯 特 拉 陈 外 ， 后 来 
她 的 丈夫 又 将 达 那 俄 捧 及 其 四 十 九 个 女儿 杀 死 ,她 们 死 后 被 罚 永远 在 地 狱 
中 往 一 个 无 底 的 水 辆 里 注水 ， 达 那 伊 得 斯 的 水 柄 , 意 调 “ 无 底 洞 ”。 

曲 望 加 锡 , 现 名 马 茂 潘 当 总 ,为 印 足 的 一 个 岛 。 
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所 年 以 前 ,世界 上 有 一 个 正直 而 勇敢 的 葡萄 农 , 他 发 明了 一 
个 刀 有 只 , 信 助 于 环 割 ,可 防 目 葡萄 时 落 。 这 位 值得 尊敬 的 人 确实 
治 住 了 这 项 使 宝 贯 的 收成 大 受 损 失 的 严重 弊病 ， 但 是 他 没有 看 
到 , 不 管用 多 少 工人 于 这 个 活 ， 五 十 .六 十 阿尔 邦 的 葡萄 园 还 未 
“ 环 裔 " 完 , 葡萄 早 成 熟 了 。 

这 项 发 明 , 很 巧妙 ,很 杰出 ,对 于 有 一 ,两 阿尔 邦 葡 萄 园 的 人 
很 实用 ， 但 对 其 他 的 葡萄 农 是 没有 用 的 。 这 个 例子 是 千 百 个 例 
子 中 给 我 们 印象 最 深 的 。 

所 以 ， 这 些 发 明 构 成 加 体面 的 市 民 征 收 的 最 可 怕 的 捐 税 。 
但 愿 人 们 不 要 在 这 里 指责 我 们 想 要 扼杀 工业 。 我 们 全 力 赞 同 确 
实 有 用 的 发 明 , 但 我 们 对 于 招摇 挤 骗 的 事 , 要 不 断 重复 这 句 话 : 

“请 你 等 得 公众 声音 和 相当 长 期 的 使 用 来 认可 新 发 明 。 到 
那 时 , 你 可 以 享受 它们 带 来 的 好 处 。” 

第 三 十 九条 ”你 现在 为 人 子 。 有 一 天 ， 你 要 为 人 父 ， 除 非 

你 是 儿子 …… 那 么 你 记得 有 一 个 袋子 ， 这 个 伐 子 放 在 某 一 
个 地 方 ， 你 知道 吧 ? ……… 你 的 父亲 对 那个 袋子 从 来 不 在 意 。 时 
不 时 地 , 你 满怀 信心 地 到 那里 去 掏 钱 。 那 时 候 , 你 心里 想 ， 

“ 算 了 ! 显 不 出 来 1” 

然后 , 你 又 想 ， 

我 父亲 应 该 对 我 进行 条 理 教育 、 节 约 教育 和 和 良好 管理 教 
育 , 而 他 没有 做 。 我 这 样 做 就 是 证 明 , 我 看 出 来 他 记忆 力 不 好 ， 
又 个 细心 , 这 是 一 家 之 长 的 主要 缺点 。 上 上帝 借 我 来 惩罚 他 :…….” 

如 果 你 今天 作 了 人 父亲， 那么 你 是 给 自己 间接 上 了 一 课 。 所 
以 , 这 一 段 写 在 这 里 只 是 为 了 备 忘 。 

第 四 十 条 ”永远 不 要 无 所 顾 鼠 地 挽 着 你 认识 的 女士 的 手臂 
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上 出 院 等 等 。 
天 是 会 下 十 的 ! 
然而 ,如果 一 位 女士 回 你 表现 出 某 种 敬重 , 花 三 个 法 如 党 马 
车 便 成 了 节约 。 
第 四 十 一 条 ”一 个 老 光 棍 永 远 只 应 该 坐 双 座 四 轮 马 车 ， 而 
且 没 有 搞 登 式 座席 。 
他 人 若是 坐 轿 式 马 村 或 双 过 四 轮 马 车 ， 可 就 倒 了 霉 ! 
他 得 把 多 少女 人 送 回 家 ! 而 且 …… 三 位 老 太 太 坐 在 马车 
里 ,这 出 挨 偷 还 糟糕! 
第 四 十 二 条 女人 跟 女 人 不 一 样 , 有 的 偷窃 方法 吓 死 人 ! 
出 于 章 德 好 的 女子 与 正直 男士 一 样 多 ， 我 们 建议 他 们 对 爱 
情 予 以 极 大 的 说 惰 和 节约 。 
第 四 十 三 条 ”你 给 你 老 效 一 百 个 路 易 。 她 要 你 信服 ， 用 这 
笔 钱 买 来 了 一 件 价 值 五 千 法 缉 的 首饰 。 
仔细 研究 过 以 后 , 那 件 首饰 怎么 也 不 会 只 值 一 百 个 路 易 , 那 
从， 
你 了 出 挨 了 偷 , 但 不 是 破坏 盗窃 。 
第 四 十 四 条 ”可怜 的 元 素 的 孩子 ! 他 十 岁 ， 不 解 世 事 ， 男 
人 ， 女 人 ! …… 他 是 独生子 。 
他 又 跳 又 踊 , 兴高采烈 , 器 里 嚼 着 糖 , 糖衣 果 仁 : 他 像 演员 得 
到 芝 声 那样 储 福 。 在 家 里 举行 过 洗礼 , 除了 糖 以 外 , 妹妹 的 教父 
还 送 给 他 一 口 尝 亮 的 小 宝刀 ! 他 多 么 爱 这 个 善良 的 教父 ! 
到 了 二 十 五 岁 ， 他 忽然 被 偷 了 ! 但 只 是 被 偷 去 了 人 家 送 给 
他 的 东西 ! 
家 中 的 长 子 可 以 这 样 被 偷 两 次 ， 三 次 。 法 律 从 来 不 惩罚 这 
种 抢劫。 
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你 ,可怜 的 孩子 , 你 毫 无 办 法 , 你 的 父亲 更 是 束手无策 。 

你 们 没有 别 的 办 法 , 只 能 好 好 地 爱 你 那 美 丽 的 小 妹妹 。 

第 四 十 五 条 ”所 以 从 前 人 们 将 小 姐 送 进修 道 院 , 这 是 展 策 。 

第 四 十 六 条 ”如果 你 有 一 个 亲戚 做 生意 ， 永 远 不 要 在 他 的 
店 里 买 任何 东西 。 

1, 你 不 敢 讨 价 还 价 , 也 永远 不 能 责备 相对 浆 服 务 不 铀 。 

2. 如 果 他 知道 你 有 钱 , 你 便 不 能 贬 帐 , 这 样 你 又 委 了 本 金 一 
年 的 利 电 。 

3. 他 会 比 欺骗 别人 更 轻而易举 地 次 骗 你 。 

这 一 条 亦 适 用 于 密友 。 

请 你 想到 ， 必 须 永远 将 自己 与 卖 给 你 东西 鸥 人 前 关系 视 为 
战争 状态 。 

第 四 十 七 条 有 三 个 很 体面 的 法 兰 西 公民 阶层 ， 不 要 瑶 旬 
地 与 之 接触 ,这 就 是 ;诺曼底 人 , 加 斯 科 涅 人 和 书 商 。@ 

第 四 十 八条 ”你 是 市 长 ,诉讼 代理 人 ,公证 人 等 等 ， 总 而 言 
之 ;是 从 事 社 会 活动 的 人 。 那 么 ,请 你 牢记 以 下 各 点 ， 

当 你 看 到 一 个 曾经 或 仍然 在 社会 上 占据 高 位 的 人 走 过 来 ， 


《本 段 亦 适用 于 妇女 ) 

这 个 人 或 这 个 妇女 , 从 他 的 地 位 来 说 , 在 你 面前 应 该 表现 琐 
高 不 可 攀 , 自 尝 ,威风 疗 闸 ,傲慢 无 礼 的 祥子 ， 因为 你 不 是 贵族 ， 
或 者 从 你 那 值得 尊敬 的 职业 来 说 , 应 该 被 认为 在 李 或 她 之 下 。 实 
际 上 他 或 她 什么 都 不 十， 或 者 虽然 无 所 事 事 却 拿 着 清 访 职 位 的 
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了 法 国 诺曼底 人 以 城府 深 ,、 老 汇 深 算 阅 名 ,加 斯 科 湿 人 专 爱 局 午 说 大 话 ,作者 
将 书 商 与 诺曼底 人 、 加 斯 科 涅 人 相提并论 ,说 明 书 商 给 他 伦 的 芒 头 之 多 ， 
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高 藉 。 
可 是 这 一 次 ， 这 个 男人 或 这 个 女人 进 你 家 门 时 ， 放 下 了 染 
了 想 和 你 谈 事 情 sereee 

“请 记 住 , 这 里 一 定 有 史 。 

她 进来 , 坐 下 。 你 认识 她 , 你 很 高 兴 她 来 拜访 。 她 的 口气 半 
谦虚 , 半 高 做 。 还 能 看 出 上 层 社 会 那 种 彬 彬 有 礼 , 那 种 高 贵 的 举 
止 …… 你 被 放 在 了 一 个 体面 而 有 教养 的 位 置 上 ， 连 使 你 保持 和 和 
议 可 亲 的 表情 。 和 拜访 持续 下 去 。 

忽然 有 人 为 你 事务 所 的 事 叫 你 。 

“ 噢 ,天 哪 1 "她 微微 一 笑 ， 头 部 优美 地 摆动 一 下 , 说道, “去 
到 , 先生 , 别 不 好 意思 , 我 等 着 。” 

恐 惯 销 进 你 的 心 ; 这 意味 着 人 家 要 向 你 借 钱 , 而 且 是 一 笔 大 
数目 , 而 且 这 钱 一 旦 出 去 , 你 再 也 别 想 看 见 它 回来 。 

等 你 回来 , 人 家 提出 要 求 , 你 很 难 拒绝 。 

我 们 的 祖先 有 些 习惯 , 乍 看 上 去 似乎 莫名 其 妙 。 然 而 , 进门 
地 方 放 上 一 个 小 小 的 栅栏 ， 主 人 心烦 意 乱 时 可 以 从 小 栅栏 处 认 
出 来 人 是 谁 。 这 小 栅栏 确 有 用 场 ， 而 且 叫 人 避免 于 出 大 大 的 蠢 
事 。 

这 个 体 画 办 法 现在 不 存在 了 。 一 个 主人 永远 也 没有 那么 聪 
明 的 仆人 , 足以 看 透 这 种 花招 。 

剩 下 的 唯一 保证 ， 便 是 说 熟 拉 瓦 特 体 系 和 十 分 机 灵 。 你 可 
以 说 , 你 刚 买 了 乡下 一 处 田产 ; 

你 把 你 的 本 钱 都 拿 去 投资 了 ， 

你 应 该 还 人 家 一 笔 钱 ; 

你 刚刚 破 了 产 , 等 等 。 

一 个 老 谋 深 算 的 人 能 判断 出 那个 体面 的 乞丐 、 那 个 高 贵 的 
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借债 人 是 否 仅仅 是 一 时 缺 钱 。 

如 果 是 这 样 ， 你 满面 春风 地 借 给 他 好 了 。 但 是 要 取 东 西 来 
抵押 , 要 求 可 靠 的 东西 。 然 后 , 最 重要 的 , 直到 偿还 时 为 目 ， 你 要 
难得 句 面 。 

如 采 伯 必 夫 人 因为 破产 了 要 借 钱 , 你 一 定 要 好 好 摸 措 脉 , 看 
清楚 你 是 不 是 会 不 受 惩罚 地 让 人 给 案 了 。 

第 四 十 九条 ”你 是 一 位 可 爱 , 优 雅 而 富有 的 女人 ,你 有 一 个 
女 朋 友 。 她 也 可 爱 . 聪明, 善良 .富有 。 

水 远 不 要 将 开 司 米 , 长 初 ,首饰 借 给 她 。 

一 天 晚上， 你 仿 给 女 朋 友 一 件 披肩 以 便 让 她 去 做 包头 的 发 
式 ， 硕 膀 式 或 犹太 式 。 

第 二 天 ， 你 的 贴身 女 用 人 可 能 会 给 你 送 回 已 经 成 了 八 块 的 
开 司 米 ， 因为 理发 师 不 知道 你 们 要 好 到 什么 程度 ， 毫 不 留情 地 将 
它 给 骑 了 。 

第 五 十 条 一 部 作品 发 表 了 , 生动 大 胆 ， 有 趣 ， 但 是 只 有 
儿 页 。 这 时, 你 一 定 要 想到 , 王 官 广 场 那 些 书店 里 的 书架 上 上 一定 
有 这 本 书 。 为 了 使 这 本 书 广泛 传播 ;他 们 把 书 给 裁 开 了 ,以便 你 
能 方便 地 读 到 它 。 

第 五 十 一 条 ”经 常 有 漂亮 的 新 顺 罪 馆 出 现 ， 像 内 阁 改 组 一 
样 频繁 。 当 然 花 钱 的 是 你 。 

第 五 十 二 条 ”当心 圣 乔 治之 类 的 人 ,他们 找 硅 跟 你 吵架 , 就 
是 为 了 叫 你 去 决斗 叫 你 出 四 十 或 五 十 法 郎 午饭 钱 。 

第 五 十 三 条 ”你 在 巴黎 城内 乘坐 出 租 的 有 篷 双 轮 轻便 马车 
出 游 。 如 果 车 夫 就 是 马匹 的 主人 ,请 你 放心 , 你 一 定 会 听 到 他 把 
纸 燕 麦 多 人 么 贵 ， 公 共 马 车 给 他 带 来 什么 坏处 。 他 和 干 这 一 行 是 赔 
本 , 他 宁愿 给 车 行 老 板 去 赶 车 , 等 等 等 等 。 
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假如 村 夫 不 是 车 马 的 主人 , 那 就 是 另外 一 回 事 丁 : 

车 主要 的 数目 大 得 不 得 了 啊 ; 

他 这 个 可 怜 的 穷 鬼 , 有 妻子 儿女 ,几乎 养 不 活 他 们 网 ， 

你 是 他 今天 第 一 个 主 顾 啊 ， 

他 是 老 丘 啊 ， 等 等 。 

总 而 言 之 , 比 起 一 个 什么 都 不 说 的 人 来 , 你 总 得 给 他 更 多 的 
车 钱 。 

我 们 认识 一 个 非常 了 不 起 的 人 ， 他 完全 照 小 士 比 亚 笔下 的 
自 党 克 的 药方 办 事 。 

第 五 十 四 条 ”你 去 戏院 的 时 候 , 如 果 没 有 仔细 察看 , 千 万 不 
要 将 人 家 还 给 你 的 钱 带 在 身上 。 

去 国库 , 同样 。 

国 为 有 峙 会 收 到 伪 币 。 

对 于 用 纸 卷 成 一 卷 一 卷 的 钱 , 上 面 写 着 ; “一 法 郎 , 两 法 部 硬 
币 等 字样 的 , 更 要 严格 察看 。 

第 五 十 五 条 ”孩子 上 寄宿 学 校 时 ， 每 年 要 成 为 美好 热情 的 
御 牲 曲 。 什 么 美好 热情 呢 ? 

可 寻 散 的 老师 生日 到 了 。 孩 子 们 悄悄 商议 给 他 祝贺 生日 。 
他 科 去 问 师母 , 送 什 么 家 中 什 物 ,什么 银 器 , 先生 会 高 兴 。 

“不 ,孩子 们 , ”师母 不 好 意思 地 说 ,“ 不 , 我 决 不 告诉 你 们 。 
去 年 你 们 送 了 十 二 副 餐 具 , 你 们 知道 ,先生 很 不 高 兴 。 他 差点 不 
放假 。 不 ， 什 么 都 不 要 送 。” 

这 简直 是 火 上 加 油 ， 原 来 必须 按 人 头 送 ， 送 的 少 要 受到 讯 
实 。 于 是 孩子 们 一 个 赛 一 个 地 去 纠缠 父母 ， 以 便 多 要 几 个 钱 。 
蓉 至 从 日 己 的 零用 钱 里 省 。 啊 ! 多 么 天 真 的 年 龄 ! 怀 着 多 么 美 
好 的 信念 挖空心思 想 主意 去 上 当 ! 
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送 了 有 盖 大 汤 碗 。 老 师 生 了 气 , 大 喊 大 叫 , 他 的 谦逊 在 光 火 
之 中 全 部 显示 出 来 。 他 神色 严厉 地 给 了 假 , 威胁 说 ,如果 明年 再 
出 现 这 种 不 像 话 的 事 , 一 定 要 短 罚 他 们 。 再 过 十 年 他 的 餐具 了 就 
全 了 。 

“他 们 真是 好 孩子 ! …… ”他 对 妻子 说 。 

然后 , 有 一 段 时 间 , 私下 谈话 时 ,他 回 每 个 孩子 的 父亲 保证 ， 
他 的 儿子 有 进步 ,说 他 可 以 预言 ; 这 是 块 好 材料 。 

第 五 十 六 条 ”二 十 四 讲 的 意大利 语 课 ; 十 二 讲 记忆 法 ; 三 十 
二 讲 的 音乐 课 ; 卡尔 斯 太 方法 、 书 法 占 十 讲 , 等 等 等 等 。 

我 们 对 这 些 招摇 撞 骗 的 东西 作 些 评论 ， 对 你 们 绝 不 会 不 公 
正 。 

这 也 适用 于 画 两 次 便 完成 的 价值 一 个 路 易 的 肖像 。 

第 五 十 七 条 ”在 伦敦 ,任何 种 类 的 咨询 都 要 付 很 高 的 费用 ， 
而 且 一 个 小 小 的 看 法 也 要 被 视 为 咨询 。 闭 名 的 律师 朱 意 阿达 斯 
特 从 奥 勒 斯 大 街 经 过 ,一 个 商人 拿 一 个 先 令 给 他 看 , 问 他 这 个 先 
令 是 不 是 好 用 。 

“好 用 , ”律师 说 道 ,并 将 这 个 先 令 放 进 上 自己 的 口袋 ,“ 另 一 个 
先 令 ， 下 次 再 付 。 

你 在 英国 时 , 如 打 你 与 医生 、 律 病 谈 话 , 永远 不 要 用 问号 来 
结束 你 的 句子 。 

第 五 十 八条 ”你 要 保证 安全 的 不 仅 是 你 的 钱包 ， 人 们 还 可 
以 夺 走 你 的 声誉。 

骗子 要 破产 了 ,但 是 他 们 利用 你 的 信誉 或 你 的 姓名 , 可 能 向 
你 建议 作 一 笔 好 生意 ， 肯 定 大 赚 。 他 们 要 的 是 你 的 名字 和 你 那 
清白 的 名 声 ， 以 便 吸 引 上 当 受 骗 的 人 。 你 ， 纯 洁 而 天 真 的 年 轻 
人 ,或 者 你 , 久 经 考验 的 正直 人 ,你们 可 能 永远 也 想象 不 到 , 有些 
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很 体面 的 人 ,衣着 整洁 , 谈吐 得 体 , 坐 着 马车 去 接 你 ,将 你 带 到 一 
处 漂亮 的 公馆 ,招待 你 吃 丰 盛 的 晚餐 ,而 他 们 会 是 台 子 。 

事实 确实 如 此 。 宁 永 丢 挤 几 个 埃 居 ， 也 不 要 冒险 将 人 们 称 
之 为 声誉 的 这 块 明镜 天 污 。 

第 五 十 九条 ”一 个 食客 , 悉 层 苦 脸 ， 一 无 所 知 ， 抱 怨 饭 菜 不 
好 。 他 实际 上 是 在 偷 你 的 东西 。 

六 十 条 有 多 少 丈 夫 恬 不 知 联 地 香 掉 妻子 的 财产 …… 或 

他 们 子女 的 财产 ! 又 有 多 少 花 钱 如 流水 而 又 轻 佛 的 妻子 ! …… 

所 有 的 女人 结婚 时 都 应 提出 财产 分 离 。 这 不 妨碍 遗嘱 照章 
办 事 。 

把 一 切 都 交 给 丈夫 的 女人 是 于 了 一 件 大 蠢事 。 

但 是 像 在 爱情 中 一 样 ， 好 事 里 也 有 卖弄 风情 的 成 分 。 

六 十 一 条 ”那些 德国 银行 家 , 怀 着 条 顿 人 的 良好 信念 , 给 

我 们 寄 来 一 系列 号 码 让 我 们 参加 恩 格 塔 尔 , 纽 海 , 西 格 梅林 根 ， 
察 享 林 根 等 等 土地 彩票 赚 博 ， 你 们 对 此 作 何 感想 ? 他 们 一 定 认 
为 我 们 也 和 德国 人 一 样 宽容 厚道 了 ! 但 愿 我 们 的 读者 中 还 没有 
一 个 人 已 经 拿 出 二 十 法 郎 的 硬币 去 冒险 。 

第 六 十 二 条 在 百花 码头 中 买 小 树 , 花束 , 盆花, 是 人 们 每 
天 在 干 的 大 春 事 ; 有 多 少 茧 蕉 人 们 没 见 它 死 在 窗台 上 , 因为 人 家 
在 花 盆 底部 放 了 石灰 , 把 花 烧 死 了 ! 巴黎 的 中 产 阶 级 , 圣 德 尼 街 
的 商人 ， 他 们 是 不 肯 改 悔 的 ! ……… 

第 六 十 三 条 在 巴黎 附近 有 乡间 别墅 ， 等 于 在 鸟 儿 喂 雏 鸟 
时 往 田 里 放 三 百 升 麦子 。 至 少 要 到 高 首都 二 十 法 里 的 地 方 去 ， 
或 者 干脆 不 要 有 乡间 别墅 。 


中 这 是 巴黎 塞纳 河畔 一 段 坦 岸 的 名 称 ,那里 有 许多 花 丫 。 
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第 六 十 四 条 有 的 人 花 钱 如 流水 而 且 教 别人 道德 败坏 。 他 
们 把 自己 的 祖 产 全 吃 光 了 还 不 够 ， 还 想 通 过 施加 影响 把 别人 的 
财产 也 给 折腾 光 。 他 们 使 男 工 、 女 工 这 个 老实 阶层 道德 败坏 , 而 
且 通 过 他 们 自己 那 种 疯狂 挥霍, 腐蚀 了 国民 中 有 益 的 一 部 分 人 : 
他 们 让 这 些 人 习惯 于 新 的 需求 。 这 样 , 不 但 没有 将 深渊 堵 住 , 反 
而 为 革命 作 了 准备 。 

这 些 年 轻 人 最 道德 败坏 的 一 种 习惯 ， 便 是 给 田 工 和 女工 二 
十 ,三 十 、 四 十 或 一 百 个 苏 的 小 钱 , 然后 这 些 工 人 从 老板 那里 偷 
来 康子 , 外衣, 内 衣 , 帽子 , 家 具 等 等 给 他 们 。 所 以 一 个 体面 的 中 
产 阶级 通过 无 足 轻 重 的 小 恩 小 惠 ， 给 点 数目 不 多 但 颇 像 样 的 小 
费 的 时 候 ， 他 是 在 赋 低 自己 。 : 

我 们 重申 ,为 了 保持 良好 风气 , 商人 应 该 按照 运费 已 付 送 货 
上 门 。 否 则 从 根 上 腐蚀 商业 ， 这 是 犯罪 。 

六 十 五 条 ”对 医生 ， 可 说 的 话 不 多 。 抱 怨 他 们 的 不 应 该 

是 活 人 。 但 是 ,他们 确实 也 有 这 样 那样 的 叫 药剂 师 赚 钱 的 小 技 。 
请 你 注意 , 每 年 都 有 特别 受到 青睐 的 特效 药 : 一 会 是 西 谷 米 ， 过 
一 会 又 是 沙 列 布 粉 ， 吃 什么 都 要 加 上 沙 列 布 粉 或 西 谷 米 。 之 后 
竹 苹 淀 粉 又 代替 了 西 谷 米 。 随 着 瓦尔 特 ， 司 各 特 ， 又 来 了 什么 
冰岛 地 衣 , 后 来 又 是 什么 当地 蚂蚁 与 塞纳 河水 配 在 一 起 ; 最 后 ， 
又 是 催 泻 磺 等 等 , 而且 这 些 好 药 特别 时 兴 的 时 候 , 总 是 比较 贵 。 
总 之 这 很 像 我 们 的 作家 出 的 重印 本 ， 最 后 放 到 我 们 手 里 的 ,还 
是 我 们 原来 见 过 面 的 东西 ( 见 《概述 与 教材 》) 。 

第 六 十 六 条 ”永远 不 要 告诉 别人 你 的 遗嘱 在 哪里 ， 也 永远 
不 要 告诉 别人 遗嘱 的 内 容 。 

“ 老 光 棍 , 没 孩 子 的 叔叔 ,伯伯 、 锚 田 们 , 为 旁 系 亲 属 一 个 苏 
一 个 苏 地 攒 钱 的 老 太 太 们 ,有 钱 的 正派 人 等 等 ,我 们 向 一 切 在 场 
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的 和 要 来 的 人 致 以 敬意 :通过 本 书 ， 我 们 要 让 你 们 知道 , 永远 不 
机 把 遗嘱 带 在 身上 怪 重 的 。 作 为 普遍 规律 , 应 该 总 是 将 遗嘱 放 
在 公证 人 处 : 这 是 最 聪明 、 最 稳妥 的 办 法 。” 

第 六 十 七 条 不论 你 在 什么 交际 场合 , 牌 桌 旁 如 果 人 很 多 ， 
你 又 是 拿 牌 局 打 赠 的 当事人 ， 你 的 目光 干 万 别离 开 你 那 份 钱 。 
分 钱 的 时 候 你 一 定 要 在 场 ; 否则 ， 你 就 白白 两 边 打赌 了 ， 十 几 只 
手 促 和 岛 猎物 ， 你 有 时 拿 不 着 你 那 份 钱 。 

I 六 十 八条 ”有 一 些 人 拿 人 家 的 钱 或 藏 人 家 的 钱 现 ， 有 些 
人 拿 首饰 玩 ， 搞 恶作剧 。 有 时 候 钱 或 是 贵重 首饰 在 某 种 情况 下 
找 不 到 了 , 于 是 最 滑稽 可 笑 的 难堪 ， 最 可 怕 的 怀疑 ， 便 落 到 每 个 
人 的 心中 。 有 时 是 钱 深 到 鞭子 里 去 了 ， 耳 环 隐 在 舞 袜 的 荷 叶 边 
里 了 , 深 到 舟 形 酒杯 的 小 垫 下 面 去 了 ,最 后 人 们 总 是 佩服 女神 的 
任性 。 有 许多 事情 要 记 到 这 位 女神 的 帐 上 ， 她 就 是 偶然 。 

”作为 总 的 原则 ， 请 永远 不 要 拿 贵 重 东 西 玩 。 除 了 这 种 玩笑 
格调 不 高 以 外 ,还 总 是 出 现 令 人 不 快 的 场面 , 还 不 说 偶然 有 时 也 
会 叫 你 这 样 丢 了 钱 。 


外 一 章 ”贵族 大 老爷 家 中 对 你 的 
钱包 发 出 的 呼吁 


凡是 有 关 问 忠实 信徒 征收 自愿 税 的 问题 ， 我 们 全 集中 在 这 
一 章 之 中 。 

我 们 的 目 章 心 要 与 之 进行 最 激烈 的 战斗 的 ， 是 教堂 财产 营 
理 委员 会 的 职员 。 正 因为 如 此 ， 就 更 应 该 思考 这 个 问题 。 他 们 
激 起 廉耻 与 金钱 之 闻 的 争斗 而 在 这 场 争斗 中 , 几乎 总 是 金钱 败 
下 阵 去 。 

首先 我 们 得 为 法 国教 士 说 句 公道 话 , 在 任何 时 代 , 他 们 的 品 
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德 都 不 曾 更 纯正 , 他 们 的 财产 都 不 曾 更 少 , 他 们 的 影响 都 簿 曾 更 
令 人 向往 ， 为 的 是 使 黄金 时 代 再 度 出 现 。 

所 以 ,在 向 基督 徒 钱 包 进 行 的 日 常 战斗 中 , 出现 的 难道 不 跟 
教士 吗 ? 虽然 人 们 很 不 确切 地 叫 他 们 是 低级 僧侣 ， 即 ， 

教堂 执事 , 圣 器 室 管理 人 , 门 房 , 合唱 队 的 孩子 , 等 等 。 

但 是 ,在 这 之 上 ， 有 不 受 修道 暂 约 约束 的 权势 ,人们 称 它 为 
教堂 财产 管理 委员 会 ， 意 思 是 指教 会 收入 管理 机 构 。 

教堂 怎么 能 赚钱 呢 ? 除了 人 的 灵 魂 以外， 难道 教会 还 有 齐 
的 产品 么 ? 当然 哪 ， 而 且 你 马上 就 可 以 看 到 。 

这 就 是 你 。 

多 很 规律 地 上 教堂 ， 或 者 你 不 上 教堂 。 


如 有 果 你 上 载 堂 


每 个 星期 天 ,都 进行 三 次 菇 捐 ,有 时 妈 次 。 

首先 , 管理 委员 会 将 椅子 钱 承包 到 人 。 对 于 真正 的 信徒 , 是 
一 年 三 十 法 郎 的 一 笔 开 支 。 

所 有 其 他 的 宗教 团体 都 精心 地 使 所 有 的 人 可 以 进入 他 们 和 莉 
惧 笔 ， 而 旦 完全 无 需 付 日 常 的 租金 。 所 有 在 法 国 的 外 国人 都 强 
组 这 一 氮 ， 而 且 这 一 点 已 使 英国 国教 信仰 黯然 失色 。 我 们 将 这 
一 点 记 载 于 此 , 因为 法 国教 士 十 分 慷慨 ， 法兰西 十 分 有 礼貌 ， 钱 
包 里 又 没有 多 少 钱 。 

如 玉 你 去 望 弥 撤 ， 叫 人 从 家 里 把 你 的 椅子 搬 去 好 了 。 这 比 
党 没 有 什么 可 不 好 意思 的 。 十 六 世纪 的 贵 妈 人 们 上 教堂 时 身后 
跟着 一 个 小 肠 ， 将 贵 妇 人 的 丝绒 方 舍 背 到 教堂 去 。 

如 今 人 们 自体 心 特别 强 ， 这 其 至 完全 可 以 轻而易举 地 成 为 
一 种 风尚 ， 这 样本 以 叫 别人 看 见 自 己 有 小 中 路 ! 
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第 一 次 募捐 :“ 为 了 穷苦 人 ,请 捐 钱 吧 ! ”然后 , 弥撒 大 戟 在 教 
党 地面 上 敲 三 下 ， 一 个 圣 丹 室 管理 人 向 你 伸 过 翻 过 来 的 尖 角 
幅 。 

捐赠 是 自愿 的 ,我们 都 知道 。 但 是 ,一 切 都 算计 得 多 么 好 ! 
你 在 一 大 群 人 中 间 。 人 们 要 求 为 穷苦 人 捐 钱 。 你 想 给 多 少 就 给 
多 少 ， 一 切 都 迫使 你 必须 慈善 。 租 椅子 的 人 已 经 精心 地 给 你 留 
下 了 大 的 硬币 ; 你 身 旁 的 女人 已 经 将 她 的 供奉 扔 在 了 僧侣 帆 中 : 
你 怎么 也 不 能 比 她 差 取 1! 

对 此 作出 的 绪论， 请 参见 本 章 第 三 条 的 结论 。 

第 二 次 蕉 捐 : “为 礼拜 的 费用 , 请 指 款 吧 !?” 又 是 大 戟 和 帽子 。 

请 把 拨 给 王国 宗教 仪式 的 财政 预算 一 节 与 你 这 个 堂 区 的 教 
民 挂 上 和 钓 ! 当 你 看 到 两 千 万 神职 人 员 的 名 单 、 木 管乐器 尚未 计 
算 在 内 时 ， 请 你 鼓 起 勇气 吧 ! 

第 三 次 匡 捐 ， 有 时 是 为 了 神学 院 的 学 生 。 

这 一 条 与 本 卷 第 一 条 相 重 。 

堵 些 惯 寺 一 点 钱 都 不 给 的 人 用 下 列 意 见 来 强化 自己 的 立 


“我 到 教堂 是 来 祈 衬 的 。” 
“一 个 其 正 的 基督 徒 诉 社 时 是 全 神 贯 注 的 。” 
“没有 比 金 啊 , 银 啊 再 插 骂 的 了 。? 
“这 古人 锯 使 我 们 脱离 教会 。 
“我 们 不 能 一 面 想 上 帝 一 面 想 钱 。” 
此 外 ,这 些 明哲 的 思考 一 年 大 概 值 五 十 六 个 法 郎 , 即 ， 
52 个 星期 天 x75 个 生 杆 …….……39 法 郎 
17 个 节日 x 1 法 郎 …………17 法 部 
总 计 ……p 56 法 郎 
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如 果 你 不 经 党 上 教堂 


你 是 一 个 糟糕 的 基督 徒 。 但 是 ,在 这 个 假设 之 下 , 有 四 种 情 
形 , 你 也 是 一 定 要 去 教堂 的 ; 

一 是 受洗 ”你 是 个 小 毛 头 ， 已 经 为 你 花 钱 了 。 请 见 第 一 十 
二 条 由 , 该 条 谈 的 是 作 教父 的 问题 。 

第 二 次 是 结婚 ”新婚 之 日 充满 了 人 危险、 出 乎 意料 的 事 和 肉 
阱 。 在 这 从 没有 妻子 到 有 了 妻子 的 唯一 日 子 里 ， 新 即 有 什么 办 
法 把 绝 谈 钱 呢 1 

从 最 微不足道 的 圣 坛 到 马利亚 的 神 坛 ， 一 切 都 有 价 。 

是 由 本 堂 神甫 一 一 还 是 教区 主教 一 一 还 是 教士 给 主 婚 。 

有 大 纱 册 名 一 一 华丽 的 纱 巾 一 一 普通 的 纱 巾 一 一 小 纱 
巾 一 一 纪念 殉道 者 一 般 仪式 的 纱 巾 。 

早上 八 点 ,徒步 走 到 教堂 去 , 穿着 和 平时 一 样 的 衣服 ， 由 一 
位 善良 的 教士 来 祝福 ， 罩 着 纪念 殉道 者 的 一 般 仪式 的 纱 巾 ， 在 
小 教堂 里 竟然 没有 画像 的 一 个 普通 圣 徒 的 祭坛 前 结婚 ， 夫 妻 也 
是 可 以 幸福 的 。 

你 到 圣 器 室 去 与 党 区 主教 先生 讨论 你 的 婚礼 费用 时 ， 一 定 
要 怀 者 窘迫 而 又 地 位 插 贱 的 心 ; 看 到 茂 视 的 微笑 在 所 有 人 的 脸 
上 如 回声 荡 泣 一般 重 现 出 来 ， 你 千 万 别 害怕 。 

你 要 说 一 一 而 且 有 一 天 这 对 你 会 很 有 用 一 一 -你 要 说 ， 

“父亲 ,主教 导 我 们 要 谦 医 , 咒 人 地 位 很 低 , 没有 奢求 。” 

如 果 你 有 头衔 ,你 就 要 说 是 你 的 岳父 要 求 简 办 ,但 是 要 注意 
叫 他 不 要 在 场 。 


”实际 应 是 第 二 十 条 。 
多 ” 指 天 主教 结婚 仪式 中 单 在 新 婚 夫 妇 头 上 的 纱 巾 。 
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如 果 人 家 向 你 指出 要 求 你 这 么 做 是 为 了 主 的 最 大 荣耀 , 你 
要 回答 “ 主 的 荣耀 在 纯洁 的 心 和 月 好 的 愿望 之 中 闪烁 。 

我 们 知道 你 在 这 闻 圣 器 室内 心情 很 压抑 。 但 是 当 你 走出 教 
党 的 时 候 ， 你 呼吸 起 来 该 多 么 舒畅 ! 你 的 钱包 还 是 救 歌 的 ， 给 
人 以 多 么 大 的 安奈! 出 于 同一 理由 ,不 要 多 花 钱 去 买 圣 烛 , 不 要 
当 着 来 来 去 去 的 人 的 面 让 一 枚 金币 闪闪 发 光 ， 与 其 让 教士 吃 掉 
沁 ， 还 不 如 将 它 分 送 给 穷 普 人 。 

好 ,你 现在 什么 都 想 周全 了 ,所 有 的 费用 都 付 清 了 。 在 你 新 
婚 之 家 全 家 人 的 驴 拥 下 , 你 来 到 教堂 , 你 签 了 那 幸 福 或 不 幸 的 一 
纸 租 约 。 这 时 候 , 教堂 侍卫 来 了 当 着 所 有 的 人 的 面 ， 他 来 向 你 
机 日 手套 和 处 女 颜 色 的 缕 带 。 

你 从 来 没 想到 这 个 教堂 侍卫 ， 他 大 获 全 胜 ! 如 果 他 没有 白 
手套 ， 那 可 要 了 命 了 ! 再 说 ， 亲 着 全 在 场 ， 你 的 未 婚 麦 在望 着 
你 。 

“你 去 弄 去 肥 ! …….” 

这 可 是 紧 关 节 要 的 答复 。 

这 个 门 房 ， 他 一 定 会 注意 戴 着 一 副 雪 白雪 和 白 的 手套 出 现 。 
为 你 这 卫 道 的 老实 之 举 , 你 得 付出 代价 。 你 拿 起 钱包 时 , 教堂 执 
事 , 别 诗 班 的 孩子 , 圣 器 室 保 管 人 都 朝 你 扑 过 来 ， 每 个 人 都 有 合 
展 合理 的 要 求 提出 来 。 如 果 你 再 慢 一 点 , 穷人 也 奔 过 来 了 ! …… 。 

小 心 ! 别 忘 了 ， 一 定 要 给 教堂 侍卫 钱 。 对 穷人 ， 要 尽量 少 
给 。 教 党 侍卫 突然 转 过 身 去 ; Quos egolQ@ 转眼 间 , 一 个 乞丐 也 
看 不 见 了 。 

你 走 了 , 侍卫 把 白手 套 放 回 橱柜 里 , 放 在 它 的 姐妹 - 一 一 双 
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黑手 套 旁边 。 这 一 白 一 黑 , 就 是 白天 和 黑夜 , 生 和 死 ， 这 两 双手 
套 便 是 我 们 的 整个 历史 。 每 次 他 戴 这 一 双 或 那 一 双 移 时 候 ， 这 
位 可 尊敬 的 侍卫 都 怀 着 充满 父 胺 的 小 心 辟 村 打 弯 ， 贿 紧 。 他 还 
记得 并 且 讲 给 教堂 执事 昕 ， 这 两 双手 套 曾 经 在 多 少 次 注重 的 仪 
式 上 出 过 场 。 他 满怀 爱心 注视 着 这 两 双手 套 。 

一 个 已 经 退休 的 教堂 侍卫 名 我 们 提供 了 这 些 细节 ， 他 向 我 
们 承认 ,一 个 季度 之 内 他 从 来 没 买 过 两 双 以 上 手套 , 好 赖 年 景 平 
均 , 这 一 项 他 能 拿 到 八 , 九 百 法 郎 。 

请 记 住 。 你 到 教堂 去 契 或 芋 你 的 妻子 时 ， 着 到 戴 着 手套 的 
侍卫 了 时， 永远 不 要 为 他 在 那 名 誉 依 关 的 问题 上 作假 而 牧 火 。 

这 一 见解 也 同样 适用 于 在 婚事 或 形 事 时 挫 在 大 喜 上 的 势 和 和 
装饰 教堂 的 彩带 。 

说 到 葬礼 , 符 思 考 的 事 就 更 多 了 , 必须 随时 随地 非常 机 灵 。 
如 条 作为 继承 人 , 你 真 地 非常 难过 , 请 称 把 照应 送 殡 行列 疲 办 事 
人 员 的 活 儿 交 给 一 位 没有 得 到 遗产 的 旁 系 亲属 ， 他 者 事情 会 更 
正确 一 些 。 

指挥 办 事 人 员 和 送 殖 行列 是 这 类 事情 中 最 难 办 的 事 。 

我 们 的 朋友 在 这 横 躺 着 的 可 怕 队 列 里 ， 双 脚 朝 前 出 家 门 交 
时 刻 是 那样 短 , 那样 快 , 很 快 就 会 被 忘记 ， 所 以 最 最 简朴 前 做 法 
总 是 最 高 贵 的 。 

花 上 一 千 、 一 千 八 百 、 两 于、 三 千 、 六 千 法 郎 , 二 十 加 小 时 
之 后 ， 这 钱 就 和 故人 一 样 消失 了 。 难 道 留 下 的 记忆 会 更 感人 
么 ? 

有 头脑 的 人 倾 问 于 用 穷人 的 板 车 。 

我 们 也 倾向 于 用 这 种 朴素 的 车 辆 。 

穷人 的 枢 车 , 如果 画 在 纸 上 , 向 你 是 现 出 最 纯净 的 线条 ， 是 
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最 简单 、 最 说 明 问 题 的 移动 衣冠 冢 。 它 给 人 的 印象 是 ， 死 亡 也 
是 动人 心 错 的 ， 而 且 很 美 。 

有 些 富 人 曾经 宁愿 用 这 种 枢 车 。 

有 些 才能 与 个 性 都 很 杰出 的 人 也 曾 愿 意 这 样 被 送 到 他 们 最 
后 的 住所 去 。 

有 些 真正 的 基督 徒 也 曾 希 望 如 此 。 

在 任何 事情 上 ， 简 单 的 表达 方法 都 是 最 美的 。 

“你 看 见 这 辆 极 车 过 去 吗 ?” 

“是 最 便宜 的 !” 

羽毛 , 恨 色 的 泪珠 , 火把 中 ， 披 着 马 衣 的 骏马 , 没有 任何 东西 
能 够 将 死亡 掩盖 住 ， 或 将 死亡 扼杀 。 而 向 又 马 管理 处 借 来 的 这 
一 小 时 的 窜 华 与 奢侈 就 值 一 千 埃 居 。 

请 你 记 住 , 总 是 可 以 对 人 说 ,是 死者 要 求 形 事 从 简 的 。 

除非 下 雨 ， 怀 您 朋友 的 人 可 以 步行 到 摹 地 去 。 如 果 下 雨 ， 
这 一 行动 就 显得 更 好 了 。 

丧葬 马车 非常 贵 。 

总 而 言 之 , 真正 的 冯 藻 是 在 心里 , 而 不 在 形 匡 队伍 马匹 迈 着 
的 那 缓慢 而 对 称 的 步子 里 。 
”婚礼 与 靳 礼 是 两 种 场合 。 如 果 人 们 用 哲理 、 宗 教 和 原则 考 
虑 问题 ， 这 两 种 场合 应 该 大 大 节省 。 

这 也 是 人 家 想方设法 要 勤 索 你 最 多 金钱 的 场合 ， 因 为 激情 
是 不 计算 金钱 的 。 在 一 种 场合 , 你 非常 欢乐 ; 在 另 一 种 场合 ， 你 
非 第 悲伤 。 而 快乐 与 悲伤 是 人 唯 二 的 内 心情 感 ， 一 切 都 与 此 相 
关 。 


@ 以 上 都 是 装饰 棋 车 的 东西 。 
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如 果 有 人 来 给 你 送 祝 圣 面包 , 下 个 星期 日 还 钱 的 时 候 , 你 可 
以 免 交 这 项 宗教 税 ， 只 要 令 你 的 门 房 对 教堂 侍卫 或 唱诗 班 的 孩 
子 说 你 到 乡下 去 了 就 行 。 

这 个 “乡下 ”体系 比 劳 的 体系 好 多 了 。 


小 故 训 


科学 院 院 士 . 罗 斯 主任 , 既 音 冀 又 机 灵 。 一 七 品 一 年 ， 他 弥 
留 之 际 , 看 到 自己 四 周全 是 教士 , 每 个 人 都 向 他 许诺 要 为 他 的 灵 
魂 得 救 进行 热诚 的 禄 铸 。 他 让 人 把 妻子 叫 来 。 妻 子 很 聪慧 ， 岗 
了 。 他 对 她 说 “亲爱 的 朋友 , 如 果 莫 我 的 时 候 , 这 些 先 生 向 你 提 
出 为 了 把 我 救出 炼狱 而 祈祷 , 你 千 万 要 省 下 这 笔 钱 : 我 等 得 了 ， 
该 在 那里 条 多 久 ， 我 就 果 多 久 。” 


第 二 准 小 结 


现在 时 兴 对 什么 都 来 一 个 概要 ， 我 们 也 决定 对 本 著作 的 每 
一 郑 做 一 个 概要 ， 以 免 哪 个 机 灵 文 人 来 把 我 们 的 劳动 成 果 夺 
走 。 

那么 , 各 类 正直 入 ; 你们 看 到 了 ,为 了 能 生活 得 好 , 光 是 吃香 
的 , 喝 滞 的 ,心情 舒畅 还 是 不 够 的 ， 还 必须 有 点 机 灵 。 

有 这 本 袖珍 小 书 ， 我 们 在 这 六 十 多 节 文 字 里 所 指出 的 这 些 
捐 税 ， 你 就 都 可 以 免 交 了 。 

每 年 人 们 向 许多 粗心 大 意 的 育 佬 征收 这 些 捐 税 。 我 们 计算 
了 一 下 ， 这 些 捐 税 的 总 数 高 达 人 均一 万 二 于 法 郎 。 

你 们 一 定 发 现 了 ， 必 须 十 分 当心 才能 救出 这 一 万 二 千 利 勿 
尔 的 年 收入 。 如 果 把 这 笔 钱 好 好 使 用 ， 可 以 使 人 得 到 多 少 真正 
的 至 受 ! 
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但 是 , 有 一 个 障碍 , 一 个 绊脚石 。 我 们 看 到 你 从 今 以 后 表情 
严峻 , 前 额 生硬 , 目光 敏锐 ,谈吐 粗野 ,不 好 接近 。 你 提防 着 皮 埃 
尔 先 生 , 保罗 先生 , 对 人 类 怀 着 深 仇 大 恨 ， 像 音 青 鬼 那 样 当心 自 
已 的 金钱 。 

糟 了 ! 精 了 ! 你 这 是 张 满 风 帆 向 暗礁 驶 去 ， 你 冒 背 给 自己 
赢得 音 亩 鬼 、- 毛 不 拔 的 名 声 的 危险 。 可 是 ,在 这 有 着 施 费 处 、 
慈善 办 公 室 、 生 育 办 公 室 、 父 亲身 分 办 公 室 的 时 代 ， 在 这 “慈善 
家 ”的 美 名 成 了 一 个 称号 , 人 们 把 这 美 名 颁 给 一 个 无 事 可 于 ，, 到 
布雷 斯 特 或 土 隆 去 游玩 , 怀 着 好 奇 心 参观 监狱 的 人 的 时 候 , 得 到 
这 个 名 声 , 对 于 一 个 很 体面 的 人 , 是 很 可 怕 的 。 

不 过 , 我 们 也 承认 , 有 岂 位 有 头衔 有 渊博 学 识 的 杰出 人 士 ， 
他 们 找到 了 暗中 做 好 事 的 温馨 地 福 , 宁愿 让 人 说 他 们 是 将 瘟 鬼 ， 
守 财 奴 。 

他 们 甚至 发 现 了 , 虽然 人 家 说 他 们 音 冀 , 也 不 过 说 他 们 可 和 矣 
而 已 。 因 为 有 一 条 能 抵 一 千 条 , 那 就 是 他 们 富有 。 所 以 , 人 们 对 
他 们 怀 有 某 种 尊敬 ,高 高 兴 兴 地 来 到 他 们 的 饭桌 上 ,将 “ 令 人 得 
和 敬 的 ”这 个 头衔 授予 他 们 。 而 且 由 于 人 们 总 是 背后 议论 ， 他 们 
便 产 生 了 置 制约 巴黎 人 的 东西 一 一 那 就 是 人 称 之 为 “人 言 ? 的 东 
西 一 一 于 不 顾 的 勇气 。 

“人 言 ? 是 一 种 强大 的 势力 ， 而 且 是 很 难 与 之 斗争 的 一 种 强 
大 势力 。 所 以 我 们 把 最 杰出 的 秘方 留 给 了 这 个 概要 ， 要 作 一 个 
概要 ， 难 道 不 至 少 需 要 一 个 或 两 个 像样 的 想法 么 ? 

当 你 下 定 决 心 unguibus et rostro_ 保卫 你 的 钱包 时 , 你 必 
须 立 即 仔 细 研 究 法 国 的 礼节 ,获得 那 种 优雅 的 举 站 ,谈话 中 的 魅 
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力 , 目光 中 对 女性 的 拒 勤 ,这 些 会 在 拒绝 上 涂 上 一 层 诱惑 人 的 彩 
釉 。 要 学 会 那些 甜蜜 密 、 油 呼 呼 的 甸子, 浸 满 了 “很 荣幸 ”“ 我 很 
高 兴 ” 的 句子 ， 能 叫 人 谈 起 你 时 ， 会 说 : “他 是 一 个 很 可 爱 的 
人 !” 

假如 在 巴黎 人 家 这 么 谈论 你 ， 你 就 再 也 没什么 可 担心 的 
了 。 如 今 ， 一 个 可 爱 的 人 ， 他 就 成 了 我 们 老 祖 宗 所 谓 的 “ 忱 豆 
化 。 他 做 的 事 全 是 好 事 , 正确 的 事 ， 正 直 的 事 。 

达到 这 个 高 度 , 得 到 一 切 的 好 处 ,很 难 , 这 也 是 真 的 。 不 过 ， 
和 人 们 在 巴黎 确实 见 过 好 几 位 ,他们 完全 把 自己 的 收入 独 咎 了 ,人 
家 也 还 说 他 们 可 爱 。 你 碰 到 他 们 的 时 候 ， 请 你 像 一 位 画家 研 帘 
他 的 模特 儿 那 样 研究 研究 他 们 ! 

写 就 这 本 书 的 时 候 ,我 们 忽然 感到 非常 痛 音 ,难道 我 们 不 应 
该 告诉 你 们 , 还 是 有 不 可 避免 的 捐 税 , 正确 的 要 求 , 是 不 能 拒绝 
的 , 全 则 不 就 成 了 一 个 粗鲁 人 、 阿 巴 贡 了 吗 ? 我 们 不 止 一 次 地 认 
可 和 批准 过 合情合理 的 要 求 ,例如 : 

给 那个 萨 殉 人 一 个 苏 , 他 给 你 打扫 大 街 上 的 过 道 ， 

给 那 跑腿 送 货 的 人 一 个 苏 。 有 一 天 下 着 标 深 大 雨 ， 他 来 给 
你 适 货 , 赚 了 你 的 钱 , 也 救 了 你 的 命 : 这 个 老 老 实 实 的 送 货 人 , 他 
痛恨 伤风 感冒 ,他 爱 你 , 照顾 你 的 健康 。 

《 贞 德 》 一 书 的 作者 夏普 兰 很 音调 。 有 一 天 下 雨 ， 他 宁愿 沾 
深 双 肢 到 法 兰 西 学 院 去 。 结 果 送 了 命 。 

还 有 那些 打开 手册 ， 上 面 点 上 四 根 晴 烛 ， 在 露天 演奏 大 型 
音乐 会 的 艺术 家 :， 如果 你 可 以 听 ， 也 请 你 付 钱 ， 但 是 注意 你 的 
表 。 

你 带 一 位 女士 上 剧院 ,那个 引 座 女郎 ,那么 善良 ,那么 聪明 ， 
和 盏 着 一 点 点 报酬 ,给 你 们 打开 已 经 租 出 去 的 包 摘 ,给 你 们 送 来 一 

193 


一 个 人 为 你 打开 桔 门 ,用 宏 亮 的 声音 说 道 :先生 , 了 吟 具 您 的 
仆人 好 了 1! ………… ”就 任 “ 您 的 仆人 ” 这 句 话 ， 怎 么 能 不 给 钱 


如 条 你 在 一 个 饭馆 中 用 晚餐， 一 些 衣衫 镑 裤 的 行 吟 诗人 来 
到 门 前 唱歌 ， 你 一 定 要 记得 荷 马 。 

像 这 类 你 并 没有 要 求 、 别 人 却 给 你 帮 了 的 小 忙 ,还 有 成 千 上 
万 。 

本 夫 . 咖 啡 馆 侍 者 .饭馆 侍者 的 小 费 ， 邮 差 给 你 送 来 的 历 书 
钱 , 一 些 合 情 合 理 的 礼品 , 擦 澡 的 小 喷 ， 临 走时 给 乡间 别墅 仆人 
的 告别 钱 , 给 你 送 社 物 来 的 人 的 小 费 等 等 , 都 是 永远 不 能 免 的 。 

我 们 认识 一 些 很 体面 的 人 把 这 些 花 钱 的 习俗 也 免 了 〈 见 第 
十 节 的 小 故事 )。 但 是 这 些小 花费 是 合情合理 的 ,最 好 还 是 心 甘 
悄 愿 地 响应。 确实 ， 永远 不 要 为 别人 的 仆人 解 开 你 自己 的 钱 
农 。 在 舞会 上 , 你 看 看 人 家 对 你 是 否 服 务 周到 , 特别 是 在 某 些 银 
行家 家 里 ， 看 看 是 否 能 蝎 上 好 酒 和 品味 一 杯 冰 激 淋 。 总 而 言 
之 ;你 一 定 要 想 着 ; 大 手 大 脚 是 其 人 ， 音 冀 则 可 笑 。 


第 三 卷 ” 得 天 独 厚 的 伎俩 


第 一 章 ”关于 公证 人 和 诉讼 代理 人 
论 金 钱 在 事务 所 中 所 担 之 风险 
社会 上 有 某 些 阶层 , 命运 已 将 他 们 变 成 了 人 们 取笑 的 对 象 ， 
和 人 们 把 医生 .公证 人 ,检察 官 . 执 达 吏 、 诺 曼 底 人 、 加 斯 科 涅 人 等 
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喝 痢 东西 是 不 大 能 说 话 的 。 加 斯 科 湿 人， 一 般 认为 他 们 最 不 富 
有 ， 但 是 只 有 他 们 一 百年 以 来 一 直 参 与 法 国 的 统治 。 无 需 到 十 
代 去 寻找 德 。 埃 培 农 家 族 , 洛 赞 家 族 , 只 要 你 们 想 想 现代 ， 国 民 
公会 、 六 国 和 王国 都 有 加 斯 科 涅 人 执 莹 国家 大 权 。 波 拿 巴 的 所 
有 国王 中 , 只 有 一 个 留 下 来 了 ! 那 就 是 贝 纳 多 特 , 而 他 就 是 加 斯 
科 涅 人 。 

正如 杜 博 斯 先生 所 说 ， 这 一 套 开场 白 无非 是 “演说 家 的 并 
质 ” 喷 了 , 为 的 是 不 让 人 怀疑 我 们 想 要 攻击 公证 人 ,诉讼 代理 人 、 
执 达 更 等 等 各 位 先生 的 荣 炮 和 正直 我 们 知道 得 清 清楚 楚 ， 如 
未 原则 上 同意 还 每 人 以 正义 ,那么 ,这 个 人 们 一 点 也 看 不 见 的 正 
义 , 是 需要 公务 员 的 。 但 是 , 由 于 在 这 世界 上 没有 哪 一 件 好 事 不 
以 肾病 为 弟兄 , 我 们 首先 提出 这 样 一 个 格言 : 一 位 律师 、 一 个 诉 
伦 代 理 人 、 一 个 执 达 吏 , 在 社会 .司法 .政治 方面 的 发 明 创造 中 ， 
是 最 合情合理 ,最 有 益 于 人 类 的 发 明 , 然后 , 请 允许 我 们 来 仔细 
观 扣 与 这 些 好 事 相 联 的 危险 。 木 昔 粉 给 黑人 以 面包 ， 但 是 如 果 
不 把 本 更 所 有 的 汁液 全 部 榨 出 , 则 会 成 为 毒药 。 

入 们 的 诚实 已 经 达到 那么 尽善尽美 的 程度 ， 以 致 甚至 形式 
完整 、 解 释 得 清 清楚 楚 的 一 纸 契 约 有 时 也 会 变 成 无 效 。 可 是 有 
和 人 想 不 要 公证 人 ， 而 公证 人 正 是 针对 人 心 难以 捉摸 而 开 的 一 种 
保险 公司 。 有 人 想 不 要 诉讼 代理 人 ,而 在 司法 中 ,他 们 起 着 从 前 
上 帝 审判 时 资深 教父 的 作用 ! 事实 上 , 是 他 们 将 斗士 武装 起 来 ， 
整理 好 他 们 的 盔甲 ,看 看 剑 是 否 磨 得 锋利 ,并 且 每 人 站 在 一 边 向 
民众 大 喊 大 叫 ， 这 位 斗士 有 理 ! 见鬼 ! 让 我 们 公平 一 些 ， 而 且 
通过 这 两 种 司法 助理 人 员 , 承 认 王 国 的 一 种 建制 ,封建 制度 的 一 
种 残余 。 

然后 我 们 也 要 承认 从 事 这 两 种 职业 的 人 员 有 很 大 的 变化 ， 
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有 很 显著 的 改善 , 感谢 这 种 无 定 限 的 完美 趋势 ,我 们 总 是 不 断 彰 
这 个 方向 努力 的 。 

从 前 , 一 位 检察 官 是 什么 人 呢 ? 是 世界 上 面目 最 可 惜 . 令 人 
最 不 快 的 人 。 检 察 官 总 是 身 着 黑 衣 , 戴 着 一 头 连 松 的 假发 , 只 谈 
别人 的 案子 ， 用 的 都 是 刺耳 的 粗野 语言 。 他 们 总 是 埋 在 大 堆 的 
案卷 公文 之 中 , 搜寻 证 据 , 身上 是 厚 厚 的 尘土 ,将 当事人 的 利害 
放 在 心 上 , 直到 为 他 累 得 腰酸 背 疼 。 他 们 从 来 不 去 社交 场所 , 只 
是 检察 官 与 检察 官 见面 。 一 位 挥 金 如 土 的 检察 官 会 被 人 当 作 是 
魔鬼 , 若是 他 胆 大 包 天 敢 坐 轿子 去 钞 特 菜 @， 可 能 就 要 不 准 他 行 
使 职权 。 这 样 在 窖 迫 与 任职 当中 度 过 五 十 年 左右 之 后 ， 他 们 隐 
退 到 乡下 。 在 那里 ,除了 望 着 大 群 乌鸦 飞 过 以 外 , 他们 便 没 有 其 
他 的 乐趣 。 这 大 群 乌鸦 使 他 们 想起 开会 的 重大 日 子 里 令 人 尊敬 
的 检察 官 队伍 。 总 而 言 之 ;, 人 们 还 是 尊敬 他 们 的 , 视 他 们 为 不 大 
危险 的 疯子 。 

与 此 鹤 然 相反 , 如 今 的 诉讼 代理 人 , 是 一 位 可 爱 , 机 敏 ,天 性 
快活 的 年 轻 人 ,他 穿着 时 比 , 出 入 舞会 .聚会 . 音乐 会 ; 他 的 妻子 
从 穿着 打扮 上 可 以 压倒 宫 廷 中 的 贵 妇 。 一 位 诉讼 代理 人 看 不 上 
一 切 不 优雅 的 东西 。 他 的 事务 所 就 是 贵 妇 人 的 小 客厅 ， 他 的 图 
书 室 就 在 他 的 脑袋 里 。 他 拿 最 严肃 的 事情 开玩笑 。 快 乐 的 法 兰 
西 就 是 这 样 好 ， 说 “我 们 就 要 剥夺 他 的 所 有 权 ， 我 们 就 要 对 他 起 
诉 " 时 也 是 笑 吟 吟 的, 所 有 这 些 都 以 意大利 喜剧 中 驼背 丑角 的 严 
肃 态度 道 出 。 诉 讼 代理 人 出 门 坐 马车 ， 玩 纸牌 赌博 。 小 帮办 去 
看 通俗 笑 剧 。 可 是 , 他 们 说 , 事情 并 没有 因此 就 办 得 更 糟 。 

对 于 可 以 改进 的 地 方 ， 公 证 人 进行 了 长 期 的 抵制 。 这 批 人 

(DD 书 和 地 名 ,法 院 所 在 地 。 
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的 思想 勇敢 地 与 新 思想 进行 斗争 。 到 最 后 他 们 还 是 开始 向 时 代 
看 齐 了 。 现 在 , 你 看 到 一 位 公证 人 ,一 位 医生 ,一 位 诉讼 代理 人 ， 
一 位 执 达 吏 和 一 位 审判 官 在 客厅 中 跳 甸 ， 已 经 没有 什么 比 这 再 
平常 的 了 了。 如果 上 冀 同 意 舞 会 上 还 有 一 位 使 者 帆 , 人 就 可 以 在 
舞会 进行 中 死去 , 保险 身边 有 四 种 权力 ,可 以 写 出 合乎 手续 的 遗 
嘱 来 。 

现在 有 人 还 天 真 地 以 为 一 位 诉讼 代理 人 ， 一 位 公证 人 是 严 
肃 认 真 的 人 物 。 前 者 忙于 上 法 院 为 他 们 的 当事人 辩护 ， 帮 助 他 
们 ,在 民法 典 、 刑 法 典 中 寻找 有 力 的 武器 ; 后 者 忙于 起 草 文件 , 深 
刻 理解 缔约 人 的 意图 。 这 一 切 都 适用 于 上 一 世纪 ， 那 时 一 切 都 
具有 理想 的 形式 , 每 一 种 职业 都 由 一 系列 要 履行 的 义务 来 代表 。 
如 今 ,一 切 都 金钱 化 了 。 所 以 ,现在 人 们 不 说 ,“ 某 某 先生 被 任命 
为 检察 长 ,他 要 像 夏 洛 代 一 样 去 捍卫 他 那个 省 的 利益 。” 不 对 , 错 
了 ! 现在 人 们 说 :“ 某 某 先 生 刚 得 到 一 个 美 差 ! 检察 长 …… 这 会 
给 他 带 来 两 万 法 郎 的 薪水 。” 

同样 ， 再 也 不 抱 着 该 职业 的 原始 目的 当 公 证 人 或 诉讼 代理 
人 了 。 当 然 也 模 模 糊糊 地 想到 不 时 要 去 法 院 ， 起 草 文 件 和 财产 
消 单 。 但 是 首先 想到 的 则 是 这 个 “用 五 十 万 法 郎 买 个 美 差 .…… 
就 算 一 年 带 来 五 万 法 郎 收 入 ， 也 相当 于 把 钱 用 一 分 利 放 出 去 。” 
当 公 证 人 会 比 在 葡萄 田 上 投资 更 有 利 ， 当 诉讼 代理 人 会 比 在 房 
产 上 投资 更 有 利 。 应 该 承认 ,在 法 国 , 人 们 创造 了 新 的 财 路 来 代 
替 空 润 的 思想 。 一 切 都 归结 到 一 个 词 上 , 在 一 切 之 中 , 人 们 就 看 
生 利 多 还 是 生 利 少 。 但 是 收益 在 哪里 ? 这 收益 以 什么 土地 为 基 
础 ? 啊 ! 这 便 是 那 关 于 危险 的 一 章 。 

中” 指 上 帝 揭 使 者 -一 神甫 , 牧 病 。 
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有 一 次 ， 人 们 对 一 个 人 说 ;“ 这 是 绣 你 衣服 的 银 线 。 你 只 能 
用 来 绣 袜 饰 和 领 饰 。 把 这 一 轴线 都 拿 去 吧 ， 线 轴 可 要 收 好 。” 狂 
热 , 怀孕 妇女 那 种 莫名 其 妙 的 欲望 , 什么 想法 都 来 了 。 于 是 ， 把 
每 一 条 衣 缝 都 用 银 线 绣 上 了 。 于 是 , 到 了 某 一 天 早晨 , 只 剩 下 了 
钉子 一 般 的 空 线 轴 。 

那 轴 线 就 是 你 的 钱包 ! 法 官 对 公证 人 和 诉讼 代理 人 说 ; * 你 
们 会 拿 到 银饰 带 。” 由 此 便 产 生 了 那 名 谚语。 从 那 时 起 ， 我 们 的 
国王 ,从 查理 九 世 起 ， 从 称 兰 救 令 开始 , 就 一 直 与 这 名 谚 语 作 斗 
争 , 但 是 毫 无 成 效 。 

法 兰 西 国王 和 一 般 规范 没有 做 到 的 事 ， 我 们 要 试 一 试 。 我 
们 虽然 不 能 制 直 他们， 但 是 至 少 我 们 要 尽量 揭露 某 些 司法 助理 
人 员 的 阴谋 施 计 。 可 叹 ! 他 们 以 那样 合法 的 形式 又 那么 巧妙 地 
征 税 ， 以 致 必须 十 分 细心 才能 收集 到 这 篇 文章 的 材料 。 我 们 这 
样 做 时 遇 到 许多 困难 ， 这 就 更 加 说 明 将 它 公 之 于 众 是 十 分 有 益 
的 。 

第 一 条 ”关于 公证 人 在 公证 人 那里 ， 你 的 钱包 冒 什么 风 
险 , 从 表面 上 看 是 不 大 的 , 而 且 儿 乎 总 是 看 不 见 的 。 你 对 公证 人 
完全 不 了 解 ,其 后 果 有 时 到 了 第 二 代 才 揭示 出 来 。 到 那 时 , 起 草 
得 很 糖 糕 的 出 售 契 约 , 婚约 或 一 项 交易 , 像 炸 弹 一 样 棍 炸 ， 把 你 
的 财产 一 把 火烧 光 。 但 是 ， 你 已 经 死 了 ， 去 打仗 的 是 你 的 继承 
人 。 当 公证 人 起 草 文件 犯 了 错误 时 , 战斗 总 是 要 到 法 院 去 进行 。 
我 们 熟知 这 项 艺术 , 这 使 我 们 确信 ,大 部 分 诉讼 是 由 于 公证 人 的 
无 向 。 他 们 是 大 江 大 河 ， 给 法 院 传讯 的 大 海 提供 来 源 。 那 些 去 
老 的 多 雪 的 河岸 好 似 阿 尔 卓 斯 由 的 冰川 ， 从 那里 令 人 察觉 不 到 
地 流出 欧洲 的 大 河 。 

应 该 把 文件 起 草 精 糕 这 种 重大 错误 放 在 第 一 位 ， 特 别 是 如 
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今 ,一 个 公证 人 一 边 跳 舞 一 边 草 拟 合 同 , 一 边 哼 着 罗 西 尼 的 乐曲 
一 边 开 列 财产 清单 ， 或 者 一 边 买 地 一 边 打 着 牌 说 “我 有 王 ， 我 
得 分 了 。” 

怎么 办 ? 只 有 一 副 药 ， 谁 不 幸 有 大 宗 财产 ， 谁 就 必须 对 法 
律 , 文 件 等 等 进行 非常 深入 的 研究 。 他 应 该 了 解法 律 程 序 , 学 习 
法 律 , 能 够 起 草 文件 , 能够 开 列 清单 ,能 够 解决 遗产 问题 ,财产 分 
割 间 题 。 这 是 有 财产 的 负担 ， 有 财产 的 烦恼 。 所 以 那么 多 人 宁 
愿 受 穷 是 不 足 为 奇 的 。 

当 一 个 富 人 这 样 学 会 了 参与 自己 的 事情 以 后 ， 就 会 防止 天 
污 许多 公证 文件 的 最 大 疾病 了 。 

当然 还 有 另 一 种 药方 , 那 就 是 将 一 个 好 律师 叫 到 身边 来 , 在 
签署 文件 以 前 让 他 把 文件 仔细 审视 一 遍 。 但 一 定 要 注意 不 要 让 
他 与 公证 人 进行 接触 。 

有 好 几 个 大 家 族 就 是 这 么 做 的 。 这 些 大 家 族 的 推定 继承 人 
学 习 法 律 并 且 到 诉讼 代理 人 那里 去 ， 丽 怕 不 合适 。 但 这 些 家 族 
有 人 们 所 谓 的 智 器 田 。 这 是 由 守护 产业 主人 利益 的 几 位 优秀 的 
法 律 决 疑 者 组 成 的 一 个 小 团体 。 

人 们 会 碰 上 的 另 一 桩 风险 , 而 且 不 比 上 面 的 风险 少 , 便 是 一 
系列 的 小 文件 。 公 证 人 把 一 笔 大 交易 塞 在 这 一 系 列 的 小 文件 
里 。 

请 诸位 设想 一 桩 充满 难题 的 继承 案 ; 立 了 二 十 个 委托 书 , 一 
大 堆 收据 等 等 等 等 。 

把 一 个 代理 人 派 到 五 十 法 里 开外 的 地 方 去 见 一 位 公务 人 
员 ， 那 位 公务 人 员 回 答 说 这 些 文件 还 不 够 。 

你 的 祖父 去 世 了 。 但 愿 上 帝 愿 意 接纳 他 的 灵魂! 这 位 高 尚 
的 人 在 世 的 时 候 , 对 家 具 , 油画 .鼻烟 过 等 等 十 分 着 迷 。 


199 


你 们 兄弟 姐妹 好 几 人 个。 必须 立 一 个 财产 清单 。 好 吧 ， 这 时 
你 忽然 发 现 ， 这 个 善良 老头 的 瓣 好 会 电 你 付出 什么 代价 了 。 

开始 列 清 单 了 。 公 证 人 在 他 的 事务 扩 起 草 “ 前 言 "。 你 以 为 
只 要 写 上 “ 某 某 先生 财产 清册 ”就行 了 人 么 ?9 可怜 的 无 知 ! …… 

前 言 包 括 你 所 有 的 头衔 , 你 的 权利 , 你 的 继承 权 等 等 ， 还 要 
附 上 你 的 兄弟 姐妹 的 委托 人 ， 这 些 人 都 在 百 里 开 外 。 

帮办 一 个 上 午 把 这 个 写 好 ;有 时 原本 有 七 , 八 页 。 给 你 三 次 
受理 时 间 。 一 次 受理 时 间 指 的 是 一 段 时 间 , 在 这 段 时 间 内 ,人们 
来 到 你 家 干 活 。 这 受理 时 间 要 花 很 多 钱 的 。 这 些 程序 ， 请 你 一 
个 个 昕 下 去 。 

他 们 来 了 。 你 在 场 , 他们 从 地 窖 到 阁楼 , 到 处 搜索 , 寻找 ,为 
的 是 发 现 你 祖父 留 下 的 一 切 或 是 没有 留 下 的 一 切 。 

你 看 到 两 个 尖 鼻 头 的 帮办 探测 细 木 护 壁 板 , 摇晃 桌子 , 挪动 
棒子， 像 死 伦 威 尔 @ 一 样 寻 找 主 的 意志 。 在 这 段 时 间 里 ， 公 证 
人 或 他 的 帮办 书写 ,拍卖 信 价 员 对 物品 进行 估价 。 

你 看 到 了 这 些 自 烟 索 , 绘 画 给 你 井 成 的 开销 了 人 么 ! 

“ 噢 ! 这 儿 还 有 一 幅 很 美的 画 ! ”一 个 帮办 大 叫 道 ， 

公证 人 个 下 笔 。 估 价 员 来 到 。 端 详 , 欣赏 。 你 很 得 意 , 叙述 
你 的 祖父 何 时 并 怎样 得 到 了 这 幅 杰 作 , 他 对 此 是 多 么 看 重 等 等 ， 
他 们 听 你 说 。 时 间 过 去 了 。 

然而 ,不 时 地 , 首席 帮办 或 第 二 帮办 会 很 不 高 兴 地 说 ， 

“ 别 当 费 有 时间 了 ,来 吧 ! 先生 们 ,时 间 很 宝贵 。” 

但 是 人 的 好 奇 心 就 是 这 样 ， 每 一 次 的 受理 时 间 就 这 样 大 同 
小 异地 飞逝 而 过 。 这 些 先生 办 事 迅速 ， 执 意 要 找到 音 北 人 放 钱 
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或 遗嘱 的 隐蔽 地 点 。 你 对 这 些 都 非常 佩服 ， 以 后 你 不 能 要 求 减 
少 受理 时 间 了 。 

所 以 , 莲 巴 杜 尔 夫人 死 后 , 开 列 财产 清单 进行 了 整整 一 年 。 

我 们 还 没有 提 到 人 家 交 给 你 的 大 字 本 清单 副本 ， 那 是 非常 
贵 的 。 别 忘 了 , 原则 上 ， 总 是 应 该 坚决 声明 ， 你 不 想 要 清单 的 副 
本 。 

这 次 起 草 的 清单 ,在 你 看 来 已 最 后 写 就 了 ,只 占 十 页 或 二 十 
页 。 但 是 , 将 来 到 你 手 里 时 , 会 是 四 百 张 四 开本 的 厚 厚 一 册 。 这 
好 像 是 佩 尔 药 换 戏 装 一 样 。 在 《 没 钱 的 美食 家 》 中 ， 你 看 到 他 于 
瘟 黄 瘦 ， 等 到 了 《 门 房 的 小 司 》 里 ， 他 出 来 时 便 像 贝 尔 纳 - 列 条 一 
样 粗大 肥胖 了 。 

所 以 ,我们 再 重复 一 遍 ， 除 了 出 售 契 约 以 外 , 永远 不 要 向 公 
证 人 要 副本 : 只 要 记 住 契 约 签订 的 日 期 和 公证 人 的 名 字 就 行 了 。 
这 一 警句 是 最 最 重要 的 。 例 如 , 你 结婚 的 时 候 , 如 果 给 你 送 来 婚 
约 的 羊皮 纸 副 本 , 到 处 系 着 玫瑰 色 的 织带 ,有 如 欢呼 你 胜利 的 彩 
旗 ! 你 以 为 这 种 公证 人 的 笑 勤 不 值得 得 到 一 份 价 格 极 高 的 额 》 
报酬 么 ? 礼尚往来 , 以 思 报 德 也 。 

还 有 一 个 更 为 重要 的 问题 ， 对 这 个 问题 我 们 几乎 不 能 多 作 
解释 , 那 就 是 往 公 证 人 手 里 存放 物品 。 在 这 件 事 上 , 完全 是 信任 
问题 , 就 与 选择 自己 的 医生 一 样 。 有 的 人 依靠 拉 瓦 特 的 科学 , 研 
究 他 们 公证 人 的 轮廓 ， 如 果 是 红头 发 或 者 眼睛 像 鲁 鱼 一 样 又 干 
又 瘟 , 如 果 他 是 斜 眼 或 者 踊 子 , 你 要 赶快 逃走 。 对 于 我 们 来 说 ， 
我 们 只 能 指出 ， 例 如 ， 一 个 公证 人 对 存放 的 物品 会 产生 什么 影 
响 , 存放 的 物品 对 公证 人 又 会 产生 什么 影响 。 

我 不 知道 是 哪 一 年 了 ， 一 个 没有 财产 的 年 轻 人 在 巴黎 买 下 
了 一 间 漂 亮 的 公证 人 事务 所 。 那 时 候 ， 一 家 大 银行 破产 了 。 可 
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是 , 当 某 某 先 生 及 他 那 一 群 人 到 了 某 一 外 国 时 ,他们 莫名 其 妙 地 
收 到 他 们 债权 人 的 法 定 代 表 的 一 封 信 , 瞳 中 告知 他 们 说 ,资产 额 
上 有 一 笔 钱 超过 负债 额 的 两 倍 。 银 行家 们 立即 回国 ， 并 且 按 照 
法 定 代表 的 意见 ,决定 从 存在 公证 人 处 的 钱 中 取出 一 百 万 来 ,让 
债权 人 自己 去 解决 。 

巧 得 很 ， 这 一 百 万 落 在 了 我 们 刚才 提 到 的 那个 年 轻 公 证 人 
手 里 。 人 家 给 他 的 钱 箱 送 来 十 次 十 万 法 部 。 

你 一 定 会 承认 这 种 情形 叫 人 不 知 所 措 。 不 管 是 哪个 上 自 认 为 
世界 上 最 正直 的 人 , 只 要 稍微 有 点 想象 力 , 假如 他 的 枕头 里 塞 了 
十 份 十 万 法 妇 的 纸币 ,也 会 睡 不 着 。 

我 们 这 位 年 轻 的 公证 人 经 过 翻来覆去 的 考虑 ， 最 后 决定 合 
法 地 占有 这 一 百 万 。 他 探 问 了 使 之 存放 了 这 一 叫 人 大 言 过 望 的 
数目 的 缘由 ,得 知 原来 是 恶棍 打 官 司 。 债 权 人 之 间 打 起 了 官司 ， 
没完 没 了 。 因 为 两 个 诺 曼 店 人 人， 五 个 诉讼 代理 人 和 三 个 生意 人 
搅 在 一 起 , 使 偿付 债 款 无 限期 地 推迟 下 去 。 

他 去 问 一 个 债权 人 ， 那 人 对 他 说 ; 

“了 唉 ! 这 官司 可 能 得 打 两 年 ! …… 倒霉 的 是 , 我们 的 资金 一 
点 生 不 了 利 了 。? 

在 我 们 这 位 年 轻 的 公证 人 心里 ， 这 最 后 一 句 话 发 了 芽 。 那 
时 , 政府 刚刚 建立 终生 借款 。 年 轻 人 立即 将 这 一 百 万 交 给 政府 ， 
换 来 了 十 万 利 勿 尔 终身 年 金 的 登记 。 

他 和 希望 异议 至 少 持续 五 .六 年 , 他 每 年 领取 的 十 万 法 郎 生 的 
利 妃 和 这 十 万 法 即 本 金 加 在 一 起 ， 就 能 凑 够 一 百 万 。 等 到 偿付 
贷款 时 ， 他 就 是 这 十 万 法 郎 年 收入 的 正 正当 当 的 所 有 者 了 。 

开始 时 似乎 一 切 都 很 如 愿 。 在 一 年 半 的 时 间 内 ， 债 权 人 之 
间 烈 火 能 熊 ， 长 了 角 的 魔鬼 在 这 场 官司 大 战 中 大 概 也 理 不 出 什 

202 


么 头绪 来 。 但 是 , 两 年 过 后 ， 人 们 发 现 ， 每 年 过 个 整体 都 要 损失 
五 万 法 郎 的 利息 , 只 要 再 这 么 打上 几 年 的 官司 ,本 金 和 利息 全 损 
失 了 。 于 是 有 一 坟 ， 和 和 平 来 到 ， 他 们 一 心 只 想 把 倘 务 的 事 解 决 
了 ,把 一 个 个 债权 人 派 到 公证 人 事务 所 去 ,每 个 人 都 带 着 自己 的 
清单 。 

法 定 代 表 派 出 的 第 一 个 债权 人 带 着 欠 自 己 债 务 的 清单 等 等 
上 门 的 时 候 , 年 轻 人 获悉 了 全 面 讲 和 的 致命 消息 , 俐 了 有 眼 了 。 

这 时 ,他 除了 拖延 时 间 以 外 没有 别 的 办 法 。 他 提出 , 必须 待 
所 有 的 债权 人 全 部 聚 齐 时 , 他 才能 付款 , 以 便 他 要 付 的 钱 不 会 超 
出 所 存 的 一 百 万 。 

看 上 去 这 很 有 道理 : 他 们 赶快 全 部 算 清 ， 有 一 天 , 来 向 他 要 
这 一 百 万 了 。 他 又 从 几 笔 生意 中 找到 借口 ,设法 找到 两 ,三 个 反 
对 的 理由 。 但 是 ,六 个 月 以 后 ,一 切 都 符合 规定 了 。 最 后 他 不 得 
不 在 一 天 早上 将 所 有 的 债权 人 召集 到 他 的 事务 所 中 来 。 

他 看 到 自己 被 五 十 几 个 债权 人 包围 ,个 个 手心 发 热 , 迫 不 及 
得 地 要 措 摸 那 宝贵 的 金钱 ， 心 中 不 禁 有 些 害怕 。 他 叫 他 们 全 都 
坐 下 , 目 己 坐 在 办 公 桌 后 面 自 己 的 公证 人 扶手 椅 中 , 他 焦虑 不 安 
地 望 者 他 们 。 一 片 庄 严肃 静 。 

人 竺 ， 们 于 他 们 说 ,你 们 的 清单 全 都 在 这 里 ,全 都 和 
合 规定 。 就 剩 下 我 该 付 给 你 们 钱 了 。” 

听 到 这 个 开场 白 , 那些 人 满意 地 你 看 看 我 , 我 看 看 你 。 

“可 是 我 现在 不 能 付 , 因为 存 的 那 一 百 万 我 没有 了 ……… ” 

这 人 句 话 刚 出 口 ， 那 五 十 个 债权 人 全 都 站 了 起 来 。 气 得 冒 火 
星 , 有 眼睛 上 脸 得 汶 圆 。 就 像 歌剧 里 的 合唱 一 样 ,债权 人 彰 公 证 人 冲 
过 去 , 异口同声 地 怒 回 

“你 是 个 骗子 ! 我 们 的 钱 到 哪儿 去 了 ?…… 要 对 他 进行 法 律 
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追究 !? 等 等 等 等 。 

但 是 , 当 债 权 人 看 到 公证 人 那 不 动 声色 的 表情 时 , 就 像 满 满 
一 饥 奶 中 间 冒 起 自 尖 的 时 候 从 火 上 拿 下 去 一 样 ， 狂 怒 突 然 平息 
下 去 了 。 : 

“各 位 先生 , ”他 对 他 们 说 道 , “我 痛心 地 看 到 你 们 不 够 明 管 。 
你 们 在 危害 你 们 的 债务 。 请 你 们 记 住 不 要 引起 我 一 点 点 难受 。 
我 神经 很 脆弱 , 体质 很 差 , 忧 悉 会 使 我 生病 。 如 果 你 们 毁 了 我 的 
健康 或 我 的 声誉 ， 你 们 就 将 失去 一 切 。 如 果 相 反 ， 你 们 对 我 十 
分 关切 , 如 果 你 们 注意 不 要 让 任何 事情 刺激 我 , 你 们 让 我 安安 静 
静 地 生活 , 三 年 到 五 年 之 内 , 五 年 最 多 , 你 们 会 本 利 全 部 收回 ,你 
们 看 ,这 就 叫 作 有 良心 。 所 以 我 估计 你 们 会 了 解 我 的 口味 ,我 的 
爱好 ,我 的 乐趣 。 你 , 某 某 先生 , 你 会 给 我 送 几 储 勤 芒 产 的 海鲜 。 
荣 某 先生 , 你 会 邀请 我 去 你 家 赴 宴 。 对 了 , 先生 , 因为 黄 盖 病 , 亚 
洲 霍乱 , 一 种 蘑菇 没 选 对 , 都 可 能 会 叫 你 们 失去 一 切 。” 

室内 一 片 静寂 ， 有 几 个 债权 人 以 为 这 个 年 轻 的 公证 人 在 胡 
说 八道 。 

“先生 们 , ”他 接着 说 道 ,“ 这 是 在 我 人 头 上 立 的 十 万 利 勿 尔 
终身 年 金 登 记 , 你 们 那 一 百 万 上 这 儿 去 了 (他 指 指 自己 的 胃 部 )。 
我 把 你 们 的 钱 交 到 政府 手 里 去 了 ， 政 府 分 批 还 给 我 。 放 在 我 这 
儿 , 有 可 能 人 家 来 偷 了 去 , 所 以 我 把 它 放 在 安全 地 方 去 了 。 你 们 
看 你 们 的 债务 很 安全 ， 而 且 取 决 于 我 的 健康 状况 。 作 为 我 的 诚 
意 的 证 据 , 这 里 有 二 十 五 万 法 郎 , 可 以 付 给 你 们 当中 最 急于 用 钱 
的 人 。 其 余 的 人 也 不 会 等 太 久 。” 

他 这 么 说 着 。 继 愤怒 而 来 的 ， 是 对 如 此 巧妙 运筹 的 深 深交 
美 。 尤 其 是 在 场 的 诉讼 代理 人 ， 他 们 向 这 一 极 有 学 问 的 安排 至 
以 深 深 的 敬意 。 
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“这 还 没 说 完 , 各 位 先生 。 我 要 求 绝对 保密 。 因 为 我 考 感 目 
已 的 声誉 。 如 采 由 于 你 们 不 惯 使 我 的 生意 受到 损失 ， 我 会 难过 
而 死 的 。” 

人 们 给 他 长 时 期 保密 ， 这 个 年 轻 的 公证 人 就 用 这 种 办 法 积 
累 了 一 笔 公证 人 界 一 直 牢 记 的 大 笔 财 富 。 

不 会 每 个 人 都 像 他 那么 走运 。 但 是 这 个 例子 对 于 寄存 一 条 
大 概 足 够 了 。 

在 公证 人 机 构 对 社会 的 奉献 中 ， 还 应 该 算 上 他 们 在 出 借 人 
与 借款 人 之 间 当 中 间 人 一 项 : 他 们 是 抵押 共和 国 的 元 老 , 这 里 面 
的 整个 生意 都 靠 他 们 和 他 们 立 的 文件 运转 。 但 是 ,在 这 方面 ,也 
同样 有 许多 风险 。 

有 人 认为 茶 些 公 证 人 ,特别 是 在 外 省 ， 妥 诡 计 , 将 出 借入 的 
资本 以 五 厘 利 存 进 采 ， 但 是 以 七 昔 、 八 厘 甚 至 九 厘 利 借 给 借款 
人 。 这 些 造 证 诬 恋 的 人 还 说 , 这 多 加 出 来 的 利息 要 另 算 , 而 且 用 
现 钞 支付 ;期限 与 合法 利息 的 期 限 正 好 碰 在 一 起 , 这 不 过 是 儿童 
游戏 肥 了 。 一 个 公证 人 一 年 存 上 十 万 法 妇 ， 收 百 分 之 一 或 百 分 
之 二 的 利明 ， 就 生出 一 千 或 二 千 法 妓 来 。 用 不 着 为 一 百 个 路 易 
损害 自己 的 声誉 ， 那 吕 不 成 了 为 偷 几 个 钉子 被 吊 死 的 诺曼底 人 
的 故事 ? 

又 有 人 认为 ， 公 证 人 会 轻而易举 地 让 你 把 钱 借 给 无 力 清偿 
债务 的 人 , 叫 你 把 人 家 无 法 清偿 的 钱 损 失 了 , 因为 那 是 最 后 申请 
拭 提 的 。 为 什么 一 个 公证 人 会 于 这 种 事 呢 ? 这 种 事 对 一 个 事务 
所 造成 的 信誉 扫地 , 又 有 多 少数 额 的 金钱 能 够 补偿 ? …… 再 说 ， 
这 走 主 顾 的 事 ,而且 这 种 圈套 , 只 妥 用 上 最 大 的 聪明 核实 抵押 就 
可 以 避免 中 计 。 

在 这 个 问题 上 ,最 近 发 生 的 一 件 事 探 亮 了 人 们 的 有 眼睛; 证明 
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在 本 金 使 用 上 , 一 个 人 应 该 精细 到 甚至 可 笑 的 程度 。 

一 般 来 说 , 一 个 上 层 社会 的 人 ,又 受过 一 定 教育 ， 只 有 为 了 
极 大 的 、 足 以 使 他 永远 致富 的 数目 才 会 抛弃 正直 。 按 照 这 个 原 
则 , 只 有 借 出 去 的 钱 有 可 能 被 以 任何 一 种 方式 巧妙 地 骗取 时 , 才 
需要 提防 。 

最 近 , 有 一 个 公证 人 一 一 从 表面 上 看 , 他 拥有 的 财产 足以 排 
除 一 切 怀疑 一 一 想 要 把 他 的 主 顾 据说 借 给 了 一 些 子虚乌有 的 人 
的 钱 据 为 己 有 。 

他 仔细 地 让 一 处 很 大 的 地 产 为 借 出 去 的 钱 作 担 保 ， 又 仔细 
地 从 来 不 让 那个 所 谓 借 钱 的 人 与 他 的 主 顾 接触 。 

他 把 公证 人 也 就 是 他 自己 起 草 的 一 份 债务 证 书 (实际 上 是 
假 的 ) 交 给 出 借 人 , 然后 又 交 他 一 份 假 的 抵押 证 书 。 

看 着 这 位 公证 人 仔细 察看 巴黎 的 房子 , 选中 最 漂亮 的 , 装 作 
将 它们 以 十 万 .二 十 万 法 部 抵押 出 去 , 真是 一 件 令 人 愉快 的 事 。 

大 祸 临头 前 不 久 ， 这 种 种 奇遇 之 中 ， 又 发 生 了 一 件 奇遇 。 
B.…… 先 生 , 按照 自己 的 思想 方法 , 以 为 把 四 万 法 郎 借 给 了 他 的 
一 位 朋友 , 这 个 朋友 又 说 这 是 为 他 的 丈母娘 借 的 。 这 位 丈母娘 ， 
在 契约 上 ， 指 定 了 坐落 在 巴黎 附近 圣 莫 尔 的 一 座 乡 间 别 坚 作 为 
借款 的 抵押 。 

过 了 几 天 ,出借 人 到 凡 塞 纳 森 林 去 散步 , 出 于 好 奇 忽然 灵机 
一 动 想 去 看 看 那 座 人 家 抵押 给 他 的 乡间 别墅 。 他 党 得 外 面 非常 
迷人 , 便 走 进去 。 

他 想 ， 借 了 他 四 万 法 郎 的 人 是 不 会 拒绝 接待 他 的 。 于 是 他 
叫 人 去 通报 ,公证 人 的 丈母娘 出 来 接待 , 一 切 都 表示 非常 冷淡 。 

他 专 大 其 辞 地 赞美 这 迷人 的 隐 庐 , 希望 看 看 内 部 。 总 之 ,他 
说 话 的 口气 就 像 在 自己 家 中 一 样 。 老 妇 人 把 他 当 作 是 巴黎 为 数 
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众多 的 一 个 阴谋 家 ,但 又 特别 为 他 的 真诚 而 感到 惊异 ,最 后 就 对 
他 说 ， 
“先生 ， 我 还 没有 认识 你 的 荣 壮 ， 我 不 知道 是 由 于 什么 动 


他 打 断 老 妇 人 的 话 , 以 胜利 者 的 口吻 说 道 : 

“我 是 某 某 先生 。 

老 妇 人 惊讶 地 望 着 他 。 他 又 赶忙 重复 了 一 遍 ; 

“ 某 菜 先生 。” 

最 后 ,他 开口 说 了 话 ,解释 了 四 万 法 郎 借款 和 向 他 抵押 房屋 
的 事 。 

老 妇 人 否认 这 件 事 ， 于 是 发 生 了 激烈 的 争吵 。 争 吵 中 ， 公 
证 和 人 的 岳母 太 光 其 火 ， 某 某 先 生 不 得 不 告 退 。 这 位 老 妇 人 真是 
让 他 完全 搅 氏 了 头 。 

第 二 天 一 大 早 ， 他 跑 到 公证 人 事务 所 去 ， 讲 述 了 自己 的 奇 
过 ,而且 火气 相当 大 地 要 求 他 对 此 作出 解释 。 

“ 跟 你 说 话 的 人 是 谁 呢 ?” 公 证 人 问 道 。 


“一 位 太太 。” 
“一 位 有 一 定年 纪 , 棕 色 头 发 ,急性 子 ,一 说 就 火 的 ?” 
“上 上 是 。” 


“你 看 ,亲爱 的 ,这 不 足 为 奇 : 我 的 丈母娘 有 疯 病 , 脑袋 不 正 
第 。 考 虑 到 家 庭 的 利益 , 不 想 对 她 实行 禁 治 产 ,不 过 也 就 是 把 她 
掺 在 那儿 ， 这 些 事 都 不 跟 她 说 。 如 果 你 担心 ， 我 马上 把 钱 还 给 


十 契 他 将 钱 归还 ,担心 这 件 事 会 引出 一 系列 的 后 果 来 。 
第 二 件 奇遇 ,就 更 奇 了 , 叫 人 发 现 了 B… 先 生 玩 的 花样 的 秘 
窗 ， 结 采 B… 人 先生 逃跑 了 。 
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公证 人 公会 宣布 ， 由 公会 来 付 清 一 切 款项 。 通 过 这 一 高 沿 
的 举动 ， 巴 黎 的 公证 人 倒是 证 明了 他 们 的 精诚 团结 是 最 好 的 保 
证 。 

不 过 ,不 论 你 是 穷 是 宣 , 都 一 定 要 密切 注视 你 进行 的 各 种 交 
久 。 这 个 建议 要 比 你 花 一 个 法 郎 买 这 本 书 值得 多 。 

第 二 条 ”关于 诉讼 代理 人 ”我 们 终于 该 说 到 这 一 著名 的 行 
业 了 。 蜡 口 同 声 的 谴责 不 断 地 妃 击 着 这 一 行业 ， 却 从 来 未 能 伤 
它 一 根 毫 毛 。 汞 玲 属 于 法 国 这 些 从 业者 的 天 才 ! 他 们 是 迅速 发 
财 致富 这 门 技艺 的 大 师 , 老板， 圣 徒 ,天神 。 他 们 的 精明 为 自己 
引 来 多 少 掺 扬 之 秤 ,同样 ,对 于 批评 ， 他 们 也 精明 地 用 下 面 这 有 
力 的 论据 来 回答 ， 

“如 有 果 武 弥 斯 中 在 两 个 人 当中 总 要 得 罪 一 个 , 那 不 是 我 们 的 
过 错 。 我 们 是 不 弥 斯 的 要 人 。 也 正 因为 如 此 ， 法 国 一 年 若是 审 
十 万 个 案子 ， 也 就 有 十 万 个 人 要 对 令 人 尊敬 的 检察 官 队伍 进行 
诽谤 与 中 伤 。” 

人 世间 的 所 有 商品 中 ， 最 昂贵 的 莫 过 于 打 官 司 。 很 多 人 认 
为 及 誉 比 这 还 要 昂贵 。 但 是 我 们 坚持 说 是 打 官 司 ， 下 面 我 们 就 
要 证 明 我 们 言 之 有 理 。 

让 我 们 首先 提出 第 一 个 原则 , 那 就 是 最 糟糕 的 交易 ,哪怕 是 
一 个 无 知 的 公证 人 起 草 的 文件 ,也 比 打 得 最 好 的 官司 强 , 甚至 比 
官司 打 局 强 。 我 们 可 以 肯定 ， 一 旦 你 的 脚 迈 进 诉讼 代理 人 事务 
所 的 门 ， 就 等 于 把 你 的 财产 放 在 悬崖 边 上 …… 你 若 对 此 还 有 所 
怀疑 , 那 就 请 你 读 下 去 吧 : 

有 的 年 轻 帮办 , 为 了 向 你 解释 在 他 们 那儿 所 彤 的 风险 , 作为 


中 蕊 弥 斯 ,希腊 神 活 中 掌管 法 律 与 正义 的 女神 。 
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第 一 个 例子 ， 可 能 会 向 你 提 到 所 谓 小 玩意 儿 的 那些 事 。 严 格 地 
说 ,这 些 所谓 小 玩意 儿 只 不 过 是 大 森林 中 的 荆 丈 , 我们 到 最 后 再 
去 烧 它 。 因 为 , 这 些小 玩意 儿 从 前 是 让 检察 官 着 迷 的 , 到 如 今 ， 
不 过 是 扔 给 商人 的 儿童 玩具 罢了 。 其 至 应 该 承认 ， 谁 也 弄 不 清 
楚 。 我 们 立刻 就 说 最 紧要 的 事 , 要 让 人 看 到 ,世界 上 最 简单 的 事 
怎样 成 了 最 最 理 不 清 的 事 , 也 就 是 成 了 最 最 有 利 可 图 的 事 儿 。 

第 三 条 顺序 你 可 能 会 以 为 这 里 说 的 是 你 要 把 你 的 事务 
排 个 前 后 …… 不 对 , 差 十 万 八 千里 : 这 里 , 顺序 意味 着 混乱 , 完全 
乱 了 套 , 真 要 命 ! 

请 你 想象 一 下 ,你 有 一 所 房子 (可 能 你 身 无 分 文 ,没关系 ! 你 
这 桩 想象 好 了 ,这 总 是 令 人 答 快 的 )。 有 房子 的 人 不 一 定 总 是 有 
钱 人 。 由 于 你 的 妻子 有 时 心血 来 潮 , 你 也 有 些 欲 望 , 结果 是 你 们 
把 老 本 给 吃 光 了 。 不 久 你 们 就 开始 借 钱 。 

你 们 到 公证 人 事务 所 去 借 五 厘 , 六 悍 、 七 厚 ,、 八 厘 利 的 钱 ,于 
是 把 这 所 漂亮 的 房子 抵押 出 去 。 这 所 房子 值 七 十 或 八 十 万 法 
好, 你们 先 借 一 万 ， 再 借 二 万 ,然后 又 借 五 千 ， 然后 再 借 一 万 法 
妆 。 到 了 期 , 你 们 又 没 还 上 钱 , 不 得 不 转帐 , 再 借 等 等 等 等 。 

过 了 十 来 年 , 你 有 些 担心 了 。 有 一 天 早晨 你 起 床 时 , 自 言 自 
语 道 : 

“畜生 ! 我 得 把 事情 安排 安排 ， 不 能 再 拖 了 : 难道 这 么 漂亮 
的 一 所 房子 , 要 抵押 上 三 十 或 四 十 次 么 ! ” 

确实 , 你 出 来 进去 , 看 到 的 不 是 百叶 窗 或 排水 管 ， 你 似乎 看 
到 房 顶 上 第 置 着 二 十 、 三 十 有 时 是 四 十 万 法 郎 的 阴云 。 透 过 这 
一 卢 乌 云 , 你 仿佛 看 到 一 下 多 张 面孔 ,好像 在 向 你 要 钱 , 这 儿 飞 ， 
那儿 飞 。 

于 起 ,有 一 天 ,你 筷 出 了 好 办 法 ; 把 房子 卖 掉 , 把 剩 下 的 钱 总 
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成 公债 登 到 公债 持 有 人 花 名 册 上 ，, 安安 静 静 地 过 有 日子。 果然, 不 
入 你 流露 出 卖房 的 意图 。 你 一 这 么 做 ,你 的 债主 立即 忍 慌 起 来 。 
他 们 佑 计 你 的 情 癌 一 定 很 粳 。 他 们 要 求 你 还 钱 。 你 身 无 分 文 。 
他 们 对 你 进行 追究 , 要 剥夺 你 的 财产 所 有 权 , 这 就 是 诉讼 代理 人 
所 谓 的 火 上 上 加油。 但 是 , 顺序 还 未 开始 。 

你 选中 一 位 诉讼 代理 人 来 为 你 辩护 。 这 时 便 开 始 了 大 哄 大 
聊 。 有 人 认为 卖房 子 的 钱 不 够 还 他 们 的 ; 有 的 要 你 付 更 高 的 利 
妨 。 但 是 你 的 诉讼 代理 人 作 了 有 力 的 辩护 ,经 过 一 场 搏斗 ,有 时 
你 占 上 风 。 最 后 , 大 家 同意 将 不 动产 扣押 改 为 自愿 出 售 。 

你 很 高 兴 , 因为 你 以 为 会 拿 到 剩 下 的 钱 , 最 后 会 安安 静 静 地 
生活 。 而 且 , 确实 ,房子 卖 了 六 士 万 法 郎 。 这 时 ， 你 的 债权 人 之 
半 又 开始 了 争执 , 争 还 钱 时 谁 先 谁 后 , 等 等 等 等 。 

你 的 买主 , 很 烦 ， 表 示 愿 意 帮 你 ， 这 个 意外 的 枝 节 使 得 最 后 
把 房 钱 存 入 了 楼 还 公债 基金 会 。 

最 后 ,经 过 多 次 审判 , 多 次 争执 , 定 了 一 个 顺序 ,就 是 说 你 的 
这 些 债权 人 将 在 法 庭 上 一 个 接 一 个 地 得 到 偿还 。 你 要 以 为 这 件 
事 非常 简单 了 吧 ? 大 错 特 错 了 …… 手 续 是 这 样 ， 

头 主 的 诉讼 代理 人 各 债权 人 当中 资格 最 老 的 债权 人 的 诉讼 
代理 人 向 所 有 的 债权 人 通告 : 1 . 购 得 判决 或 契约 ; 2 . 请 求法 官 
了 结 债 务 的 请 求 书 ; 3 . 你 的 抵押 登记 等 等 。 

明智 的 法 律 要 求 这 样 做 : 难道 不 需要 每 个 债权 人 了 解 判决 ? 
如 采 他 觉得 房产 售 价 太 低 ， 他 难道 不 可 以 要 求 加 价 吗 ?难道 他 
不 需要 核实 登记 的 抵押 权 的 情况 以 便 知 道 他 是 不 是 排 在 合理 的 
位 置 上 上， 是否 没 有 塞 进 假 的 债务 及 已 经 清偿 了 的 债 妈 人 人 么 ? 提 
出 异议 ,没有 比 这 更 正确 的 了 。 

这 段 时 间 内 , 你 就 又 着 手臂 , 心情 轻松 好 了 。 


210 


常常 买主 的 诉讼 代理 人 与 资格 最 老 的 偿 权 人 的 诉讼 代理 人 
是 同一 个 人 。 因 为 一 般 来 说 , 买 走 房 屋 的 是 最 大 的 一 个 债权 人 。 
这 时 , 你 会 突然 看 到 你 的 财产 会 怎样 被 顺序 吃 摊 ! 
”登记 的 有 一 百 个 人 , 还 不 算 诉 讼 代理 人 , 他 们 的 费用 优先 从 
房产 中 扣 掉 了 。 只 列 一 百 个 登记 人 ， 这 已 经 很 客气 了 , 因为 你 的 
债权 人 常常 将 他 们 债务 的 三 分 之 一 、 四 分 之 一 、 一 半 转 给 了 别 
人 。 有 时 , 你 借 了 一 笔 一 万 法 妇 的 钱 , 但 债主 有 三 个 或 四 个 ， 你 
对 他 们 一 无 所 知 。 那 么 , 请 你 密切 注视 我 们 要 算 的 帐 好 了 。 

一 份 购 得 判决 只 有 二 百 五 十 张 已 经 很 少 了 ， 如 果 你 想到 一 
张 只 有 二 十 行 ,每 行 只 有 五 个 音节 ,而 这 份 判 决 包含 着 在 你 之 前 
拥有 这 所 房屋 的 所 有 “ 老 前 辈 ? 的 历史 以 及 谁 修 的， 在 什么 地 段 
上 ,在 什么 情况 下 等 等 , 对 房屋 的 描述 ， 整 个 法 律 程序 ， 等 等 等 
党 。 

这 样 , 我 们 算 它 是 二 百 玉 十 张 业 250 张 
你 的 债权 人 请 求法 官 开始 按 上 顺序 了 结 债务 的 


抵押 登记 情况 。 啊 , 这 个 嘛 ， 三 百 张 不 算 过 分 ………….300 张 
总 计 ………………600 张 


那么 诉讼 代理 人 要 向 在 你 的 房子 上 登记 的 一 百 零 多 少 个 俩 
权 人 通告 的 就 有 600 张 。 抄 写 的 待 通告 的 每 一 张 ， 法 院 算 它 六 
个 苏 (这 不 算 过 分 ), 每 六 张 复制 件 要 贴 的 一 张 印花 纸 为 七 十 个 
生 丁 。 

这 样 ， 我 们 来 计算 一 下 为 了 向 一 个 债权 人 通告 这 六 百 张 要 
花 多 少 钱 ， 

1 .600 张 的 抄写 件 ， 每 张 6 个 苏 ， 合 ……180 法 郎 

2 .100 张 贴 印花 的 纸 , 每 张 70 生 丁 ， 合 …………70 法 郎 
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总 计 ……250 法 郎 

现在 再 把 这 二 百 五 十 法 郎 乘 以 一 到, 你 就 看 到 , 为 了 一 项 通 
告 就 要 花 将 近 三 万 法 妇 。 但 是 你 要 对 我 说 ; “诉讼 代理 人 从 中 没 
赚 多 少 钱 : 难道 他 不 要 把 六 百 张 抄 一 百 遍 吗 ? 这 合 着 要 写 六 万 
张 字 呢 ! 他 哪儿 来 这 么 多 的 帮办 ? ，…… ” 

够 了 , 够 了 ,亲爱 的 先生 ,帮办 不 用 写 一 个 鼓 肚子 的 a.…… 

你 确实 想 知 道 诉讼 代理 人 得 了 什么 利益 吗 ? 好 , 是 这 样 :在 
一 张 能 写 六 张 文 书 的 价值 70 生 丁 的 纸 上 , 他 让 人 写 40 张 文 书 ， 
者 么 从 他 应 该 用 的 一 万 张 纸 当 中 , 就 有 8500 张 属于 他 了 。 

这 还 没完 :让 人 抄写 这 六 万 张 文 书 , 如 果 用 人 手 抄写 ， 他 要 
花 一 万 五 千 法 朗 。 但 他 让 人 用 石板 印刷 ， 只 等 于 八 开 的 一 个 印 
张 ， 印 上 一 百 零 几 份 。 你 不 得 不 沼 上 面 费用 宸 每 张 六 个 苏 付 给 
他 , 而 实际 上 对 他 来 说 一 张 最 多 十 一 ,二 个 生 丁 。 

看 到 了 吧 , 按 顺序 就 是 这 么 开始 的 。 你 一 定 会 想 ,我 们 也 只 
会 给 你 描述 个 大 致 轮廓 。 我 们 不 会 拿 提出 的 异议 排 债权 人 的 顺 
序 , 附 宙 诉讼， 讲 牌 理 ， 找 奢 玫 等 等 来 叫 人 为 难 。 我 们 只 要 你 注 
意 到 最 后 - 御 事 :你 有 一 百 个 债权 人 。 在 你 借 了 三 十 到 四 十 万 
法 妇 的 这 十 年 中 间 , 这 些 债 权 人 每 人 都 换 了 住处 , 抵押 登记 上 出 
信和 的 住址 与 债权 人 的 现 住址 常常 不 是 同一 个 了 。 而 为 了 使 倘 
权 人 不 会 被 剥夺 ， 不 会 在 他 们 不 知道 的 情况 下 卖 掉 抵 押 给 他 们 
的 东西 ,法 律 要 求 将 文件 递送 到 所 有 可 能 的 住址 去 。 这 样 , 如 果 
每 一 个 债权 人 都 有 一 处 乡间 别 旱 , 那 你 要 花 的 就 不 是 三 万 法 郎 ， 
而 是 六 万 了 。 

执 达 更 为 行使 自己 职权 而 为 诉讼 代理 人 递交 文书 的 问题 ， 
我 们 还 没有 跟 你 谈 。 假 如 一 次 通告 值 二 十 法 郎 ， 执 达 吏 将 其 中 
的 五 法 部 交 给 诉讼 代理 人 , 那么 一 共 二 百 次 通告 ,就 又 有 一 张 一 
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千 法 郎 的 票子 到 了 诉讼 代理 人 的 手 里 。 

最 后 还 有 一 笔 ， 这 一 笔 比 前 面 的 一 切 都 厉害 。 那 就 是 ， 这 
当中 没有 一 样 是 非法 的 。 所 有 这 些 事情 都 是 按照 费用 标准 进行 
的 ， 你 没有 一 句 话 好 说 。 管 这 件 案子 的 诉讼 代理 人 不 比 你 或 比 
茶 东 先生 更 是 骗子. 无赖。 就 像 跌 断 了 腿 一 样 , 只 不 过 你 活该 倒 
震 要 了 。 

简 而 言 之 , 如 秒 你 有 四 十 万 法 如 的 债务 , 你 的 房子 卖 了 六 十 
万 法 即 , 扣 控 诉讼 费 ,顺序 清偿 费 ,附带 诉讼 费 等 等 , 你 大 概 能 剩 
下 五 万 法 即 左右 。 

但 是 ,在 整个 这 场 官司 中 , 如 果 发 生 某 一 个 债权 人 在 其 诉讼 
代理 人 的 豆 动 下 , 提出 加 价 , 或 者 你 的 妻子 对 房产 的 权利 文件 不 
浅 , 或 者 在 顺序 中 有 未 成 年 人 等 等 之 类 的 情况 , 一 切 都 可 能 变 得 
侣 无 办 法 。 到 那 时 , 你 恐怕 就 必须 逃 往 美 国 了 。 

然而 ， 抵 押 立 法 是 一 种 大 好 事 。 
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第 会 有 这 种 事 : 与 你 息息相关 的 一 个 案子 , 作 了 判决 ， 你 希 
望 立 即 得 到 判决 书 的 副本 , 以 便 通 知 你 的 对 手 , 制止 他 跟 你 作对 
的 活动 。 你 向 诉讼 代理 人 要 这 个 副本 ,他 注视 着 你 ,对 你 说 ， 

“这 不 取决 于 我 …… 这 是 法 院 书 记 官 的 事 ， 你 到 法 院 去 催 

中 三 十 里 路 也 比 找到 这 位 书记 官 容易 。 如 果 你 总 算 找到 了 
他 ,他 会 给 你 看 一 百 多 件 判 决 书 要 在 你 的 之 前 送 交 副本 。 你 真 愿 
意 给 一 于 法 部 以 便 得 到 这 张 判决 书 。 

你 灰心 背 气 ， 又 回 到 你 的 诉讼 代理 人 那里 去 。 可 他 倒 面 带 
微笑 。 
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“怎样 才能 得 到 这 该 死 的 判决 书 呢 ?” 

“你 愿 总 把 这 件 事 交 给 我 吗 ?” 诉讼 代理 人 说 ,“ 那 就 得 多 给 
事务 所 钱 。” 

你 同意 了 。 三 天 以 后 , 你 拿 到 了 判决 书 。 但 是 ,在 费用 备 忘 
的 末尾 ,也 出 来 这 么 格言 式 的 一 行 ， 

“ 替 旋 ,跑腿 , 关照 等 等 ……500 法 妇 。” 

你 二 话 没 说 付 了 钱 。 帮 办 没 向 你 要 什么 钱 给 事务 所 ， 已 经 
算 你 很 有 运气 了 。 


一 件 头 绪 纷 乱 的 案子 , 正 进行 到 中 间 , 判决 书 来 来 去 去 ， 狂 
如 战场 上 炮弹 横 飞 。 涉 及 许多 当事人 ， 判 决 从 这 一 诉讼 代理 人 
回 那 一 诉讼 代理 人 通告 , 这 一 方向 那 一 方 通告 。 

在 这 种 情况 下 , 用 的 是 白 通告 。 

白 通告 ;就 是 抄写 判决 书 的 整个 主 文 ， 前 头 当 然 有 “法 兰 西 
和 纳 瓦 尔 国王 查理 , 承 上 帝 恩泽 ”之 类 的 词 , 然后 是 判决 的 理由 ， 
以 驴 最 后 一 张 。 

但 是 在 费用 备 忘 上 计算 通告 时 则 与 抄写 全 文 一 字 不 少 一 样 
计算 。 如 采 判 决 书 有 一 百 张 ， 涉 及 的 有 十 个 当事人 ， 照 这 种 算 
法 ,你 可 以 设想 他 们 会 得 到 多 少 实 惠 了 。 

我 们 对 这 些 开业 先生 虽然 满怀 尊敬 ， 也 要 承认 这 差不多 是 
很 成 问题 而 又 不 近 人 情 了 。 


还 有 一 桩 严重 得 多 的 整 病 ， 也 是 诉讼 代理 人 所 得 的 主要 实 
囊 , 那 就 是 请 求 书 。 
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为 了 真正 明白 一 份 请 求 书 是 什么 ， 你 眼前 必须 时 时 有 我 们 
给 顺序 通告 算 的 那 笔 小 帐 。 现 在 , 隶 爱 的 读者 ,请 集中 一 会 注意 
力 , 细 听 我 们 道 来 。 

打 官 司 时 ,不 论 是 什么 官司 , 当 人 家 到 法 院 千 你， 而且 宣称 
对 你 有 什么 什么 权利 , 而 你 不 承认 他 有 这 种 权利 时 , 你 与 你 的 对 
手 就 处 于 coram Judice 由 。 你 们 两 人 各 有 一 位 律师 为 你 们 辩护 、 
陈述 你 们 的 理由 ， 这 就 是 战斗 。 律 师 就 是 双方 的 军队 。 但 是 在 
动手 之 前 , 交战 双方 要 发 表 宣 言 , 进行 宣 

你 的 宣战 书 就 叫 作 起 诉状 , 那 是 非常 无 聊 的 东西 。 

然后 是 宣言 ， 这 就 是 请 求 书 …… 这 份 请 求 书 被 认为 是 由 你 
的 诉讼 代理 人 交 给 法 官 的 ， 诉 讼 代理 人 在 这 种 情况 下 是 你 的 代 
表 , 你 的 教父 , 实际 上 法 官 是 从 来 不 看 那 请 求 书 的 。 

这 份 请 求 书 要 通告 给 每 个 有 关 的 诉讼 代理 人 ， 但 从 来 不 通 
告 给 当事人 , 大 概 会 叫 当 事 人 火 冒 三 丈 取 ! 这 样 , 如 果 有 十 个 方 
面 ， 就 要 有 请 求 书 的 十 个 抄本 和 十 个 请 求 书 的 通告 。 有 一 个 起 
草稿 ， 由 你 的 诉讼 代理 人 保留 着 。 这 个 起 草本 会 留 在 卷宗 里 ， 
电大 学 本 。 假 如 允许 你 看 大 字 本 ， 你 会 把 这 个 绰号 当 作 是 文字 
游戏 ， 开 玩笑 。 这 个 大 字 本 是 一 张 张 的 尺寸 很 大 的 印花 纸 ， 在 
那 寺 面 按照 规定 把 你 的 理由 压缩 为 一 张 纸 二 十 行 ， 每 行 五 个 音 
节 。 

这 大 字 本 的 每 一 张 ， 单 为 辩 才 你 就 要 付 两 个 法 郎 ， 因 为 纸 
张 ,印花 以 及 通告 等 等 都 是 另 算 的 。 

我 们 见 过 二 百 张 . 三 百 张 的 请 求 书 , 通告 给 二 十 个 方面 。 

你 会 感到 ,既然 有 规定 要 求 二 十 行 和 五 个 音节 ,那么 就 很 少 
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会 有 多 出 去 的 情况 ,而 弟 会 有 不 够 的 时 候 。 

没有 不 要 写 请 求 书 的 峭 司 。 

你 名 叫 布 鲁 图 斯 , 这 是 大 革命 的 产物 ! 你 要 想 把 这 个 可 恶 的 
名 字 改 为 皮 埃 尔 ， 则 必须 有 判决 书 。 布 鲁 图 斯 先生 致 法 院 院 长 
先生 的 请 求 书 ， 等 等 。 这 份 请 求 书 用 二 十 张 的 篇 幅 陈 述 革 命 动 
落 的 后 果 , 法 兰 西 惨 遭 踩 跑 的 罪行 ， 立 法 者 的 谨慎 (他 还 是 允许 
和 名字 则 圣 莫 尔 . 姓 皮 埃 尔 的 人 改变 姓氏 )， 然 后 是 民法 典 的 哪 条 
哪 款 等 等 等 等 。 

改 一 次 姓 , 一 个 计 字 母 或 一 个 L 字 母 , 圣 莫 尔 , 皮 埃 尔 , 雅克 ， 
布 鲁 图 斯 等 等 , 要 花 一 百 埃 居 。 

你 一 定 感觉 到 ,文书 办 请 求 书 的 大 字 本 时 , 如 果 有 十 个 当 事 
人 ,就 有 十 个 文书 把 请 求 书 抄写 一 遍 以 便 通告 ， 这 就 是 奇迹 ,五 
个 面包 够 四 万 人 吃 的 奇迹 ， 人 们 已 经 说 得 很 多 了 。 而 检察 官 适 
得 其 反 。 四 万 行 请 求 书 应 该 占 五 页 ， 文 书 奉命 要 写 得 小 ， 写 得 
密 , 很 多 字 只 用 缩写 代表 。 

-这样 ， 夺 oo 就 是 sigaification@D , 六 就 是 jugement@ ，ff( 就 
龙 signifi6@ ,ra 就 是 requéte@， qo 就 是 “quelque”@ ，ient 就 是 
“incessamment”@ ， 等 等 等 等 。 但 是 文书 要 跟 税务 法 作对 ， 因 
为 税务 法 禁止 在 三 十 五 生 丁 一 张 的 贴 印 花 税 的 方 纸 上 写 四 十 行 
以 上 ， 否 则 要 处 以 罚款 。 但 是 ， 税 务 机 关 没 想到 要 规定 字母 的 
数量 ， 所 以 人 们 看 到 的 是 很 细密 的 一 行 一 行 ， 字 母 那么 小 ， 以 
判决 。 

被 通告 人 。 
请 求 书 。 
某 个 。 
不 其 地。 
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致 要 用 放大 镜 来 看 , 就 像 把 伏 尔 泰 的 作品 压缩 在 一 册 之 内 一 般 。 
这 又 赚 了 一 笔 , 因为 把 请 求 书 尽量 压 短 了 。 

乌 获 约 毛 笔 万 岁 ! 乌鸦 羽毛 笔 能 写 出 神圣 的 字 来 养活 司法 
界 ! 一 支 乌鸦 羽毛 笔 能 比 工 笔 副 画家 的 画笔 写 得 小 一 千 倍 。 

其 次 ,还 有 一 门 艺 术 ， 那 就 是 使 用 华丽 的 词 莹 和 主意 发 挥 ， 
这 确实 是 一 件 怪事 ; 例如 ,对 立法 者 的 颂扬 ， 新 的 看 法 ， 细 微 的 
概述 , 长 得 无 以 复 加 ,常常 弄 得 法 官 自己 都 要 发 笑 。 

例如 , 一 八 一 四 年 , 国内 实现 和 平 , 波 旁 家 族 回国 时 , 路 易 十 
八 在 士 二 月 发 布 一 个 赦 令 ， 决 定 将 流亡 国外 的 人 尚未 被 拍卖 的 
财产 全 部 归还 给 他 们 。 某 些 债 权 人 对 此 提出 许多 反对 意见 。 在 
诉讼 代理 人 事务 所 里 ， 下 面 这 个 句子 已 经 变 得 神圣 而 又 家 喻 户 
晓 , 肯定 在 许 许 多 多 无 以 数 计 的 请 求 书 中 还 可 以 跟 它 见面 ; 

“ 当 我 们 的 主 以 其 明哲 让 一 只 铁腕 扼 住 法 兰 西 的 时 候 , 以 那 
么 多 的 祸患 折 麻 法兰西, 掀起 最 激烈 的 狂风 巨 浪 , 把 民众 置 于 一 
个 可 怕 的 巨人 的 重 压 之 下 ， 划 命 让 民众 的 疯狂 任意 宣泄 的 时 候 
《这 半 句 话 是 对 波 旁 家 族 说 的 ), 各 位 先生 们 (请 求 书 是 送 交 法 院 
的 ), 这 是 为 了 使 法 兰 西 更 加 热爱 波 旁 家 族 ， 为 了 在 平静 而 温馨 
的 一 天 , 在 和 平 伟 绩 的 得 拥 下 把 波 旁 家 族 还 给 法 兰 西 , 他 们 的 出 
现 像 是 各 谐 天 使 所 保留 的 回忆 ， 他 们 受到 万 众 一 心 的 欢迎 …… 
我 们 的 愿望 呼唤 的 立法 国王 ,在 认可 其 不 朽 宪章 的 同时 , 感到 我 
们 的 主 还 托付 他 一 项 义务 ， 那 就 是 要 感激 从 前 为 他 效劳 的 人 。 
这 些 人 和 他 一 样 遭 到 流放 ， 到 处 追随 着 他 。 因 此 这 位 伟大 的 君 
主 , 这 位 思想 崇高 而 大 度 , 与 其 前 辈 相 称 的 国王 ， 不 满足 于 重新 
树 起 妹 坛 ,巩固 王位 ,恢复 往 明 的 光辉 ， 将 法 兰 西 恋 成 更 加 强大 
更 加 庄严 的 文明 古国 ,又 于 …… 月 发 布 了 这 一 著名 的 救 令 ,使 遭 
到 流亡 的 人 重 享 他 们 尚未 拍卖 的 财产 ,除了 对 他 本 人 以 外 , 这 对 
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任何 人 均 无 损害 ， 因 为 他 本 人 的 财产 已 属于 那 位 内 残 的 储 权 者 
的 所 谓 王冠 ， 这 个 任 权 者 让 我 们 美丽 的 祖国 流 了 多 少 血 各 


这 个 句子 要 用 多 少 张 纸 ! 关于 君主 的 情感 ,就 得 花 多 少 个 两 
法 吕 的 硬币 ! 大 宇 本 就 是 用 这 种 思维 方式 起 草 的 , 就 是 如 此 这 般 
准 知 这 场 大 战 的 。 在 战斗 中 ， 律 师 们 还 会 使 用 其 他 夸张 手法 。 

这 些 请 求 书 有 什么 用 呢 ?…… 台 无 用 处 ! 

你 的 律师 在 一 件 诉讼 中 为 你 辩护 时 ， 你 很 大 方 地 给 他 钱 。 
你 做 得 对 。 但 是 这 并 不 妨碍 在 诉讼 代理 人 给 你 的 费用 备 忘 表 
中 ， 你 又 会 看 到 律师 辩护 费 十 五 法 郎 。 实 际 上 诉讼 代理 人 将 这 
笔 钱 闭 进 他 目 己 的 钱 箱 。 如 果 有 十 次 辩护 ， 就 有 十 次 “ 某 日 辩 
护 费 15 法 朗 ”。 这 十 五 法 即 是 法 律 规定 的 付 给 律师 的 全 部 报 醉 , 
这 笔 钱 是 这 样 微薄 , 以 致 诉讼 代理 人 密 不 客气 地 将 它 据 为 己 有 。 
而 他 们 在 法 庭 上 所 说 的 话 ， 却 一 钱 不 值 。 反 正 一 样 ， 即 使 他 们 
不 说 话 , 你 也 得 付 钱 。 就 像 他 们 说 话 , 他 们 写 东 西 ， 你 都 要 掏 钱 
-一样 。 


诉讼 过 程 中 ,有 人 提出 某 种 异议 之 后 ,就 要 进行 调查 或 进行 
财产 鉴定 等 等 。 这 时 ， 法 律 给 予 有 关 一 方 要 求 诉讼 代理 人 协助 
的 权利 ， 因 为 这 个 卫士 永远 不 应 该 放弃 这 件 案子 。 这 时 ， 诉 讼 
代理 人 一 定 会 让 自己 的 主 顾 请 求 他 们 帮助 搞 鉴定 纪要 的 。 这 鉴 
定 可 能 在 二 十 里 或 三 十 里 开外 的 地 方 进行 ， 他 们 按照 里 数 收 车 
马 费 ,然后 每 一 次 受理 再 收 九 个 法 郎 。 

他 们 安安 静 静 地 在 家 采 着 , 参加 舞会 , 赌博 , 跳舞 。 然 后 , 等 
鉴定 结束 了 , 登记 之 前 , 他 们 在 受理 书 上 签字 ， 结 果 是 在 家 里 唾 
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大 觉 , 在 你 家 大 吃 大 蝎 , 在 火炉 边 烤 火 , 就 赚 了 一 百 , 二 百 .三 百 、 
九 百 法 部 ( 视 案子 大 小 )。 

一 位 诉讼 代理 人 同一 天 不 在 四 ,五 个 不 同 的 地 方 , 是 没有 道 
理 的 。 

已 故 的 塞 尔 夫 先 生 @ 拍案 而 起 反对 这 些 王 病 的 时 候 ， 引 起 
一 片 嘲 器 , 人 们 大 睫 : “着火 了 ! 来 强盗 了! 捉 左 !? 他 的 声音 被 压 
了 下 去 ， 本 人 也 在 与 这 激流 搏斗 中 死去 。 他 是 令 人 尊敬 而 又 十 
分 勇敢 的 公民 。 人 们 把 他 说 得 十 分 可 笑 ， 不 幸 欧 是 他 那 不 妥 协 
的 勇气 没有 与 机 智 . 哮 讽 , 博 马 合式 的 底 谐 结合 在 一 起 。 如 果 塞 
尔 夫 先生 具有 这 些 品质 ， 以 他 的 财产 以 及 坚韧 不 拔 的 精神 ， 很 
可 能 会 推翻 这 个 收费 标准 ， 并 且 电 人 作出 新 的 规定 来 的 。 但 是 
塞 尔 夫 先 生 已 经 年 老 体 训 。 他 的 文笔 毫 无 引人入胜 之 处 ， 而 且 
他 是 向 人 发 动 攻击 ， 而 不 是 对 事 。 我 们 举 个 例子 来 证 明 我 们 的 
说 法 。 

塞 尔 夫 先 生 讲 了 一 个 小 故事 ， 认 为 那 是 十 分 可 怕 的 事 。 小 
故事 如 下 :“ 一 个 农民 死 了 ， 给 他 的 两 个 子女 留 下 自己 的 茅屋 和 
一 块 田 ， 一 共 值 七 百 法 郎 。 一 个 诉讼 代理 人 从 那里 经 过 ， 他 利 
用 兄妹 二 人 的 争执 ， 建 议 他 们 将 房子 和 地 作为 不 可 分 的 共有 财 
产 拍 卖 。 这 样 做 的 费用 高 达 一 千 七 百 法 邹 左 右 。 而 这 位 法 律 界 
人 士 , 在 春 了 田产 和 茅屋 之 后 ,还 追 着 这 两 个 倒霉 的 人 ， 要 他 们 
付 他 应 得 的 费用 。” 

当然 ， 这 件 事 叫 人 把 不 可 遇 。 能 干 出 此 等 卑 郧 勾当 的 诉讼 


中 j.-B. 塞 尔 夫 (1760 一 1823)， 法 国法 学 家 。 他 从 法 律 界 退 体 以 后 ， 将 闲 最 
时 间 用 米 跟 司法 界 所 有 的 人 打 官 司 , 写 了 许 许 多 多 备忘录 , 陈 情书 .判决 等 
等 ， 他 在 这 上 头 花 了 四 十 多 万 法 郎 ,一 直到 去 世 时 还 有 一 件 案子 未 判决， 
屠 是 他 控告 自己 的 秘书 。 : 
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代理 人 是 不 拿 武器 的 强盗 。 但 是 ， 一 切 都 是 合法 的 。 你 感情 上 
义愤 填 府 ， 法 律 却 线 口 不 言 。 而 塞 尔 夫 先 生 是 让 自己 的 感情 说 
话 ， 没 有 倾听 理智 的 声音 。 理 智 会 冷静 地 向 他 指出 ， 不 管 你 是 
值 一 百 万 的 财产 ,还 是 值 一 个 埃 居 的 苏 草 屋 , 拍卖 不 可 分 的 共有 
财产 , 诉讼 费 都 是 一 样 的 。 首 先 应 该 向 法 律 规定 发 起 攻击 , 而 不 
是 要 求 把 这 个 诉讼 代理 人 高 高 吊 死 。 应 该 发 表 -- 篇 很 明智 的 文 
章 , 雄辩 地 要 求 进行 改革 。 


在 诉讼 帐 目 中 ， 对 手提 出 星 文 对 你 提出 的 帐 量 中 的 各 条 提 
出 争议 。 假 如 该 他 付 钱 ， 而 你 该 进 帐 ， 他 拒绝 付 钱 或 者 压低 数 
日 。 于 是 你 的 诉讼 代理 人 再 写 一 个 呈 文 来 答复 ， 证 明 每 一 项 都 
正确 无 误 而 且 有 效 。 

这 种 新 式 的 旺 文 ,在 法 院 里 称 之 为 帐 目 证 明 书 。 嘿 ! 我 们 还 
从 未 见 过 一 个 二 百 或 三 百 张 以 下 的 帐 目 证 明 书 ， 确 实 对 每 一 项 
都 需要 写 一 个 小 小 的 呈 文 。 

所 以 , 请 你 注意 不 要 要 求 审核 你 的 诉讼 帐 目 。 


当 你 以 拍卖 不 可 分 的 共有 财产 形式 、 自 愿 出 售 的 形式 或 扣 
押 等 形式 出 售 一 所 房屋 时 ， 人 家 就 在 小 招贴 上 刊登 一 则 广告 ， 
宣布 此 项 出 售 消息 , 每 一 行 六 个 苏 , 前 头 是 允许 出 售 的 判决 ， 然 
后 是 对 出 售 理由 的 简要 说 明 ， 然 后 是 对 房屋 的 描述 。 这 种 小 广 
告 ,每 次 拍卖 时 都 要 重 登 三 次 , 合 一 笔 很 大 的 数目 ， 你 一 定 要 知 
道 小 招贴 要 把 三 分 之 一 的 钱 交 给 诉讼 代理 人 ， 就 像 卖 乐谱 的 商 
人 将 三 分 之 一 交 给 艺术 家 一 样 。 至 少 你 要 让 交 的 这 笔 钱 尽量 对 
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你 有 利 些 。 


现在 来 说 说 那些 小 玩意 取 ! 人 们 用 这 个 词 来 称 竖 所 有 的 小 
公园， 诸如 一 方 诉讼 代理 人 催促 另 一 方 的 诉讼 代理 人 出 庭 的 通 
知 ， 诉 讼 代理 人 与 诉讼 代理 人 之 间 的 通告 ， 什 么 中 渐 之 后 再 继 
续 开 庭 啊 , 要 求证 据 交 当事人 过 目 啊 ,还 有 证 言 ,证 明 , 声明 ， 供 
述 , 陈述 等 等 ,一 件 案子 当中 是 充满 了 这 些小 玩意 儿 的 。 一 家 办 
得 很 不 错 的 事务 所 ,每 天 上 午 到 午饭 之 前 , 这 方面 的 收入 大 概 总 
有 三 十 到 四 十 法 朗 。 但 是 你 应 该 看 到 ， 与 各 种 诉状 ， 呈 文 ， 拍 
卖 , 偿还 顺序 , 监护 人 帐 目 , 份额 等 等 相 比 , 这 些小 玩意 儿 只 不 过 
是 小 小 不 然而 已 。 

份额 是 用 于 家 具 上 的 清偿 顺序 。 当 扣押 了 你 的 家 具 并 且 把 
你 关 进 监狱 之 后 , 当 你 在 钥匙 街 的 过 道上 睡觉 时 , 人 家 就 把 你 的 
家 具 志 了 。 常 常 卖 的 钱 还 不 够 还 你 的 债 。 这 时 ， 就 排 一 个 清偿 顺 
序 ， 把 这 笔 钱 按 债权 比例 在 你 的 债权 人 之 间 进 行 分 配 。 但 是 这 
里 的 顺序 与 我 们 上 面 说 过 的 那个 顺序 是 无 法 比 的 ， 这 无 非 是 一 
小 幅 工 笔画 与 穹顶 上 大 幅 壁 画 的 关系 黑 了 。 

上 午 , 诉讼 代理 人 快 到 中 午 才 起 床 , 因为 他 头 天 夜里 去 参加 
舞会 , 又 常常 打牌 时 输 了 几 个 钱 。 这 时 ,就 像 给 一 位 大 臣 送 来 待 
签 普 的 文件 一 样 ,给 他 送 来 签署 , 因为 文书 管 这 个 帮办 手续 叫 送 
去 签署 。 给 他 送 来 所 有 属 小 玩意 儿 的 文 函 及 其 副本 。 这 时 ， 年 
轻 的 诉讼 代理 人 ， 一 个 字 不 看 ， 在 一 百 多 份 文件 上 签 上 自己 的 
名 字 ， 有 睁 开眼 睛 称赞 这 些 鬼 帮办 竟然 已 经 干 了 这 么 多 活 。 但 他 
in pettow 却 瞳 自 欢喜 ,一 个 帮办 与 一 个 诉讼 代理 人 之 间 的 差距 

QD 英文 :内心 。 
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简直 跟 一 个 普通 士兵 与 一 位 法 兰 西 元 昌之 间 一 样 大 。 

有 些 案子 开始 了 , 进行 了 , 审 了 , 钱 也 付 了 , 而 诉讼 代理 人 还 
不 知道 自己 的 当事人 的 名 字 。 

你 们 一 定 会 感到 ， 对 这 一 行业 进行 了 这 些 粗 线条 的 描绘 之 
后 , 我 们 是 不 会 再 向 你 们 提起 他 们 用 怎样 程度 不 同 的 巧妙 方式 ， 
不 时 地 为 什么 什么 受理 时 间 啊 ， 小 帮办 跑 了 什么 什么 腿 啊 斋 你 
一 个 埃 居 这 样 的 事 了 。 请 你 们 欣赏 过 瑞士 的 雪糕 之 后 ， 是 不 会 
再 把 托 尔 托尼 和 乳 酷 当 作 什么 珍品 拿 出 来 给 你 们 看 的 。 

关于 诉讼 代理 人 公会 , 有 许多 事 可 以 说 , 甚至 有 的 很 有 趣 。 
但 是 我 们 略 去 不 表 ， 因 为 那 已 经 越 出 了 我 们 的 题 朋 范围。 只 要 
知道 这 个 公会 是 与 “ 官 官 相 护 ” 这 个 神圣 原则 相抵 触 的 就 够 
了 1 出 


本 和 齐 概 述 


在 这 人 称 之 为 法 院 的 迷宫 中 ， 你 们 大 概 期 待 着 有 什么 上 好 
的 格 育 、 敬 名 来 指引 你 们 吧 ? 绝 对 没有 。 为 了 不 向 你 们 隐瞒 任何 
事情 , 我 们 必须 承认 : 一 个 退休 的 诉讼 代理 人 ， 如 果 磁 上 要 打 一 
场 官司 ， 连 他 神 没 有 办 法 阻止 自己 的 钱包 被 抢 。 用 什么 办 法 能 
够 避免 出 那么 多 费用 呢 ? ……… 你 对 程序 法 熟悉 得 了 如 指 掌 出 没 
有 有 用， 对 司法 办 的 花招 都 了 解 也 没有 用 ;， 知道 执 达 吏 和 “小 招 
贴 " 搞 回扣 也 没有 用 ;要求 减 免费 用 也 没有 用 ， 连 手 带 眼睛 都 用 
上 密切 注视 你 的 案子 , 不许 自己 写 晨 状 , 严格 遵守 干 干净 净 得 就 
像 一 副 骨 染 那 样 的 诉讼 程序 ， 也 没有 用 …… 

一 个 诉讼 代理 人 就 连 为 他 自己 的 父亲 都 不 会 于 这 种 事 。 


@ 这 是 反 话 。 
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所 以 , 你 找 不 到 一 个 诉讼 代理 人 为 你 辩护 。 

如 果 你 叫 法 庭 指定 一 个 像 塞 尔 夫 先生 那样 的 人 当 你 的 诉讼 
代理 人 , 他 也 帮 不 了 你 什么 忙 , 你 的 官司 是 一 定 要 输 的 。 

如 果 你 的 诉讼 代理 人 让 你 打 赢 了 官司 而 没有 榨 你 的 油 ， 他 
就 要 成 为 同行 的 眼中 钉 , 引起 整个 队伍 对 他 的 敌意 。 

最 后 ,如果 你 经 常 到 你 的 诉讼 代理 人 那里 去 ; 甚至 给 他 不 少 
钱 ,你 也 会 岂 他 生 天 , 叫 他 的 帮办 生 厌 ,他 们 就 会 说 你 的 坏话 。 这 
会 叫 你 内 心 战 村 ,并且 他 们 向 你 提出 异议 时 , 你 总 是 得 让 步 。 如 
果 你 绝对 不 得 不 进行 辩护 ， 那么 , 请 你 密 急 注视 案情 , 尽量 将 卷 
宗 把 握 在 手 , 审视 人 家 为 保护 你 的 利益 做 了 什么 事 , 以 你 的 权威 
阻止 费用 昂贵 的 星 文 ， 毫 无 用 处 的 花 销 ;你 要 成 为 事务 所 的 时 
友 , 而 不 用 管 老板 ; 请 帮办 们 吃饭 ， 要 他 们 确信 你 对 他 们 那 一 行 
的 花招 很 熟悉 , 你 不 想 当 辆 牲 品 , 用 丰盛 的 晚餐 . 美味 的 夜宵 、 营 
养 丰富 的 午餐 塞 饱 他 们 的 肚子 ， 以 表示 你 对 他 们 感激 不 尽 ， 块 
菠 . 好 酒 都 要 用 上 , 别 忘 了 你 这 么 花 上 三 百 法 郎 会 叫 你 节省 一 千 
埃 居 。 在 任何 国家 , 圣 徒 都 比 上 帝 权 利 大 @。 永远 不 用 为 国王 担 
心 ， 但 你 一 定 要 把 官僚 机 构 掌握 在 手 ， 这 是 唯一 的 救命 木板 。 

第 二 章 ”证 券 经 纪 人 , 代理 人 , 当铺 等 

第 一 条 ”证券 经 纪 人 我们 把 公证 人 和 诉讼 代理 人 故 在 证 
券 经 纪 人 前 面 ,也 许 , 证券 经 纪 人 党 得 这 并 不 坏 。 我 们 之 所 以 如 
此 先后 排列 , 并 非 看 谁 更 精明 , 而 是 看 谁 资格 老 。 确 实 , 人 们 完 


全 明日 证 券 经 纪 人 的 重要 作用 ， 也 就 是 刚刚 这 几 年 的 事 。 他 们 
的 职位 一 八 一 四 年 时 只 值 五 万 法 郎 左右 , 如 今 能 卖 上 一 百 万 。 能 


QD 如 我 国 所 说 的 “向 王 好 见 , 小 撮 难 缠 ?。 
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够 对 这 一 职业 的 收入 作出 估计 的 经 纪 人 保证 说 ， 这 个 价钱 并 不 
太 高 。 

金融 界 的 这 一 成 员 , 其 正直 以 及 受到 的 尊敬 ,肯定 也 按 着 职 
位 价格 的 比例 而 增长 。 一 八 二 九 年 的 一 个 证 券 经 纪 人 比 起 他 的 
前 辈 来 , 应 该 更 正直 , 能 干 、 聪明 十 多 倍 。 所 以 他 赌 起 钱 来 下 的 
赌注 要 比 从 前 大 二 十 倍 , 他 的 房屋 ,他 的 车 马 ,他 的 保险 , 也 按照 
这 个 完全 宗教 性 质 的 十 进 制 比例 定 下 来 。 

证 券 交 易 人 先生 们 是 社会 做 的 一 件 好 事 。 这 类 好 事 ， 诸 如 
战争 税 , 对 流亡 者 的 赔偿 , 入 市 税 等 等 ,是 人 们 不 能 不 接受 的 ,不 
论 你 是 想 买 , 想 卖 , 还 是 转让 , 都 必须 通过 无 法 避免 的 公司 的 手 。 
坏处 倒 不 在 这 里 。 但 是 这 个 公司 ， 就 像 羊 群 走 过 以 后 总 是 留 下 
几 繁 自 毛 的 灌木 从 一 祥 ， 不 知 不 党 地 就 敲 了 老实 的 有 固定 收入 
的 人 一 把 ， 结 果 是 从 一 项 转让 登记 得 来 的 收入 乘 以 二 十 便 是 全 
部 费用 的 价钱 了 。 

证 券 经 纪 人 的 职务 , 与 大 部 分 文职 官员 的 职务 一 样 ,全 在 信 
任 二 字 上 。 你 把 自己 的 资金 交 到 他 手 里 ,让 他 买 什 么 证 券 , 他 把 
你 存 的 数目 记 在 他 的 本 子 上 ,不 给 你 收据 。 过 些 日 子 ,他 说 ; “我 
买 了 ,什么 什么 价 。” 你 不 得 不 相信 他 说 的 话 。 

我 们 可 以 谈 谈 交易 所 和 证 券 交 易 的 各 种 项 目 ， 但 是 我 们 不 
愿意 揭穿 某 些 三 个 月 内 获得 犬 笔 财 富 的 秘密 。 我 们 之 所 以 在 这 
里 请 大 家 回忆 一 下 最 近 的 倒闭 和 诉讼 ， 无 非 是 为 了 让 我们 给 
认 读 者 提供 的 建议 建立 在 有 益 的 担心 之 上 黑 了 ， 

请 大 家 躲 开 证 券 经 纪 人 ， 如 果 你 不 幸 是 个 靠 固定 收入 生活 
的 人 ， 永 远 不 要 到 交易 所 去 赌博 。 把 你 的 证 券 收 好 ， 自 己 去 总 
现 , 则 不 用 担心 这 些 先 生 们 从 中 搞鬼 。 

第 二 条 ”代理 人 在 巴黎 ， 这 种 靠 经 管 别人 的 生意 来 做 生 
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意 的 正直 人 比比 缘 是 。 破 产 了 的 大 宗 生 意 和 人 ， 没 有 官司 好 打 的 
律师 , 退休 的 职员 , 全 都 像 教 皇 说 的 proprio motu 中 变 成 了 代理 
人 。 

这 些 可 怜 的 人 从 一 个 办 公 室 跑 到 另 一 个 办 会 室 ， 专 门 寻找 
间接 的 活 。 我 们 对 全 体 且 略 下 不 表 ， 让 我 们 六 研究 研究 巴黎 最 

名 气 的 代理 人 ,探寻 一 下 他 的 本 事 是 什么 。 

这 个 人 四 十 岁 左 右 , 和 葛 可 亲 , 性 格 开 度 。 他 举止 高 雅 , 证 
明 他 见 过 大 世面 。 他 打扮 很 讲究 , 马车 出 自 罗 伯 特 制 车 车 间 , 马 
是 从 克 雷 米 约 那 里 买 来 的 。 总 而 言 之 ,他 是 一 位 很 体面 的 人 。 

他 十 尽 钟 起 床 ,在 巴黎 的 嘟 啡 饮 中 进 午 餐 ， 去 拜访 两 、 三 位 
跟 他 有 事务 关系 又 有 交情 的 处 长 (这 就 是 说 ,他 用 现 钱 表 达 他 的 
感恩 戴 德 )。 他 跑 到 几 个 持 有 国家 债券 的 人 家 里 去 。 这 公债 头 
一 天 已 经 开始 清偿 (办 公 室 尚未 通知 )。 

“你 们 的 事情 现在 可 是 型 得 一 团 精 。 你 们 很 可 能 全 损失 了 。 
大臣 想 把 所 有 的 僻 券 都 延期 付款 。 好 啦 , 你 们 听 着 ,于 于 脆 腹 一 
句 话 :我 出 企 描 的 下 分 之 二 十 五 。” 

拒绝 。 他 出 百 分 之 三 十 ,四 十 ,五 士 。 成 交 。 他 把 债券 拿 到 
手 ， 跑 到 交易 所 去 ， 全 价 取 出 来。 他 的 本 事 电 他 赚 了 百 分 之 五 
十 。 

一 个 正二 的 外 省 人 要 求 付 清 他 的 补助 金 ， 另 一 个 要 求 一 榴 
勋 芋 ， 一 个 职位 。 大 家 者 来 要 求 代 理 人 先生 给 予 协 助 。 代 理 人 
将 有 关 文 件 送 到 有 邮局, 寄 到 内 阁 去 。 六 个 月 以 后 , 非常 资 巧 , 所 
有 的 要 求 都 得 到 了 思 准 。 代 理 人 先生 急忙 通知 他 的 “ 主 顾 ”"。 他 
将 目 己 蚊 样 进行 活动 大 肆 吹 中 一 番 ， 将 自己 怎样 细心 周到 赞扬 
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一 通 , 要 了 一 笔 很 大 的 数目 , 说 这 是 该 付 他 的 手续 费 , 他 花 的 时 
间 ， 还 有 他 预付 的 款项 。 这 方面 ， 他 的 本 事 能 叫 他 赚 上 百 分 之 
百 。 

一 个 阴谋 家 想得到 一 份 情报 。 代 理 人 大 肆 活 动 起 来 。 他 去 
见 秘书 ,给 大 臣 的 情妇 送礼 , 进 了 大 臣 的 办 公 室 , 与 “ 阅 下 ”直接 
进行 交易 。 在 这 方面 , 本 事 所 起 的 作用 无 法 例 举 。 

有 各 种 各 样 的 代理 人 ， 像 息 行 动物 一 样 ， 得 按 族 来 进行 分 
类 ,并 对 之 详细 进行 描述 , 从 借口 给 寡妇 乔 一 笔 抚恤 金 而 把 她 搞 
得 倾家荡产 的 代理 人 ， 一 直到 贴现 本 票 扣 除 百 分 之 十 二 而 送 到 
银行 只 扣除 百 分 之 四 的 代理 人 。 可 是 这 样 就 要 写 上 一 本 书 ， 而 
我 们 只 有 一 节 的 容量 。 因 而 只 能 简单 扼要 。 

二 十 个 代理 人 中 ,至 少 有 十 九 个 是 骗子 。 

所 以 , 目 己 的 事务 要 自己 来 管 , 而 不 要 经 过 事先 考虑 再 去 自 
找 麻 烦 。 

第 三 条 ”当铺 ”空头 理论 是 多 么 美妙 ! 在 纸 上 ， 在 经 济 学 
意 善 家 的 演说 中 , 当铺 起 着 多 么 美好 的 作用 ! 

当铺 是 有 益 而 救助 人 的 机 构 ， 它 给 生意 一 时 周转 不 过 来 的 
批发 商人 ， 短 期 内 必须 归还 本 金 的 商人 提供 现成 的 资金 。 倒 等 
和 集 从 这 里 得 到 必要 的 救助 。 他 的 孩子 问 他 要 面包 ， 当 铺 立 即 借 
钱 给 他 ,以 什么 无 用 的 东西 作为 交换 。 而 且 , 你 看 , 这 有 多 少 实 
实在 在 的 好 处 ! 想 赎 的 时 候 ， 立 即 可 以 将 抵押 的 物品 财 出 。 当 
铺 信 钱 , 利息 很 低 ; 出 借 人 也 不 知道 你 是 谁 ,你 永远 用 不 着 为 这 
么 做 而 脸红 ; 也 永远 不 会 遭 到 拒绝 。 总 而 言 之 , 对 于 整个 法 兰 西 
来 说 , 当铺 的 柜台 就 是 朋友 的 钱 袋 。 

这 一 切 都 很 关 妙 , 非常 美妙 。 可 异 , 一 做 起 来 , 就 全 都 变 了 
任 。 
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当铺 借 钱 , 利息 很 低 , 这 倒是 真 的 。 但 是 , 首先 , 它 借 给 你 的 
数目 ， 只 相当 于 你 抵押 的 物品 价值 的 一 半 。 所 以 实际 上 这 利息 
是 加 高 了 。 

再 说 ,除了 这 真正 的 利息 以 外 ,还 必须 加 上 入 铺 手 续费 ,出 
铺 手 续费 ,， 回扣, 赎 出 费 。 加 在 一 起 , 当铺 出 借 的 利息 为 百 分 之 
二 十 五 或 三 十 。 

此 外 ,当铺 指定 要 命 的 时 限 。 此 时 限 一 过 ,抵押 的 物品 便 拿 
去 担 卖 。 担 卖 时 , 原来 以 半价 计算 的 物品 , 售 价 相当 高 。 当 铺 管 
理 条 例 许 下 诺言 ， 要 将 售 出 的 数目 多 出 借 出 的 钱 及 利息 的 部 分 
归还 物 主 ,而 实际 上 从 来 不 归还 分 文 。 所 以 ,当铺 的 费用 与 出 入 
的 费用 加 在 一 起 的 话 , 其 利息 高 出 百 分 之 五 十 。 

而 这 个 不 讲 道 德 的 机 构 , 这 无 耻 的 投机 、 敲 诈 ， 压 在 贫 某 劳 
动 阶层 头 上 的 可 恶 之 极 的 东西 ， 是 找 得 到 为 它 辩 护 的 人 和 支持 
背 的 ! 有 人 认为 ， 当 铺 免得 穷人 求助 于 扣押 你 的 物品 向 你 出 借 
的 人 。 其 实 正好 相反 , 因为 这 些 借贷 人 出 的 钱 比 较 多 , 利息 为 百 
分 之 十 二 。 所 以 ， 法 律 禁 止 并 加 以 打击 的 高 利 贷 者 比 起 根据 法 
律 建立 起 来 并 受到 法 律 保 护 的 当铺 来 , 敲 的 还 少 一 些 。 

让 我 们 从 上 述 看 法 中 得 到 下 列 普 遍 规律 ， 

在 任何 情况 下 ,与 其 到 当铺 去 抵押 ,还 不 如 出 上 售 。 

第 四 条 ” 借款， 公债 。 没 有 任何 东西 比 信贷 更 宝贵 了 。 正 
耳 的 施 东 德 先生 发 明了 格 品 耶 尔 乳 酷 和 借款 制度 ， 为 社会 做 了 
一 件 真正 的 好 事 。 

借助 于 债 款 ， 财 富 的 不 均 消 失 了 ， 富 有 成 了 转瞬 即 逝 的 东 
西 ,所 有 的 高 峰 都 前 平 了 。 在 短期 内 ,借债 人 比 借 出 人 还 实 实在 
在 的 富有 。 不 论 是 立宪 政府 还 是 绝对 君主 统治 ， 借 债 人 不 冒 任 
何 损失 的 风险 而 享有 各 种 得 益 的 可 能 。 


最 近 几 年 ， 这 种 投机 活动 将 我 们 富有 的 银行 家 双双 抓 在 手 
里 ,真是 一 件 吊 员 怪 事 。 不 论 提出 借款 的 人 来 自 何 方 , 总 能 被 人 
锋 昕 到 而 且 找 到 打开 的 钱 袋 。 给 神圣 同盟 和 和希 脐 元 老 院 提供 金 
钱 的 ， 是 同一 钱 箱 。 如 乐土 耳 其 大 公 为 了 继续 同 俄国 人 打仗 需 
要 徐 , 赁 着 他 的 好 气色 ， 他 一 定 会 找到 财源 ， 很 快 就 能 办 好 借款 
手续 。 

要 使 大 家 警惕 这 种 撞 大 运 的 心理 ， 例 子 真是 不 胜 枚 举 ! 现 
在 各 国政 府 也 和 个 人 一 样 搞 国 家 信用 破产 由， 而 政府 是 不 用 担 
心 去 最 咨 役 的 。 从 前 法 兰 西 用 将 其 臣民 压缩 到 三 分 之 二 的 办 法 
使 他 们 破产 。 交 易 所 里 ， 赌 徒 总 是 人 满 为 患 。 公 债 也 同样 有 狂 
热 的 信徒 随时 准备 按照 理想 的 价格 购 进 和 售 出 。 实 际 上 公债 的 
收益 远 不 如 一 所 房产 ,一 块 田 产 那 样 有 把 握 。 对 房 产 和 田产 , 人 
们 还 可 以 进行 雹 灾 和 火灾 保险 。 


一 八 二 五 年 
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黄 里 谨 的 一 生 : 


有 一 天 ,路 易 十 四 问 拉 辛 ; 

“使 腾 的 国家 大 放 光 彩 的 伟大 人 物 中 ,该 首 推 何人 ?” 

“ 葛 里 背 。" 拉 辛 回答 道 。 

两 个 世纪 的 时 间 证 明了 这 个 回答 没有 错 ， 今 后 的 世 贡 代 代 
还 会 证 明 这 个 回答 的 正确 性 。 

确实 ,如果 通 过 让 人 对 日 己 的 可 笑 之 处 , 缺点 、 毛病 感到 租 
红 , 便 有 可 能 叫 人 完全 改邪归正 ,这 位 伟大 的 立法 者 2 会 建立 一 
个 多 么 完美 的 社会 ! 他 会 将 虚伪 、 理 路 不 清 . 是 非 不 明 、 怒 妒 ( 有 
时 是 锋 狂 的 妒忌 ， 更 和 见 的 是 残酷 的 妒忌 )、 精 老头 子 不 光彩 的 
情爱 .人 类 的 仇恨 .卖弄 风情 .造谣 中 伤 、 朗 自尊 大 、 不 相称 的 婚 
姻 、 插 劣 的 音 将 ,无 事 生 非 的 脾气 腐化 中 落 、 法官 的 轻率 断案 ， 
吹牛 摆谱 的 小 人 行径 ,医生 无 知 的 经 验 主义 ,以 及 伪 君 子 那 种 可 
笑 的 招摇 接 驴 , 都 从 他 的 国家 内 驱逐 出 去 ! 

上 面 慨 述 的 各 项 整 病 , 正 是 英里 嘉 一 直 吉 以 反击 的 刺 病 , 同 
阿 他 的 作品 又 一 直 引 人 人 开怀， 合情合理 而 又 丰富 多 彩 。 这 位 名 
人 过 于 短暂 的 一 生 既 不 需要 无 聊 的 细节 , 也 不 需要 民间 故事 (有 
时 民间 故事 反而 会 损害 他 ) 就 能 使 人 感 兴 趣 。 关 于 他 本 人 ,我 们 
只 能 说 那些 下 到 今天 人 人 都 承认 是 事实 的 事情 。 他 的 不 朽 著 
。。，。 这 是 巴尔 扎 克 为 他 出 版 的 < 黄 里 豪 剧 作 》 一 郑 本 所 写 的 前 言 ,当时 未 获 名 。 

@ 指 英 里 襄 
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作 ， 我 们 予以 重印 。 具 有 高 度 文明 的 国家 已 对 他 的 著作 作出 了 
定论 , 对 这 些 作 品 , 我 们 不 准备 加 以 任何 评论 。 

冉 - 巴 蒂 斯 特 . 波 克 兰 O 于 一 六 二 O 〇 年 @ 生 于 巴黎 中 央 市 
场 立柱 下 的 木 桶 街 。 他 的 父亲 是 王室 侍从 ， 王 家 室内 陈设 商 和 
旧 货 商 。 他 的 母亲 叫 安 娜 。 布 代 。 父 母 二 人 对 他 的 教育 很 不 经 

。 到 了 十 四 岁 , 除了 他 自己 的 行业 以 外 , 只 会 阅读 和 书写 。 多 
元 祖父 ,他 才 明 白 了 自己 的 志愿 是 什么 。 这 位 老人 很 疼爱 孙子 ， 
带 他 去 勃 民 第 大 厦 @ 。 在 那里 ， 实 剧 演员 吸引 了 大 批 观众 。 从 
那个 时 候 起 ， 年 轻 人 便 对 自己 当时 从 事 的 职业 产生 了 不 可 压抑 
的 厌恶 。 对 学 习 的 兴趣 大 大 增长 ， 他 求 家 里 送 他 到 寄宿 学 校 去 
学 习 。 他 的 祖父 好 不 容易 才 把 他 送 进 克 菜 蒙 中 学 听课 。 他 通过 
刻苦 学 习 ， 很 快 就 把 原来 耽误 的 时 间 补 上 了 。 他 的 同学 中 ， 有 
儿 个 孩子 后 来 都 出 了 名 : 夏 佩 勒 , 贝尔 尼 埃 ， 西 哈 诺 ， 德 。 贝 日 
拉克 ,阿尔 芒 。 德 . 波 旁 , 孔 带 亲王 也 是 他 的 同学 ， 亲 王 对 他 的 
忠实 保护 给 他 们 二 人 都 增 了 光 。 

加 桑 迪 @ 嘻 就 预见 到 波 克 兰 的 天 才 。 波 克 兰 成 了 这 位 著名 
教师 的 学 生 。 这 位 老师 使 波 克 兰 在 人 文 知识 的 各 个 学 科 上 有 了 
飞快 的 进步 。 走 出 学 校 以 后 ， 他 亦 从 这 位 哲学 家 那里 接受 了 温 
和 与 纯正 的 道德 观 。 此 后 一 生 中 ,他 几乎 从 未 脱离 这 种 道德 观 。 

这 时 ,他 的 父亲 日 浙 年 老 体 衰 , 他 不 得 不 接替 父亲 在 国王 身 


QD 上 冉 - 蕊 莫 斯 特 ， 波 克 兰 是 黄 里 哀 的 原名 , 英里 说 是 他 的 艺名 。 

四 贝 伐 拉 在 圣 俄 斯 塔 什 教 党 的 登记 册 中 找到 一 份 文件 。 根 据 该 文件 , 他 得 出 
结论 是 英里 哀 在 一 六 二 二 年 受洗 。 受 洗 证 明 并 不 总 能 说 明 出 生日 期 .我 们 
认为 应 该 采纳 当代 为 英里 襄 作 传 的 人 的 说 法 。 一 -原作 者 注 。 

@ 亏 吧 第 大 厦 , 是 巴黎 第 一 家 正规 剧院 。 

@ 上 民 埃 尔 ' 加 桑 迪 (1592 一 1655), 法 国学 者 , 哲学 家 ,文学 家 。 莫 里 误 ， 帕 斯 
卡尔 , 拉 封 丹 等 人 均 深 受 其 哲学 思想 影响 ， 
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边 的 工作 。 他 跟随 路 易 十 三 在 巴黎 出 入 。 这 和 时， 当初 使 他 下 定 
决心 进 学 校 学 习 的 对 喜剧 的 强烈 爱好 ， 在 他 心中 有 力 地 萌发 起 
来 。 

那 时 , 戏剧 开始 茵 勃发 展 。 一 六 三 O 〇 年 左右 , 皮 埃 尔 ， 高 万 
依 使 戏剧 摆脱 了 野蛮 与 庸俗 。 红 衣 主 教 黎 塞 留 对 戏剧 演出 的 狂 
热 使 爱好 戏剧 变 成 时 艇 ,有 许多 私人 剧团 进行 演出 。 

波 死 兰 进 了 一 个 戏剧 班子 , 这 里 都 是 热 囊 戏剧 的 年 轻 人 , 且 
其 有 法 诵 才能 。 很 快 ， 这 个 班子 便 超越 了 其 他 剧团 。 观 众 给 这 
个 剧团 起 了 一 个 有 点 夸张 的 名 字 , 叫 作 “ 光 粮 剧团 ”"。 这 时 , 满腹 
才华 无 处 施展 的 波 克 兰 全 心 全 意 地 投入 进去 ， 决 定 既 当 演员 又 
当 编 剧 。 他 效法 意大利 剧 作者 和 过 民 第 大 厦 剧 作者 的 做 法 ,改名 
为 左 里 启 。 

当时 法 国 深 受 内 战 之 若 , 内 战 也 使 莫 里 哀 久 久 无 人 知晓 。 但 
是 他 利用 这 段 时 间 培 植 了 自己 的 才能 ， 而 且 通 过 刚 开 始 时 很 不 
成 形 的 试 作为 以 后 震惊 世界 的 伟大 剧 作 作 了 准备 。 他 与 自己 的 
剧团 走 过 了 法 国 , 这 过 程 中 他 创作 了 笑 剧 。 这 些 笑 剧 的 剧 名 ,我 
们 是 不 能 略 过 不 表 的 ; 《多 情 的 医生 》, 《教师 》, 《飞行 医生 》,《 对 
手 医 生 》 及 《巴尔 布依 哀 的 妒忌 》。 这 都 是 他 模仿 意大利 喜剧 格局 
的 早期 作品 。 通 过 这 些 作品 ， 他 作为 剧 作 者 出 了 名 。 这 些 以 散 
文 形式 写成 的 小 作品 , 均 遗 失 了 Q@ ,据说 在 《4 届 打 成 医 > 和 《乔治 。 
唐 丹 》 之 中 可 以 找到 《多 情 的 医生 》 和 《巴尔 布依 衰 的 妒忌 ?的 痕 
迹 。 

英里 识 创 作 的 第 一 部 五 幕 诗 体 正规 喜剧 是 《冒失 鬼 》。 这 出 
戏 于 一 六 五 三 年 在 里 昂 演 出 。 这 戏剧 生 小 的 第 一 步 已 宜 布 了 天 


中 ”最近 儿 年 , 有 人 重印 了 这 些 笑 剧 的 几 种 ,但 是 否 真 为 英里 哀 所 作 ,证 据 尚 不 
充足 。 -一 一 作者 注 。 
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才 人 物 的 诞生 。 他 在 写 马 斯 卡 里 尔 这 个 角色 时 使 用 了 生动 的 俏 
皮 话 , 富 于 喜剧 色彩 的 风趣 玩笑 以 及 引人入胜 的 激情 ,这 一 切 者 
使 人 将 这 个 剧本 视 为 一 部 杰作 ,并 旦 博得 观众 的 偏爱 ,以致 当 时 
在 里 钨 演出 的 作为 他 的 对 手 的 男 一 剧团 完全 为 观众 所 抛 充 ， 只 
好 解散 。 

筷 蒂 亲王 的 友情 将 他 召 到 员 济 埃 去 ， 那 里 就 要 召开 裔 格 多 
死 三 级 会 议 。 他 带 腹 一 个 相当 完整 的 剧 园 求 到 ， 剧 团 的 成 员 有 
胖 勤 内 两 兄弟 , 杜 帕 死 夫妇 , 圣 奥 诺 雷 街 的 一 个 糕点 师傅 ， 以 及 
女 况 剧 演员 贝 雅 尔 和 德 。 布 里 。 他 承担 了 全 部 节目 的 组 织 领 导 
工作 ， 他 的 剧团 也 获得 了 津贴 。 在 这 里 ， 他 在 亲王 面前 上 演 了 
《冒失 朱 》，《 情 怨 》 和 《可 笑 的 女 才 子 >。 最 后 这 出 戏 中 所 特有 的 
尖锐 而 又 机 乔 的 批评 ， 被 观众 满怀 热情 地 捕捉 住 。 第 二 次 演出 
时 ,一 位 老者 情不自禁 地 大 减 道 ， 

“加 油 ， 竟 里 月 ! 这 真是 上 好 的 喜剧 !? 

这 句 话 已 尽 人 缘 知 。 时 间 没 有 否认 这 一 论断 。 

莫 里 取 那 时 三 十 四 岁 。 有 人 肯定 , 孔 幕 亲王 在 友情 进发 时 ， 
镶 想 要 他 作 秘 书 ， 跟 随 自 己 左 右 。 但 是 莫 里 哀 很 勇敢 地 选择 了 
自己 的 独立 ， 放 弃 了 这 个 体面 的 职位 。 这 对 戏剧 艺术 的 荣光 个 
是 件 幸 事 。 : 

一 段 时 间 内 ,他 继续 在 各 省 奔波 ,在 格 勤 诺 布尔 ,波尔多 ,里 
恒 、 鲁 兄 各 地 演出 ,后 来 终于 在 一 六 五 八 年 来 到 巴黎 。 了 和 孔 蒂 亲王 
将 他 引 厦 给 “先生 ”， 国 王 唯一 的 弟弟 @ 。“ 先 生 ” 将 他 介绍 给 国 
王 各 王 太后 。 同 一 年 , 莫 里 衰 的 剧团 和 他 本 人 在 陛下 面前 ,在 老 


= 


“先生 "是 从 十 六 世纪 末 开 始 人 们 对 国王 之 兄弟 的 称呼 。 此 处 指 非 利 浦 。 
德 ， 奥 尔 良 亲王 (1640 一 17012， 路 易 十 四 唯一 的 弟弟 。 
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卢 浮 官 剧场 ,演出 了 悲剧 《 妮 高 梅 德 > 中 。 

英里 有 剧团 获准 在 巴黎 常 驻 ， 并 与 已 在 小 波 旁 宫 安 顿 下 来 
的 意大利 喜剧 演员 分 用 小 波 旁 官 。 从 这 时 起 , 该 剧团 改名 为 “上 先 
生 剧 财 ?”。 两 年 以 后 ， 一 六 六 〇 年 ,先生 ?宣布 自己 为 莫 里 哀 的 
保护 人 ,将 王宫 广场 的 剧场 给 了 他 , 直到 莫 里 衰 去 世 该 剧团 一 直 
拥有 这 个 剧场 。 

于 是 ,从 一 六 五 八 年 到 一 六 七 三 年 , 也 就 是 说 在 十 五 年 的 时 
间 内 ， 莫 里 误 创 作 了 他 的 全 部 出 作 , 共 三 十 部 。 

《疑心 目 己 当 王 八 的 人 汶 充满 戏 证 的 剧本 ;《 讨 大 鬼 》， 是 搬 
曲 式 喜剧 的 第 一 次 尝试 ;《 丈 大 学 堂 >;《 妇 人 学 堂 > 是 模仿 索 伦 提 
马 斯 名 的 4 阿 代 尔 夫 》, 但 是 结局 更 巧妙 ;《 吉 婚 》 在 这 个 戏 中 ,学 
笃 里 那些 很 细微 的 事 显 得 非常 滑稽 可 笑 ;《 艾 丽 德 公主 > 和 《豪华 
的 求婚 者 》, 在 这 两 部 作品 里 ， 英 里 训 嘲 笑 自己 过 分 向 时 代 的 口 
味 妥协 玉 《 皮 埃 尔 的 盛宴 》 风趣 与 新 颖 极为 罕见 。 这 便 是 最 早期 
的 几 个 剧本 , 莫 里 衰 将 它们 视 为 《 答 尔 丢 夫 》@ 的 前 奏 @ 。 

《医生 的 爱 》 之 后 是 《愤世嫉俗 者 》@ 。 人 愤世嫉俗 者 那 朝气 莲 
勃 的 性 格 描绘 得 很 精彩 , 塔 利 的 语言 既 高 雅 又 雄辩 。 此 后 是 《 届 
打 成 医 》, 是 对 医学 院 开 了 一 场 可 爱 的 玩笑 。《 梅 利 塞 尔 特 ?是 优 
类 的 田园 证 ;《 西 西里 人 》 是 喜 歌 剧 的 初次 尝试 , 证明 剧 作者 的 才 


《 婉 高 梅 德 > 系 高 乃依 的 剧 作 , 写 于 一 六 五 一 年 。 

素 伦 提 乌 斯 (公元 前 约 190 一 159) ,十 罗马 喜剧 诗人 。 

即 《 伪 君子 》。 

本 剧 作者 曾 两 次 试图 演出 这 部 星 已 创作 出 来 的 喜剧 ,但 是 那些 笃信 宝 教 的 
人 两 次 部 大 光 其 火 , 骚动 起 来 , 大 践 大 加 , 进行 威胁 , 要 手段 , 迫使 演员 退 
场 。 最 高 法 院 院 长 拉 英 瓦 尼 贫 自己 也 搞 错 了 剧 作者 的 意图 , 以 其 权威 支持 
那些 闲事 的 人 。 一 一 原作 者 注 。 

@ 又 译 《 恨 记者 》。 
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华 上 共有 极 大 的 灵活 性 。 这 之 后 是 《 安 菲 特 律 公 》， 虽 然 是 模仿 普 
拖 图 斯 中， 但 确 是 优美 的 创作 。《 色 次 人 》 的 主题 也 是 英里 桶 从 
普 男 图 斯 那里 借 来 的 ,但 是 他 把 阿 巴 贡 与 成 隆 入 情 网 , 将 他 的 性 
格 完全 突出 出 来 , 控 据 得 更 深 。 

《乔治 ， 唐 丹 》《 普 奥 尼 亚 克 》、《 贵 人 迷 》 及 《 司 卡 班 的 诡 
计 》, 一 部 接着 一 部 , 都 有 其 独特 的 美 。 然 后 是 《4 女 博士 戏 中 学 
完 气 完全 人 物化 , 送 给 从 人 半 笑 ;《 艾 丝 卡 芭 尼 亚 丝 伯 狠 夫人 》， 
外 省 人 带 到 巴黎 的 可 笑 之 处 , 叫 人 看 了 开怀 大 笑 。 

最 后 发 表 的 是 《心病 者 》 这 是 莫 里 误 的 最 后 一 部 剧 作 。 剧 中 
以 令 人 展 惯 的 真实 描绘 了 那个 女人 的 角色 ， 她 一 分 钟 一 分 钟 地 
数 着 失去 理 淹 的 老头 生命 牌 危 的 时 刻 ， 表 现 出 她 与 偏心 的 婆婆 
一 梓 也 是 个 追求 物质 利益 的 配偶 。 在 这 部 剧 中 ， 莫 里 哀 这 位 伟 
人 表现 出 他 的 天 才 还 正 处 在 蓬勃 发 展 的 时 期 。 就 在 他 准备 创作 
出 新 的 杰作 时 ,死神 走 来 夺 去 了 他 的 生命 。 

这 些 便 是 使 英里 到 居于 如 此 高 峰 的 作品 ， 再 过 几 个 世纪 也 
无 人 可 以 企及 。 在 各 个 时 代 、 各 个 国家 的 喜剧 作家 中 ， 他 执着 
权 榴 。 他 比 阿里 斯 托 分 名 更 合 情 理 , 与 阿里 斯 托 芬 一 样 风 趣 ; 在 
风俗 喜剧 中 他 与 秦 伦 提 乌 斯 一 样 有 分 寸 , 比 泰 伦 提 乌 斯 更 有 益 ; 
在 情景 喜剧 中 ,他 比 普 劳 图 斯 成 功 得 多 。 

后 代 不 仪 以 目 己 的 先 美 将 这 些 得 天 独 厚 的 天 才 敌 拥 起 来 ， 
人 们 还 喜欢 进入 他 们 的 内 心 。 我 们 又 跟随 莫 里 哀 进入 他 的 私人 
生活 , 这 时 我 们 发 现 他 是 一 个 单纯 可爱、 随时 准备 救济 穷人 和 和 
为 天 才 开 辟 道 路 的 人 。 大 家 都 知道 , 拉 辛 还 很 年 轻 的 时 候 , 便 手 
中 拿 首 一 部 悲剧 向 《愤世嫉俗 者 》 的 作者 自荐 。 那 个 剧本 不 可 

Q@ 普 劳 图 斯 (公元 前 约 254 一 184), 古 罗马 喜剧 诗人 。 

多 ”阿里 斯 托 苏 ( 约 公元 前 450 一 388) ,上古 希腊 喜剧 诗人 。 
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能 演出 ， 但 是 英里 亡 已 预见 到 这 个 初生 的 天 才 前 途 无 量 。 他 让 
年 轻 的 作者 接受 了 一 大 笔 金钱 ， 同 时 又 把 《4 忒 拜 依 德 > 的 主题 给 
了 人 他。 据说 莫 里 哀 自己 已 经 为 这 部 戏 分 了 幕 ， 分 了 场 。 法 兰 西 
之 所 以 有 了 拉 辛 , 说 不 定 正 是 由 于 莫 里 哀 这 样 热情 地 接待 了 他 ， 
这 样 令 人 尊敬 地 鼓励 了 他 。 

莫 里 哀痛 恨 装 模 做 样 ， 在 社会 上 人 们 公认 他 是 坚强 而 又 可 
靠 的 人 。 他 生性 耿直 , 为 人 坦率 , 法 兰 西 所 有 可 爱 而 杰出 的 人 都 
成 了 他 的 朋友 。 他 的 家 是 各 种 优秀 人 物 聚 会 的 场所 。 他 拥有 大 
量 财富 , 一 直 殷 勤 接待 八方 来 客 。 他 的 住宅 位 于 黎 塞 留 街 , 经 党 
高 朋 满座 , 当时 最 有 名 的 人 物 都 很 乐于 与 他 交往 。 

虽然 有 这 么 多 幸福 的 因素 ,他 的 面孔 却 带 着 深 深 斐 哀 的 痕 
迹 。 他 在 自己 的 周围 、 在 舞台 上 投 播 着 最 直率 的 快乐 ， 而 在 独 
处 时 却 为 悲哀 所 吞噬 。 如 果 成 功 . 保护 人 人、 朋友、 尊敬 与 财产 都 
不 足以 给 人 幸福 ， 那 么 幸福 该 由 什么 来 组 成 呢 ? 英里 哀 是 阴郁 
的 丈夫 ， 他 为 人 类 的 弱点 付出 了 昂贵 的 代价 。 他 以 那样 辛辣 的 
蝴 笑 攻击 夫妻 间 的 嫉妒 ， 而 他 自己 却 为 嫉妒 所 吞咽 。 一 六 六 一 
年 , 他 已 经 五 十 多 岁 ， 变 了 一 位 非常 年 轻 的 姑娘 ,她 的 母亲 就 是 
那 位 由 雅 尔 太太 。 英 里 哀 在 外 省 演出 时 ， 曾 将 自己 的 命运 和 她 
联系 在 一 起 。 这 位 小 姐 是 一 位 叫 莫 丹 纳 的 贵族 的 女儿 ， 行 为 很 
轻浮 。 不 久 ， 年 龄 的 悬殊 以 及 一 个 年 轻 貌 美的 女 演员 所 面临 的 
种 种 危险 就 将 莫 里 哀 投入 了 性 己 不 可 终日 之 中 ， 使 婚姻 十 分 不 
幸 。 怀 疑 毒化 了 他 的 生活 ， 夫 妻 争吵 撕 碎 了 他 的 心 ， 他 又 缺乏 
办 达 的 精神 来 忍受 错误 地 结 下 这 门 亲 事 所 造成 的 后 果 。 

只 有 结实 的 身体 能 支持 他 顶 住 这 些 残 酷 的 考验 。 如 果 根 据 
他 的 一 位 同时 代 人 为 他 描绘 的 肖像 判断 ， 他 也 有 着 朝气 莲 动 的 
气质 。 这 位 同时 代 人 就 是 普 瓦 松 太太 , 她 本 人 也 是 喜剧 演员 , 好 
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的 丈夫 是 最 好 的 喜剧 演员 之 一 。 普 瓦 松 太太 是 这 样 说 的 : 

“他 不 太 赂 也 不 太 瘦 , 吴 材 比较 高 ,举目 高雅, 双 腿 很 美 。 他 
步 展 庄重 ,表情 很 严肃 , 大 蜡 子 , 大 嘴 , 厚 嘴唇 , 扩 肤 市 标 色 , 眉毛 
黑 且 浓 : 他 让 这 些 部 分 动作 起 来 , 那些 动作 赋予 他 极其 窗 于 况 剧 
性 的 面容 。 说 到 他 的 性 格 , 他 很 温和 ， 乐 于 助人 ,慷慨 大 方 。 他 
特别 喜欢 高 谈 闪 论 。 给 演员 读 剧本 时 ， 他 愿意 他 们 把 自己 的 护 
子囊 来 , 以 便 能 从 孩子 的 自然 反应 中 作出 推测 。” 

他 的 剧团 刚刚 演出 《心病 者 》， 他 在 剧 中 扮演 主角 。 他 不 大 
一 个 时 期 以 来 肺 部 的 病情 ， 一 心 想 满 足 观 众 希望 早日 看 到 这 由 
吝 剧 的 要 求 。 这 次 劳累 叫 他 送 了 命 。 第 四 场 演 出 , 演 到 仪式 时 ， 
他 刚 说 到 “juro” 这 个 字 , 来 了 一 阵 痉挛 ,并 立即 伴 之 以 吐 起 。 他 
倒 在 了 舞台 上 。 人 们 把 这 大 一 息 的 他 送 回 家 中 。 一 六 七 三 年 二 
睛 十 七 日 ,他 在 家 中 因 和 涌 喉头 窒息 而 死 , 死 在 两 个 枇 善 会 修女 
的 怀 把 中 。 这 两 个 修女 每 次 四 旬 毅 期 间 刘 巴黎 来 化 缘 时 ， 莫 里 
发 都 让 她 们 住 在 自己 家 中 。 他 终年 五 士 三 岁 , 留 下 一 个 女儿 , 女 
儿 没 有 后 代 。 

书 黎 大 主教 阿尔 菜 ， 答 ， 尚 瓦 隆 先 生 ， 当 时 因 风 流 韵事 而 
那 柱 出 名 的 ， 况 拒绝 埋 磊 莫 里 哀 。 国 王 下 了 命令 才 为 这 位 伟人 
的 遗 散 得 到 一 方 土地 。 大 主教 不 得 不 在 国王 的 意志 面前 低 头 ， 
同意 将 他 埋 匡 在 聚 马 特 尔 街 的 圣 约 瑟 莫 地。 两 个 教士 去 迎 他 的 
遗体 , 一 百 个 人 举 着 火把 伴随 着 槐 车 。 下 层 民众 , 他 们 只 知道 葛 
里 尼 是 喜剧 演员 ， 而 不 知道 他 也 是 杰出 的 剧 作家 和 一 个 好 人 ， 
案 集 在 他 家 门口 ， 大 叫 大 叶 ， 进 行 威胁 。 他 的 遗 奸 从 窗口 往外 
撤 小 钱 让 他 们 安静 下 来 。 这 些 失 去 理智 的 穷人 ， 本 来 是 敢于 破 
坏 这 位 伟人 的 殖 礼 的 , 这 时 也 怀 着 敬意 伴随 遗体 前 进 了 。 

在 这 种 侮辱 之 中 这 位 媚 妇 ， 肛 为 高 尚 的 情感 ， 也 为 刚才 的 


200 


损失 , 突然 激动 起 来 , 她 圣 酸 地 大 叫 违 : 

“怎么 ! 一 个 在 希腊 会 给 他 设 和 祭坛 的 人 , 在 这 里 ， 人 们 葛 然 
拒绝 埋 芋 他 ! ” 

法 兰 西学 院 曾 经 希望 让 英里 哀 作 院士 。 人 们 建议 他 离开 他 
那 一 行 , 没有 用 , 一 切 努 力 都 是 枉然 , 于 是 法 兰 西 学 院 没 有 以 这 
个 著名 的 名 字 装 点 自己 的 名 单 。 在 他 死 后 ， 法 兰 西学 院 很 高 兴 
将 他 生前 就 该 得 到 的 荣誉 给 予 他 。 在 他 的 胸像 下 , 蚀刻 上 了 “他 
的 全 誉 不 缺少 任何 东西 ;我 们 的 荣誉 却 缺 少 了 他 "这 一 美好 的 题 
辞 , 而 且 在 法 兰 西 学 院 集会 的 大 厅 内 树 起 胸像 纪念 他 。 

莫 里 到 生 前 在 阿 维尼 翁 遇 到 米 尼 亚 尔 中， 这 位 艺术 和 家当 时 
刚 从 意大利 归来 。 他 与 米 尼 亚 尔 结 成 了 亲密 的 友谊 。 在 这 强烈 
而 持久 的 友情 中 , 似乎 他 们 二 人 都 预感 到 以 后 他 们 会 成 为 名 人 ， 
而 他 们 彼此 的 麻花 又 怎样 增加 了 两 人 相互 热爱 的 快乐 ! 

后 来 他 们 又 相聚 在 巴黎 ， 彼 此 表现 出 诚挚 的 依恋 。 米 尼 亚 
尔 将 他 的 丽 友 的 肖像 留 给 后 代 , 而 呐 里 哀 在 他 的 《 慈 谷 》 一 诗 中 ， 
像 阿里 奥 斯 托 对 提 善 @@ 一 样 ， 也 将 自己 刚刚 得 到 的 永垂不朽 表 
现 了 出 来 。 所 有 已 发 表 的 莫 里 加 的 肖像 均 以 米 尼 亚 尔 的 这 幅 肖 
像 为 蓝本 。 


一 八 二 五 年 


Q@ 米 尼 亚 尔 (1612 一 1695), 法 国 肖 像 画家 ,历史 画家 及 微 志 画家 ,在 路 易 十 四 
时 代 , 曾 担任 王家 首席 画师 。 

@@ 提 关 ( 约 1489 一 1576)， 又 译 提 香 , 意大利 著名 画家 ,与 意大利 大 诗人 阿里 奥 
斯 托 (1474 一 1533) 友 情 其 笃 。 
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拉 封 丹 生平 ， 


由 ， 德 ， 拉 封 丹 一 六 二 一 年 七 月 八 日 生 于 带 埃 里 堡 。 

他 的 父亲 上 冉 ， 德 ， 拉 封 丹 ， 在 蒂 埃 里 堡 任 森 林 、 水 泽 管理 
员 , 陛 了 十 劳 米 埃 ， 巴 依 的 女儿 弗 朗 索 娃 ， 比 杜 为 妻 。 

这 位 我 国 最 伟大 的 诗人 ， 他 的 青年 时 期 似乎 蒙 上 了 一 幅 无 
法 穿 透 的 幕布 。 他 是 装点 了 那个 世纪 的 最 美好 的 装饰 之 一 ， 而 
那个 世纪 对 他 却 表 现 得 训 不 在 意 , 以 致 无 法 收集 到 详细 情况 。 对 
后 代 来 说 这 些 材料 是 极其 宝贵 的 。 

即使 拉 封 丹 念 过 书 ， 也 是 跟随 乡村 教师 念 的 。 至 于 高 等 教 
育 ， 则 来 自 大 内 然 。 他 一 辈子 都 不 会 希腊 文 。 他 必须 深刻 了 解 
《伊利 昂 记 》 中 本 一 美好 音节 时 ， 就 去 读 拉 辛 的 剧 作 。 多 亏 拉 辛 
这 位 著名 演绎 家 的 高 超 技巧 ， 拉 封 丹 就 像 上 天 赋予 他 多 一 份 感 
官 以 理解 造物 主 杰作 的 盲人 ， 终 于 捕捉 到 了 自己 不 懂 的 一 种 语 
言 的 全 部 美好 之 处 。 最 后 , 他 的 一 位 叫 潘 特 某 蔷 的 亲戚 ,很 久之 
后 ,指点 他 去 阅读 古典 作品 并 以 此 为 典范 , 这 样 , 他 青年 时 期 对 
于 学 校 里 那些 令 人 讨厌 的 功课 就 更 不 在 意 了 。 

十 九 岁 时 , 他 突然 心血 来 潮 进 了 奥 拉 托 利 会 @@, 大 概 是 他 自 


EE 


* 这 年 巴尔 扎 克 目 己 出 版 的 《 拉 封 丹 全 集 》 一 卷 本 所 写 的 出 版 说 明 , 当时 未 署 
名 。 
QD) 天 主教 修 会 ,一 六 一 一 年 在 巴黎 成 了 并。 
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认为 修 院 生活 far nienteO， 也 可 能 在 这 一 教派 中 享有 的 自由 
对 他 很 有 诱惑 力 。 但 是 , 他 马上 感到 这 是 一 种 柳 锁 ,产生 了 情 惧 
情绪 ， 所 以 他 在 那儿 只 待 了 十 八 个 月 。 一 位 作者 曾 说 ， 有 人 擅 
见 拉 封 丹 将 他 的 方 教士 由 从 高 层 上 抛 下 去 ， 再 拾 起 来 ， 再 抛 下 
去 , 以 此 为 戏 。 如 果 此 话 属实 , 这 件 事 大 概 就 发 生 在 这 里 了 。 

仅 这 一 件 事 就 可 以 揭示 一 个 人 的 一 生 , 预言 他 整个 的 未 来 。 
只 要 是 与 诗歌 为 友 的 心灵 ， 就 能 揣摩 到 一 个 无 所 事 事 、 到 处 流 
浪 、 甚 至 无 知 的 青年 的 秘密 和 思想 。 诗 歌 潜入 人 的 生活 ,潜入 情 
感 与 行动 , 止 像 它 进入 大 理 石 ; 正 像 它 赋予 虫 秀 以 生命 , 正 像 它 
使 每 个 世纪 显得 更 加 美好 一 样 。 其 次 ， 如 果 我 们 个 然 将 分 散在 
拉 封 丹 富 言 中 的 那么 美好 的 童年 图 景 汇聚 在 唯一 的 一 幅 画 上 ， 
可 能 我 们 就 会 从 内 心 深 处 又 然 理解 了 他 的 青少年 时 代 ， 对 平庸 
的 事 很 懒惰 ， 但 渴望 着 强烈 的 感受 ， 怀 着 陶醉 感 采 闫 强烈 的 感 
受 ,将 它们 积累 起 来 , 而 不 知道 有 一 天 , 回忆 会 忠实 地 将 这 些 再 
次 送 至 诗人 心中 。 总 而 言 之 , 这 是 金 矿 在 魔力 般 地 形成 , 其 性 质 
往往 使 人 大 吃 一 惊 , 而 他 们 看 不 到 长 期 作用 的 过 程 。 

如 果 说 拉 封 丹 生 命 的 后 半 段 还 不 能 完全 证 明 其 童年 时 发 生 
的 这 一 腾 测 的 故事 ， 那 么 还 有 一 件 轶 事 使 这 个 故事 对 一 个 真正 
的 诗人 来 说 显得 更 中 肯 ; 这 是 一 个 同时 代 人 的 叙述 , 讲 的 是 登 党 
入 室 的 那 一 天 ， 也 就 是 拉 封 丹 作为 诗人 诞生 的 日 子 。 他 那 时 二 
十 二 岁 。-- 位 冬季 驻扎 在 蒂 埃 里 保 的 军官 在 他 面前 用 夸张 的 语 
调 朗 诵 马 莱 伯 的 颂歌 : 


你 们 会 相信 吗 , 未 来 的 种 族 ? 


淆 说 , 拉 封 丹 听 着 , 怀 着 快乐 、 赞 美和 惊异 的 激动 听 着 。 这 
@@ ”意大利 文 :懒散 。 
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时 , 他 的 双 唇 , 像 预言 家 的 双 层 一 样 ,被 热 淡 触 着 了 ， 他 的 天 才 璐 
本 了 。 

拉 封 丹 的 父亲 一 定 热切 希望 有 一 个 儿子 成 为 作家 。 所 以 年 
轻 人 最 初 写作 的 几 篇 散文 令 他 心花怒放 。 在 我 国 的 伟人 中 ， 他 
可 能 是 个 人 志愿 与 父亲 的 心愿 完全 符合 的 唯一 的 人 。 

拉 封 丹 接 者 了 父亲 的 职位 。 但 是 他 对 畴 行 这 项 职务 训 无 兴 
趣 。 据 宣 尔 基 埃 说 , 干 了 三 十 年 之 后 , 他 对 那 一 行 的 大 部 分 术语 
都 不 知道 。 

为 了 讨 家 里 欢心 , 他 要 了 拉 费 尔 代 - 米 隆 大 法 官 辖区 一 个 司 
法 官 的 女儿 ,名 叫 玛丽 ， 埃 里 卡 。 她 还 算 漂 亮 ,聪明 。 但 是 有 人 
说 她 就 是 4 贝勒 菲 苞 尔 》 故 事 中 奥 乃 斯 诺 太 太 的 原型 。 她 给 拉 封 
玉生 了 一 个 儿子 , 但 拉 封 丹 与 她 只 生活 了 很 得 一 段 时 间 。 看 得 出 
来 , 他 对 这 桩 婚事 也 不 比 十 九 岁 时 对 奥 拉 托 利 会 更 满意 。 

诗人 生活 在 其 文学 创作 的 理想 世界 内 。 他 在 自己 出 生 的 城 
市 默默 无 闻 地 生活 着 , 并 没有 想到 要 离开 。 后 来 , 马扎 兰 的 侄女 、 
答 “。 布 雍 公 恒 夫人 被 放逐 到 这 里 , 有 人 把 拉 封 内 介绍 给 她 。 她 是 
次 拉 东 中 的 保护 人 ， 她 能 够 感觉 到 这 个 外 省 年 轻 缪 斯 纯真 的 优 
雅之 处 。 待 她 被 召回 巴黎 时 , 便 把 拉 封 丹 带 回 巴黎 。 

拉 封 丹 在 巴黎 找到 了 他 的 一 位 姑父 ， 姓 车 那 尔 。 这 位 姑父 
龙 富 岗 的 红 人 ， 他 把 自己 的 外 盟 介 绍 给 财政 总 监 。 诗 人 从 财政 
总 监 那里 领取 一 份 津贴 。 待 富 凯 失宠 时 ， 拉 封 丹 对 他 表现 出 可 
与 百代 相提并论 的 那 种 感恩 戴 德 。 他 到 晶 布 瓦 效 去 ， 无 非 是 为 
了 看 看 他 的 恩人 曾经 在 那里 陆 吟 的 监狱 ， 富 遍 还 让 人 讲述 了 人 
每 看 营 他 的 办 法 。 这 一 昂 布 瓦 兹 之 行 , 非常 令 人 感动 。 他 说 : 


8 普 拉 东 (1644 一 1698) , 法 国 戏剧 诗人 。 
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“车 不 是 黑夜 降临 谁 也 不 能 把 我 从 那个 地 方 拉 走 。” 

拉 封 丹 同意 在 巴黎 小 住 ， 每 次 回 蒂 埃 里 堡 只 是 为 了 出 售 自 
己 的 田产 。 生 活 所 需 追 使 他 这 样 做 ， 正 如 他 在 自己 的 墓志 铭 中 
说 的 那样 


带 着 收入 吃 老 本 


他 生活 在 那个 世纪 最 有 名 望 的 人 物 之 中 拉 阐 ， 绍 时 厄 ， 垃 
法 尔 , 布 瓦 党 , 英里 隧 , 夏 佩 勒 ,， 米 尼 亚 尔 都 是 他 的 朋友 , 孔 代 这 
王 , 和 孔 还 亲王, 旺 多 姆 公 必 和 上 旺 多 姆 修 院 院 长 . 勃 民 第 公吨 都 是 
他 的 保护 人 。 

拉 幸 丹 曾 被 任 命 为 “先生 ”的 第 一 位 夫人 、 英 国 出 生 和 的 亨利 
埃 特 的 官 内 侍从 ， 这 位 王妃 突然 死去 时 ， 他 便 丢 了 这 个 职位 。 这 
时 ， 他 已 经 燃 掉 了 自己 的 大 部 分 田产 ， 也 不 大 知道 怎样 从 直 已 
的 著作 中 得 到 收益 ,他 完全 被 那 位 讲究 排场 大手大脚， 况 到 外 
国 去 找 名 人 的 君主 遗忘 了 。 在 那么 多 伟大 人 物 中 ， 恐 怕 只 有 拉 
封 丹 是 这 每 遭遇 。 但 是 也 有 两 位 著名 的 女性 ， 一 个 是 德 ， 拉 萨 
布 利 埃 夫人 , 她 死 后 ， 又 有 爱 尔 瓦尔 夫人 ， 像 黑 顾 孩子 一 样 热心 
照顾 拉 封 丹 。 

他 在 德 ， 拉 配 布 利 埃 夫 人 家 里 过 到 了 经 常 到 这 位 夫人 家 里 
胞 饭 的 著名 人 物 贝 尔 尼 埃 吕 。 从 他 那里 , 拉 封 丹 习 得 伊 壁 鸠 鲁 、 
昌 死 莱 斯 和 笛 卡 儿 的 哲学 原理 ， 这 些 大 大 丰富 了 他 笔下 的 精彩 
形象 和 他 的 杰出 思想 。 

拉 封 丹 的 宛 言 诗 发 表 时 ， 路 易 十 四 正在 众多 情妇 的 往 拥 之 
下 ,全 着 给 他 们 所 生 的 子女 以 合法 地 位 , 还 不 大 想 着 要 成 为 度 诚 

@ ”贝尔 尼 埃 是 前 面 提 到 的 卡 桑 迪 的 学 说 的 传播 者 。 
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的 教徒 。 虽 然 如 此 , 富 言 许 ， 这 优美 的 无 法 仿效 的 杰作 ,其 他 尘 
人 无 法 企及 的 高 峰 , 元 给 路 易 十 四 提供 了 借口 ,将 拉 封 丹 入 选 法 
兰 西学 院 推迟 了 六 个 月 。 

这 些 使 拉 封 丹 永 垂 不 朽 的 杰作 ， 发 表 于 一 六 四 五 年 到 一 六 
八 D 年 之 间 , 前 后 共 约 三 十 年 。 在 当时 , 故事 的 各 种 版 本 并 没有 
引起 多 大 码 动 。 正 像 所 有 思想 深刻 的 诗歌 一 样 ， 这 些 作品 既 需 
要 同时 代 大 勇敢 的 思考 ， 又 需要 美好 诗歌 所 要 求 的 长 时 间 冷 落 
雪 能 最 后 被 人 完全 理解 。 只 有 莫 里 哀 一 个 人 看 到 了 未 来 为 这 位 
好 人 准备 的 光辉 灿烂 的 殊荣 。 但 是 ， 宫 廷 一 心 追求 红 灯 绿 酒 的 
隧 语 ， 民 族 一 心 追求 风流 韵事 ， 为 闪光 般 转瞬 即 逝 的 荣光 所 沉 
醇 ,为 君主 每 一 个 小 小 的 动作 所 吸引 , 又 处 在 战争 与 和 平 的 喧嚣 
之 中 , 难道 他 们 能 够 在 这 样 的 歌唱 面前 安静 肃穆 , 能 听 到 这 样 的 
歌唱 吗 ? 虽然 莫 里 衣 , 拉 辛 和 高 乃依 看 到 了 自己 声名 更 起 , 但 那 
是 因为 舞台 演出 成 功 的 光 辉 。 博 叙 埃 引起 人 们 的 注意 ， 那 是 因 
为 他 在 一 些 墓 地 上 发 出 了 预言 ; 员 尔 @， 拉 布 吕 耶 尔 @, 拉 封 丹 ， 
费 讷 隆 , 这 些 深 刻 的 思想 家 ,将 自己 的 作品 交 到 同时 代 人 千 头 万 
绪 的 种 种 偶然 之 中 , 只 能 等 待 后 代 赠 他 们 以 桂冠 。 

很 多 作家 分 析 过 拉 封 丹 的 作品 。 像 所 有 的 评论 家 一 样 ， 有 
时 他 们 是 在 向 火热 的 心 进行 冷静 的 谈话 。 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 ， 
导游 将 佬 子 指 给 人 看 ,对 好 次 的 人 说 ;“ 切 勿 触摸 刀 丛 1” 因 为 一 
个 不 知名 姓 的 人 曾 用 它 砍 下 查理 一 世 的 头颅 。 像 造物 主 的 作品 
那样 ， 只 要 看 上 一 服 就 能 激 起 热情 的 作品 是 很 罕见 的 。 应 该 特 
别 当 心 ,就 像 当心 变 污 神圣 一 般 , 不 要 用 杂志 上 的 赞扬 将 这 样 的 
作品 与 其 他 作品 混淆 起 来 。 

。 @ 皮 埃 尔 . 贝尔 (1647 一 1706);《 历 史 批 评 秤 典 》 的 作者 ， 

所 拉 布 吕 耶 尔 (645 一 16986);《 品 性 论 》 的 作者 。 
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所 以 我 们 认为 出 版 拉 封 丹 的 全 集 ， 是 为 拉 封 丹 树 立 唯一 一 
块 与 他 的 和 名字 相称 的 丰碑 。 这 部 全 集 印 刷 精 美 ， 正 缩 在 一 卷 之 
中 便于 携带 , 价格 便宜 ,所 有 的 人 都 可 以 购买 ， 装饰 图 案 与 纸张 
却 非常 精美 。 这 里 有 赞美 ， 因为 整个 诗人 全 在 这 里 ; 这 里 是 他 的 
一 生 , 因为 他 的 全 部 思想 都 在 这 里 。 . 

一 六 九 二 年 , 拉 封 丹 病 倒 , 病情 险恶 。 据 他 的 朋友 们 介绍 ， 
这 时 ， 他 请 来 了 一 位 尾 悔 师 。 表 现 拉 封 丹 性 格 的 那些 那么 新 颖 
的 小 故事 就 该 在 这 种 时 刻 发 生 。 从 这 些 故事 中 可 以 看 出 他 非常 
天 真 。 这 些 故 事 是 那样 尽 人 皆 知 ， 我 们 就 免 去 不 讲 了 。 他 像 圣 
徒 泰 蓄 丝 一 样 , 不 能 相信 惩罚 是 永久 性 的 ,好心 的 人 希望 受 上 帝 
惩罚 的 人 最 后 都 能 在 地 狱 里 如 鱼 得 水 那样 生活 。 

两 年 以 后 , 一 六 九 五 年 三 月 十 五 日 , 拉 封 丹 逝 世 , 享年 七 十 
四 岁 。 他 被 葬 在 比 他 早 逝 二 十 二 年 的 莫 里 哀 身 边 。 如 今 ， 法 兰 
西 引 以 为 荣 的 这 两 位 最 美好 的 天 才 ， 其 遗 肯 已 移 葬 拉 雪 兹 神甫 
公墓 。 在 这 里 , 他 们 的 幕 地 位 于 同一 片 树 荫 下 。 

以 上 便 是 拉 封 丹 生 平 中 最 重要 药 事 件 。 迁 今 人 们 为 他 作 的 
传 路 中 充满 了 传闻 轶 事 ， 使 人 对 拉 封 丹 的 性 格 及 其 生活 方式 已 
有 了 一 个 明确 的 概念 。 这 些小 故事 已 经 家 喻 户 晓 ， 再 次 重复 实 
为 多 余 。 但 我 们 认为 要 叫 人 理解 这 位 伟大 诗人 健全 的 体 瞎 和 精 
神 生 活 ,这 还 不 够 。 必 须 自己 是 诗人 或 者 具有 伟大 ,高贵 、 涯 高 
的 灵魂 ， 才 能 感受 到 这 一 排除 了 姥 妨 所 强加 的 折磨 的 一 生 的 由 
力 ， 感 受到 荣誉 怎样 一 步 步 走 来 或 者 思想 怎样 产生 。 拉 封 丹 是 
唯一 丝毫 没有 用 不 幸 来 补 赎 他 的 天 才 的 人 。 而 且 他 善于 为 绢 斯 
而 培植 缪 斯 。 他 不 但 没有 贪 素 地 把 自己 的 灵感 提前 换 成 转 朋 妈 
逝 的 掌声 ,财富 和 荣誉 , 而 且 他 认为 灵感 的 美妙 已 给 了 他 足够 的 
补偿 , 他 感受 到 灵感 极度 醒 畅 的 快乐 , 以 致 他 不 会 离开 灵感 而 投 
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入 生活 的 困 窒 之 中 。 造 物 主 赋予 诗人 以 避 开 世界 上 一 切 丑 恶 事 
物 、 朝 着 神仙 般 的 纯洁 国度 飞升 的 能 力 ,他 甚至 过 分 使 用 了 这 种 
宝贵 的 能 力 。 拉 封 丹 给 自己 创造 了 一 个 人 为 的 世界 ， 就 像 育 年 
人 的 想象 力 为 自己 创造 一 个 情妇 一 样 ， 他 难得 舍弃 这 些 包 图 着 
亿 的 魔幻 人 物 。 所 以 他 的 同时 代 和 人 人 这样 描 绘 他 的 形象 ， 一 险 蓄 
笑 ， 双 目 无 神 ， 惯常 身上 脏 污 不 堪 ， 而 这 正 是 构成 他 生命 中 幸福 
的 深 深 陶醉 的 重要 表征 。 然 而 ， 长 期 使 用 我 们 内 心 的 这 种 同心 
能 量 , 会 腾 损 我 们 的 内 心 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 , 神 峭 虽然 没有 
嫌 退 ,诗人 却 耕 无 踪影 了 。 


一 八 二 六 年 
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巴黎 商店 招牌 评论 
及 轶 事 小 群 典 ” 


街头 游荡 者 
招 牌 


既然 我 们 允许 月 己 对 于 巴黎 的 主要 商店 招牌 进行 评论 ， 我 
们 就 应 该 把 自己 的 招牌 也 在 我 们 这 个 滑稽 商店 前 面 亮 出 来 。 

在 我 们 奉献 于 恋 者 面前 的 众多 招牌 名 单 上 ， 人 们 可 能 会 发 
现 , 新 潮 服 饰 用 品 和 后 点 着 最 大 的 比例 。 这 是 因为 他们 惯 于 比 别 
的 商店 更 注重 外 表 , 以 便 吸 引 行 人 注意 。 行 人 驻足 在 招牌 前 , 看 
到 橱窗 中 商品 中 列 得 很 瀑 觉 ， 有 时 会 情不自禁 受到 诱惑 。 

有 了 几 个 行业 系统 根本 没有 招牌 ， 或 一 个 系统 只 有 一 个 共同 
的 招牌 ， 这 其 中 就 有 公证 人 :他 们 只 是 在 自己 门 前 挂 一 个 带 法 
兰 西 徽 章 的 标志 。 癌 国王 和 王公 大 区 供 货 的 商店 ， 受 专利 保护 
的 商店 , 也 挂 带 法 兰 西 徽章 的 标志 。 对 于 这 一 类 商店 , 我 们 认为 
无 需 再 次 提 及 。 对 于 接 产 妇 ， 我 们 也 采取 同样 做 法 。 这 些 接 产 


* 这 部 小 作品 最 初 发 表 时 为 佚名 ,文体 接近 巴尔 扎 克 ， 一 般 被 认为 是 巴尔 所 
克 所 作 。 当 然 , 很 可 能 某 一 天 会 发 现 什么 新 的 材料 ， 证 明 不 是 巴尔 扎 克 所 
作 。 无 论 如 何 , 这 部 小 书 确 为 巴尔 扎 克 所 印刷 。 一 八 工 七 年 十 月 十 八 日 第 
6444 期 法 国 图 书目 录 上 刊登 了 对 这 本 书 的 介绍 。 : 
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妇 的 外 部 广告 只 是 一 张 图 画 ,上 面 画 着 她 们 自己 ,或 站 在 产妇 床 
边 一 一 产妇 们 看 上 去 身体 总 是 非常 健康 , 或 手 托 婴儿 , 似乎 要 把 
时 儿 送 到 育 夺 堂 去 。 新 生 儿 一 到 那里 ， 可 就 永远 不 会 知道 自己 
母亲 姓 其 名 淮 了 。 

如 今 , 仿佛 一 切 都 且 至 完善 , 接 产妇 在 公众 目光 前 出 现 总 是 
衣着 华丽 ,面容 好 , 精神 焕发 ， 而 且 她 们 像 自 己 需 要 讨 人 喜欢 
一 样 讨 人 喜欢 。 

牙医 的 招牌 也 很 普通 。 那 就 是 一 颗 硕 大 无 比 的 牙 ， 中 间 有 
四 鲍 ， 既 代表 一 个 小 香炉 , 又 代表 一 颗 自 齿 。 他 们 之 中 有 上 几 个 人 
也 改进 了 招牌 。 

例如 王宫 广场 的 戴 吉 拉 波 德 先生 ， 借 助 于 一 口 结 结实 实 的 
牙齿 吸引 众人 注意 。 一 个 爱 开 恶意 玩笑 的 人 ， 对 此 大 概 是 有 壬 
头 可 嚼 的 。 罗 布 洛 先生 拔牙 也 和 拔 鸡腿、 除 老茧 一 样 灵 巧 ,他 在 

宫 广场 叫 人 贴 了 一 张 画 , 上 面 画 着 他 喘 穿 军装 .正在 履行 其 职 
责 。 他 握 着 一 位 患者 的 大 脚 时 头 ,; 患者 一 直 在 微笑 ,说 明 这 位 治 
脚 病 的 先生 确实 与 画 上 文字 说 明 写 的 一 样 技 术 熟 练 。 不 过 还 应 
该 加 上 一 句 , 那 就 是 著名 的 牙医 看 不 起 这 种 小 手腕 。 所 以 , 积 平 
街 十 九 号 的 德 拉 巴尔 先生 , 柯 马丁 街 二 号 的 杜 布 瓦 先 生 , 他 们 门 
上 甚至 没有 严格 规定 的 那 颗 和 锯齿。 
保险 公司 对 所 有 的 主 显 也 是 同样 的 标记 ， ee 
只 长 生 鸟 ， 正 从 烈火 中 诞生 。 反 正 从 挖 阴沟 的 到 扫 大 街 的 管 
于 物 ,没有 一 个 不 以 一 种 特别 的 方式 给 生 家 店铺 全 开演 渤 ,入 家 
店铺 都 有 给 自己 进贡 的 人 。 

在 所 有 从 事 某 种 面 对 大 众 的 职业 的 人 当中 ， 最 节省 广告 费 

的 是 印花 纸 零 售 商 。 他 们 深 藏 小 起 ， 而 且 高 高 在 上 。 这 也 很 好 

解释 ， 因 为 他 们 的 利润 并 不 以 售 出 商品 多 少 为 基础 来 计算 。 这 
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是 政府 给 予 军人 家 属 或 自己 所 保护 的 人 的 一 项 工作 。 不 过 最 好 
还 是 把 他 们 安置 在 大 众 更 容易 够 得 着 的 地 方 , 因为 归根 结 底 , 只 
有 大 众 买 印花 纸 。 

执 达 吏 先 生 们 也 是 只 用 一 种 文字 来 表明 自己 的 二 分 。 对 于 
他 们 的 行动 对 象 , 这 是 宣告 痛苦 , 这 些 人 讨厌 他 们 ， 因 为 倒霉 的 
人 常常 将 为 害 的 工具 与 使 这 个 工具 发 生 作用 的 巨大 力量 混淆 起 
来 。 

还 有 一 件 事 值得 注意 ， 那 就 是 彩票 公司 为 吸引 大 众 注 意 而 
第 用 的 办 法 。 他 们 不 以 指出 最 好 的 号 码 ， 教 别人 肯定 能 赚 的 赌 
法 为 满足 , 还 小 心 翼 翼 地 用 心 选择 自己 的 地 址 ,好 叫 着 着 答 答 的 
赠 客 能 够 轻易 走 进 他 们 的 公司 而 不 为 人 察觉 。 他 们 当然 也 不 会 
略 去 大 张 旋 鼓 地 、 有 根 有 据 地 宣布 人 家 从 他 们 公司 赢 了 多 少 钱 
这 种 做 法 。 那 个 赢 了 钱 的 冒失 鬼 ， 可 能 是 在 完全 倾家荡产 的 前 
旅 ， 才 得 到 了 摇 彩 轮 盘 的 青睐。 他 们 车 是 将 随 着 赌博 产生 的 不 
对 叙述 出 来 , 展示 在 所 有 人 面前 , 岂 不 更 为 合适 ? 但 是 那样 做 ， 
全 这 到 成 立 这 此 公司 的 目的 ? 他 们 区 其 道 而 行 之 ， 自 然 也 就 
不 足 为 奇 了 。 

读者 诸 君 ,现在 我 们 对 这 部 著作 说 上 几 句 ; 请 千 万 不 要 相信 
我 们 发 表 这 部 小 书 的 意图 是 要 引起 什么 轩 然 小 波 。 我 们 根本 没 
往 那 处 想 。 我 们 打算 的 是 给 你 们 提供 一 个 小 小 的 指南 ,这 位 选 大 
街 的 人 , 也 就 是 要 让 人 家 对 他 的 奔波 感 兴趣 的 人 , 要 使 人 在 巴黎 
城内 漫步 不 会 遇 到 麻烦 的 人 , 一 定 会 感谢 我 们 雇用 了 他 。 如 果 我 
们 的 做 法 能 使 他 产生 一 种 强烈 的 欲望 , 要 让 这 项 研究 更 加 完整 ， 
那 可 就 太 好 了 ， 我 们 将 再 一 次 利用 我 们 的 双 腿 和 我 们 的 头脑 ! 
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AB 理 发 厅 ， 拉 克 瓦 先生 , 理发 师 . 假发 师 , 圣 德 尼 低 门 街 8 

导 。 在 诗歌 方面 , 惟 理发 师 最 棒 , 这 是 大 家 公认 的 。 我 们 则 要 训 
不 犹 殉 地 说 ,在 诗句 上 , 拉克 瓦 先 生 叫 这 一 行 的 声誉 站 住 了 脚 ， 
AB 理 发 厅 招 牌 画 下 方 的 四 行 诗 便 是 证 明 ; 

各 位 行人 请 欣赏 ， 

AB 理 发 订 书 颈 背 吊 起 多 凌 悍 ， 

戴 个 假发 该 多 好 ， 

定 可 免 遭 此 祸 殊 。 


多 么 风趣 ! 多 么 新 闫 ! 多 人 么 富有 说 教 性 ! 多 么 苏 扑 不 破 的 
真理 ! 多 么 的 多 么 ! ! ! 无 论 是 作 诗 还 是 作 卷 发 ， 反 正 都 是 脑 
袋 上 的 活 。 

”王家 歌 副 院 ( 大 歌剧 院 )@® ， 皮 货 商 街 ， 皮 依 街 角 。 差 不 多 
得 有 个 向 导 才 能 找到 这 所 人 壁纸 贴 在 木头 上 的 建筑 。 正 面 很 漂亮 ， 
惟 较 单薄 。 举 亏 我 看 到 A.C. 两 个 字母 。 

杂技 (剧场 )， 萨 基 太 太 作 为 最 健壮 的 走钢丝 女 演 员 已 久 负 
壁 名 。 她 的 戏 陀 也 管理 得 相当 于 净 。 人 们 担心 的 只 有 一 条 ， 就 
是 会 烦 间 。 不 过 可 以 用 其 他 叫 人 胆战心惊 的 节目 刺激 人 。 土 耳 
其 浴 @ 就 在 对 面 ， 这 倒是 真 的 。 

昂 必 居 喜 剧院 ， 如 果 说 这 个 剧院 具有 什么 喜剧 色彩 ， 倒 不 
一 定 是 演 什 么 种 类 的 戏剧 。 演 《卡拉 斯 》、《 向 阳 山 坡 的 旅店 》 
时 ， 必 须 十 分 开心 才 会 笑 起 来 。 傻 子 本 身 并 无 任何 喜剧 色彩 ， 


“(DD 本 文 列举 的 商店 及 文化 娱乐 设施 均 按 开头 字母 排列 , 如 辞典 一 般 。 译 成 中 
文 , 则 看 不 出 了 。 
四 此 歌剧 院 为 临时 性 的 ,当时 已 打算 修建 位 于 现 赴 的 歌剧 院 。 
四 土耳其 滩 即 菊 汽 浴 , 浴 后 有 按 崎 。 
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反 过 来 ,情节 剧 主角 表演 成 功 带 来 大 批 观众 ,剧场 爆满 的 有 日子， 
在 某 种 程度 上 倒 很 可 以 引起 人 们 莞 尔 一 笑 。 

海 盏 司令 柯 利 尼 由 :一 家 和 餐 饥 ， 老板 叫 格雷 菲 ,坐落 在 贝 
齐 街 18 号 。 当 年 就 是 在 这 所 建筑 的 哪个 套房 里 ， 倒 霉 的 柯 利 尼 
见 了 死 鬼 。 时 代 不 同 了 ， 就 在 当年 狂热 将 一 位 伟人 积 品德 高 沿 
的 公民 杀 死 的 地 方 , 人 们 正在 大 吃 大 喝 。 珍 饶 美 饶 的 拥护 者 们 ， 
你 们 既 喜 欢 历史 , 又 喜欢 美食 , 请 你 们 既 要 记 住 格雷 非 ， 也 要 记 
住 柯 利 尼 , 这 两 个 人 都 是 永垂不朽 的 。 此 外 , 你们 也 丝毫 用 不 着 
担心 七 首 ， 人 饭馆 老 板 的 利刃 只 索要 家 禽 和 四 足 动物 的 性 命 。 

天 使 守护 神 ， 内 衣 店 , 圣 奥 诺 雷 街 359 号 。 这 家 商店 大 概 确 
实 受 到 其 招牌 的 良好 守护 , 因为 没有 哪个 小 偷 不 时 它 吓 破 胆 的 。 
听 说 内 家 店 的 小 姐 们 非常 吸引 人 ， 除 非 身 无 分 文才 不 到 那儿 去 
头领 党. 手帕 等 等 , 这 都 确 有 其 事 。 

加 拿 大 建筑 师 : 帽 店 ， 后 妃 街 3 号 。 像 能 那么 肥 壮 的 海 狸 
在 加 拿 大 的 一 个 岛屿 上 来 来 往往 , 筑 起 洞穴 , 型 断 树木 ， 总 而 言 
之 ， 于 出 了 有 经 验 的 木 区 和 泥 瓦 区 的 活 计 。 帽 店 老板 称 这 些 海 
狸 为 建筑 师 , 确实 言 之 有 理 。 但 是 , 帽 店 老板 只 类 用 这 种 聪明 动 
物 的 毛 及 做 的 帆 子 ， 只 有 一 条 海 狸 是 不 够 的 。 他 本 人 也 是 十 分 
杰出 的 帽子 建筑 师 。 上 既然 有 建筑 艺术 ， 就 有 圣 日 耳 曼 城关 的 脑 
谎 们 为 它 高 唱 赞 歌 。 

圣母 升天 ， 勒 穆 瓦 纳 、 克 洛克 曼 和 筷 帕 尼 先 生 开 的 新 潮 服 
饰 用 品 店 , 堂 落 在 圣 奥 诺 雷 街 375 号 。 商 店 距 与 此 同名 的 教堂 很 
这 ,所 以 商人 们 认为 应 该 将 它 取 为 店名 。 我 们 这 些 人 很 无 知 , 便 
加 一 个 闲逛 的 人 发 问 ， 问 他 圣母 升天 与 新 潮 商 品 有 什么 共同 之 

QD 海军 司令 柯 利 尼 原名 卡 斯 巴尔 . 德 . 沙 蒂 俩 (1519 一 1572), 因 支持 宗教 改 

革 , 但 到 天 主教 徒 悄 恨 , 被 刺 未 死 , 后 死 于 圣 巴 托 罗 缪 之 夜 的 大 屠杀 中 。 
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处 。 这 位 闲逛 的 先生 告诉 我 们 说 ,“ 升 天 ?一 词 来 自 一 个 拉丁 词 ， 
该 词 的 意义 是 “ 捷 走 ”, 就 是 说 , 人 们 据 走 勤 穆 瓦 纳 先 生 和 克 洛 克 
曼 先生 的 商品 (要 付 钱 )。 其 余 的 事 我 们 未 能 加 以 肯定 ， 因 为 有 
一 块 纱 盖 住 了 招牌 画 ， 又 是 多 雨天 气 。 

驼 鸟 ， 德 纳 维尔 - 弗 拉 麦 先生 开 的 羽毛 商店 , 坐落 在 圣 德 尼 
街 354 号 。 德 纳 维尔 先生 用 他 的 能 鸟 来 制造 名 气 很 有 道理 , 因为 
能 鸟 永远 不 会 给 自己 制造 名 气 。 这 里 标价 的 羽毛 看 上 去 是 用 宰 
牛刀 雕 刻 出 来 的 。 

浴 女 ， 备 德 斯 坞 街 5 号 ,内 家 店 。“ 美 丽 的 女友 ， 请 走 进 店 
门 , 看 你 好 像 浑身 发 冷 。 你 那 透 明 的 薄 纱 , 叫 我 担心 你 会 伤风 。? 

“可 是 ,” 散 步 的 男 伴 对 我 说 , “是 不 是 凑巧 把 这 幅 招 牌 画 当 
成 一 个 女人 ， 把 画笔 涂 的 几 笔 当成 是 料 子 了 ?” 

“为 什么 不 可 以 呢 , 与 其 说 像 风 力 磨 房 ， 真 不 如 说 像 你 说 的 
那些 东西 呢 , 是 不 是 ? .……… ” 

“天 哪 , 确实 如 此 。” 

中 国 浴 ， 如今 人 们 希望 什么 都 是 英国 式 的 , 马匹 , 马 具 ， 直 
到 厕所 。 可 是 从 前 ， 人 们 喜欢 什么 都 是 中 国 式 的 。 至 少 意大利 
人 大 街 25 号 还 是 微缩 的 北京 。 人 们 可 以 找到 的 不 仅 有 中 国 浴 , 还 
有 一 家 哪 啡 馆 , 一 家 饭馆 ， 一 家 鞋 店 ， 一 家 文学 书屋 , 都 是 法 国 
书 。 在 巴黎 ， 中 国人 何其 多 也 ? 

阿 那 克 贤 翁 @ 宣 ， 杜 克 鲁 先生 开 的 餐馆 ， 坐 落 在 圣 马 丁 大 
街 53 号 。 你 看 见 那个 目光 遇 狼 、 气 色 红 润 的 老人 ， 坐 在 餐桌 上 
首 , 像 在 与 同 课 人 交谈 , 同 四 周 的 美人 交谈 ， 肉 欲 的 激情 使 他 精 
神 焕发 吗 ? 那 是 过 去 .现在 ,将 来 的 伊 辟 鸠 鲁 主义 者 的 典型 ， 这 

山 阿 那 苑 雷 伍 (公元 前 560 一 478), 古 希腊 抒情 诗人 ， 仅 有 一 些 诗歌 片断 流传 
于 世 , 内 容 多 为 歌颂 享乐 . 饮 诺 。 
250 


是 阿 那 克 雷 翁 邀请 他 那些 遵循 享乐 原则 的 信徒 们 来 向 杜 死 鲁 先 
生 为 他 树 起 的 祭坛 上 供 。 内 行 的 人 担保 说 ， 在 这 幅 招 牌 夯 的 人 
物 中 , 只 有 阿 那 克 雷 翁 的 头 部 是 按照 古典 画 法 画 的 , 给 候 拥 老人 
的 活泼 女神 作 模 特 的 ， 可 能 是 圣 马 丁 门 剧院 的 美人 们 。 可 为 什 
么 只 在 商店 招牌 上 看 见 她 们 呢 ? 

卡 隆 船 ， 洛 卡尔 家 老大 开 的 便 帽 店 ， 在 渡船 街 。 一 一 明暗 
的 河 边 , 船 夫 在 阴 惨 惨 的 斯 提交 斯 河中 上 驾驶 着 船上 只。 墨 丘 利 掌 
和 能。 这 幅 画 是 大 师 的 和 手笔， 让 我 们 说 说 这 幅 画 向 我 们 揭示 的 一 
切 吧 ， 一 个 着 教士 服装 的 人 ， 他 为 能 否 抵 达 彼 府 战 战 就 说 。 一 
个 小 孩 采 报 郑 路 上 的 伦 采 。 苏 格拉 底 , 得 意 洋洋 却 又 很 安详 , 到 
了 他 生命 的 最 后 一 天 ,和 他 饮 炉 的 那 一 天 同样 的 平静 。 可 是 ,天 
哪 ， 一 对 恋人 坐 在 这 可 怕 的 船上 ! 多 少 遗 憾 ! 多 少 鸣 咽 ! 可 怜 
的 人 们 可 能 要 被 分 开 了 ! …… 这 幅 画 夯 得 烦 有 才气 。 虽 是 临 草 ， 
但 很 有 情趣 。 快 去 看 看 , 可 能 是 吉 罗 德 的 弟子 画 的 。 噢 , 我 忘 了 
说 杀人 犯 了 ， 我 隐约 看 见 他 们 那 铁 青 的 面色 ， 候 们 就 要 在 公正 
的 上 还 面前 接受 审判 了 。 

下 布 列 塔 尼 ， 对 文学 游戏 司空 见 惯 的 你 ， 可 能 要 以 为 这 个 
招牌 是 一 家 容 子 商店 @ 。 大 错 特 错 了 ! 这 是 一 家 卖 烈性 酒 的 店 
铺 , 同时 也 零售 烟草 ,坐落 在 布 列 塔 尼 工 艺 品 - 圣 十 字 架 街 13 号 。 
你 会 看 到 到 处 都 有 智慧 :两 个 下 布 列 塔 尼 人 很 像 两 个 利 穆 先 人 ， 
每 人 手 执 一 酒杯 ， 正 在 品尝 人 们 称 之 为 “三 六 ”的 琼 浆 玉 液 。 下 
布 列 塔 尼 人 喝 列 性 甜 烧酒 ， 这 已 经 很 好 ， 又 在 布 列 塔 尼 工艺 品 


QD 斯 提 克 斯 河 , 即 尼 河 。 据 希 脂 神 话 , 卡 隆 是 龙 淄 波斯 和 夜 女神 的 下 子 , 是 在 
夏河 上 渡 亡 灵 赴 坚 府 的 神 。 

加 ”法 文中 ，bas 作 为 名 词 指 低 简 羔 子 ， 作 为 形容 词 , 则 作 “ 下 ”* 低 ” 解 。 所 以 ， 
“下 布 列 诺 尼 "不 仔细 看 ,也 可 理解 为 “ 布 列 塔 尼 袜 子 ”。 
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街 ， 就 更 棒 了 。 

印度 寺院 舞蹈 女 ， 意 大 利 人 大 街 9 号 ， 新 潮 服 饰 用 品 店 。 
三 个 标致 的 人 儿 争 夺 着 这 块 函 布 的 荣 兆 。 三 个 人 组 合 得 很 好 : 
面 如 桃花 , 楚楚 动人 。 再 说 ,她们 呆 的 正 是 地 方 。 在 离 这 条 大 街 
不 远 的 地 方 ,王家 歌剧 院 旁 边 , 请 人 的 印度 寺院 大 蹈 女 不 是 每 天 
腊 上 都 在 钓 科 布 伦 蒋 和 根 特 的 漂亮 哥 放 上 钩 么 ? 

美丽 的 安 杰 莉 克 :， 乔 阿 诺 先 生 在 意大利 人 大 街 23 号 开 的 糖 
条 店 。 从 乔 阿 诺 先 生 身 在 果 效 中， 人 们 一 定 会 以 为 他 的 招牌 是 
一 株 漂 亮 的 当归 中 。 真 还 没 想 错 。 但 是 这 还 没完 ， 阿 里 奥 斯 托 
笔下 美丽 的 安 杰 者 死 确实 在 等 待 着 梅 多 尔 @ 归来 。 这 位 雅 诺 先 
生 , 也 就 是 乔 阿 诺 先 生 , 多 么 俏皮 ! 

美丽 的 英国 女郎 : 圣 德 尼 街 94 号 , 丝绸 商店 。 这 家 店铺 招牌 
上 的 图 案 , 从 艺术 家 的 角度 来 说 , 画 得 相当 内 行 。 画 家 很 可 能 有 
一 个 模特 儿 。 啊 ! 如 果 她 就 是 这 家 的 女 主 人 , 那 该 多 好 ! 对 了 啊 ， 
为 什么 不 可 以 呢 ? 

美丽 的 农妇 : 法 雷 先 生 和 大 卫 先 生 在 圣 安 东 尼 城 关 入 口 处 
开 的 一 家 新 潮 商 品 店 。 都 兰 地 区 不 仅 出 产 上 好 的 李子 ， 还 出 产 
著名 的 火 鸡 。 法 雷 先生 等 人 虽然 是 都 兰 地 区 人 ， 却 不 是 做 那 类 
生意 的 。 他 们 是 批发 商 ， 接 兰 了 精明 的 帕 里 索 先 生 的 买卖 。 他 
们 正直 ,老实 , 经营 中 得 道 多 助 ， 为 生意 带 来 信誉 。 你 对 这 些 先 
生 说 ,他 们 有 些 落 后 于 现在 的 潮流 ,时 代 精 神 在 前 进 。 和 白 说 ,他 
们 会 回 管 你 说 , 前 进 有 时 是 在 地 上 滚 , 而 深 石 不 生 苔 @ 。 他 们 全 


QD 法 文 “当归 ”与 “ 安 杰 者 克 ” 同 音 。 

他 这 里 取 的 是 意大利 诗人 阿里 奥 斯 托 (1474 一 1533) 的 作品 《疯狂 的 罗兰 》 中 
大 物 的 典故 。 梅 多 尔 是 美丽 的 安 杰 痢 克 的 丈夫 。 

@ 法 语 成 请 ， 指 经 常 变换 行业 不 会 发 财 致富 。 
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是 很 好 的 歌手 , 至 少 他 们 自 认 为 如 此 。 饭 后 , 他 们 便 唱 那 首 著 名 
的 革 诗 “Beati pauperes db 。 

犹 狼 不 决 的 美女 ， 多 丹 先 生 在 佳 讯 大 街 33 号 开 的 修 鞋 铺 。 
多 丹 先 生 的 “ 犹 殉 不 次 的 美女 "是 一 位 四 十 多 岁 、 五 于 来 岁 的 妇 
女 。 她 双眼 无 神 ( 光 线 术 强 的 结果 )， 鼻 子 简 直 就 是 铁 锅 腿 〈 这 
还 缩短 了 呢 !1), 双 肢 其 大 元 比 ( 她 的 鞋 穿 昌 了 ,她 的 脚 变 了 形 )。 
尽管 如 此 ， 人 们 还 是 称 她 为 “ 狂 隐 不 决 的 美女 "7。 她 的 狐 隔 不 类 
在 于 不 知道 该 穿 黑 鞋 还 是 绿 鞋 ， 穿 呢 面 鞋 还 是 布 面 土 。 巴 黎 街 
道上 烂泥 的 闫 色 大 概 对 她 最 合适 ， 那 样 她 就 与 画 的 色调 更 和 谐 
了 。 

筠 丽 的 女 园丁 ， 相 里 索 先 生 在 籽 街 13 号 开 的 新 潮 有 最 饰 用 品 
店 。 在 平滑 如 镜 的 花园 内 , 一 位 女 园 丁 , 肤色 与 昂 丹 大 道上 时 泌 
女 即 的 肤色 一 样 白 梧 , 手 里 拿 着 一 把 材 壶 。 红 花 , 绿 时 ， 果 实时 
累 的 树木 构成 一 幅 与 作 这 幅 画 的 艺术 家 十 分 相称 的 图 景 ， 对 想 
册 这 个 巧妙 主意 的 帕 里 索 先 生 也 是 一 种 赞美 。 籽 里 索 先 生 确 实 
是 一 位 精明 人 。 他 从 前 的 店铺 在 圣 安 东 城 关 入 口 处 , 那 时 用 “ 美 
丽 的 农妇 ” 作 招 牌 。 因 此 他 几乎 供不应求 。 圣 莫 尔 及 其 周围 的 
农妇 紧 紧 包围 了 他 的 柜 合 , 直到 有 一 天 , 由 里 索 先 生 宣 布 他 的 店 
铺 关 门 停业 。 农 妇 们 也 不 再 为 这 件 事 难受 。 帕 里 索 先 生 奔 她 们 
而 就 女 园 丁 ; 他 迁 到 了 百花 码头 。 现 在 他 在 这 里 与 拉萨 特 的 圣 德 
尼 共 享福 罗拉 @ 女 祭 司 和 圣母 隐 修 院 安安 静 静 的 居民 的 供奉 。 

美丽 的 教母 ， 格 拉 蒙 先生 在 圣 对 大 街 47 号 开 的 糖果 店 。 有 
一 亿美 丽 的 教母 可 不 是 件 小 事情 :; 这 是 格拉 蒙 先生 甜 甜 腻 腻 地 
做 出 来 的 各 种 各 样 手套 形 、 花 束 形 的 糖果 及 糖 块 。 有 人 认为 这 


QD 拉丁 文 : 主 傣 贫 诊 人 。 
名 福 罗 拉 ， 罗 马 神 话 中 的 女 花 神 和 花园 女神 。 


位 糖果 师傅 之 所 以 取 “ 美 丽 的 教母 ” 作 招牌 ， 不 过 为 了 突出 教父 
的 丑陋 罢了 。 

时 装 牛肉 ， 王 宫 广场 附近 中 学 街 的 一 处 餐馆 。 几 条 披肩 ， 
一 顶 帽子 装饰 着 一 头 咎 ， 爱 搞 文字 游戏 的 餐馆 老板 觉得 可 以 将 
它 称 之 为 “时 装 ”。 有 人 受 了 这 文字 游戏 的 欺骗 , 想 尝 尝 这 个 菜 ， 
似乎 有 些 过 成 了 。 

好 制造 商 , 杜 朗 先 生 开 的 一 家 针织 品 店 , 坐落 在 长 翅 百 灵 街 
与 木 桶 街 相 交 的 拐角 上 。 他 的 招牌 上 画 着 一 只 黑 黑 的 卷 尾 猴 ， 
烟 二 火 煤 地 就 更 黑 了 。 狼 子 正在 织 棉线 便 帽 或 毛线 背心 。 我 们 
根本 看 不 清 到 底 是 织 哪样 。 有 些 一 天 到 晚 光 磨 靳 子 底 的 人 比 我 
们 精明 ， 他 们 可 能 会 辨别 出 来 杜 朗 先生 是 不 是 真正 的 好 制造 
商 。 在 这 点 上 ， 我 们 应 该 相信 他 说 的 算数 。 但 是 那个 招牌 制造 
商 却 肯定 精 糕 透顶 。 

营 心 享 利 ， 勒 夫 朗 先生 在 小 田 新 街 30 号 开 的 针织 品 店 和 维 
克 托 ， 马丁 先生 在 布 洛 瓦 街 2 号 开 的 呢绒 店 。 在 这 里 代表 公道 
和 诚意 的 ,不 再 是 天 平 的 两 个 秤 盘 , 不 再 是 紧 紧 相 握 的 两 只 手 ， 
而 是 善心 享 利 的 肖像 。 有 许多 商店 用 善心 亨利 的 肖像 作 招 牌 ， 
其 中 值得 一 提 的 是 勒 夫 朗 先生 和 马丁 先生 。 勤 夫 朗 先生 店 里 的 
善心 享 利 是 全 身 像 , 马丁 先生 店 里 的 善心 享 利 是 骑马 像 , 二 者 均 
成 功 地 重 现 了 他 们 的 主 保 圣人 的 风貌 。 我 们 确信 这 些 商 人 在 商 
业 中 始终 牢记 这 位 善心 王公 的 原则 ， 公 道 和 诚意 。 

优秀 女工 ， 弗 勒 里 - 克 罗 优 先生 在 圣 德 尼 城 关 街 1 号 开 的 草 
帼 ,内 家 及 罗 纱 店 。 只 看 招牌 , 很 难 断 定 上 面 画 的 优秀 女工 有 多 
大 本 事 。 但 是 , 你 走 进 商店 , 细 细 观看 那 五 、 六 个 年 轻 小 姐 怎样 
用 轻柔 的 手指 摆弄 着 纱 罗 和 薄 纱 , 你 就 会 同意 , 说 实际 情况 更 胜 
过 那 张 画 。 贵 妇 人 看 不 上 城关 的 这 家 商店 。 但 这 是 蒙 摩 朗 西 从 
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的 王 官 ， 不 止 一 位 皮 埃 菲 特 家 族 的 保守 派 结 束 独 身 生 活 时 用 的 
都 是 弗 勒 里 - 克 罗 佐 先生 店 里 的 婚纱 。 

保姆 : 圣 奥 诺 雷 街 279 号 的 新 潮 服饰 用 品 店 。 每 个 人 都 急 笨 
忙 忙 抓 住 新 主意 大 搞 投机 。 我 们 的 祖先 想 出 什么 “金马 克 ” 啊 ， 
“牛角 @ "了 啊 ,“ 大 鹿 ? 啊 什么 的 。 现 在 ,我 们 需要 的 是 新 , 帅 ， 艳 。 
但 是 , 到 底 是 第 子 喂 鸟 呢 , 还 是 穿 上 道 服 就 是 道士 ? 请 你 去 问 这 
家 商号 的 业主 吧 ! 

好 孩子 ， 鲁 威 先生 在 沙滩 广场 9 号 开 的 酒店 。 爱 看 悲剧 的 
戏剧 爱好 者 , 快 到 鲁 威 先生 的 店 里 去 , 要 上 一 斤 酒 ， 坐 到 哪 间 厅 
内 的 窗口 边 。 钟 声 敲 响 ,四 点 了 ! 人 和 群 骚动 起 来 .结局 即将 来 
临 。 你 看 到 受刑 者 登 上 那 要 命 的 梯子 。 再 过 一 会 ， 一 切 都 结束 
了 。 现 在 , 喝 一 杯 酒 让 激动 的 心情 平静 下 来 吧 ! 如 今 这 世道 , 感 
党 灵敏 的 人 太 多 了 , 沙滩 广场 行刑 的 日 子 , 酒店 的 厅堂 哪怕 像 卢 
浮 官 的 长 廊 那 么 宽大 , 也 盛 不 下 所 有 前 来 看 热闹 的 人 。 

快活 人 ， 黎 塞 留 街 15 号 的 食品 店 。 快 活 人 吃 得 很 差 。 关 不 
是 因为 店内 货品 少 。 但 这 与 商人 又 有 什么 关系 ? 招牌 挂 在 那 
里 ,不 过 是 照 规矩 办 事 黑 了 。 这 家 店 里 , 买主 总 是 比 看 客 多 。 所 
以 ， 还 是 快活 人 养活 店主 人 。 

前 朝 无 绒 靳 ， 科 尔 臣 先 生 在 王宫 广场 石 廊 开 的 靳 店 。 一 八 
一 三 年 以 前 ， 科 尔 臣 先生 是 给 皇帝 和 国王 陛下 以 及 还 有 不 知 多 
少 “陛下 ?@ 作 靳 子 的 。 他 那 没有 颖 的 靳 子 可 能 是 用 一 至 四 十 马 
力 的 蒸气 机 做 出 来 的 。 一 八 一 四 年 来 到 时 ， 他 做 的 就 子 正 要 派 
作 骑 兵 用 鞋 。 结 果 , 此 事 未 成 ,于 是 科 尔 芒 先生 在 他 的 招牌 上 加 
上 了 “前 彰 ” 二 字 。 这 “前 朝 ”, 就 与 我 们 说 “大 革命 以 前 ”一 样 
。 @ 实 为 一 种 点 心 。 

@ 指 舞台 上 的 “陛下 ” 
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享 利 四 世 胸 像 : 普 里 时 先生 在 圣 类 诺 般 街 3 号 开 的 呢绒 店 。 
请 诸位 前 去 凝望 “人 民 牢 记 在 心 的 唯一 国王 ”的 形象 。 驯 稣 会 会 
士 用 此 首 刺 欠 了 他 ， 现 在 他 们 又 将 七 首 茂 起 以 便 从 各 方面 来 将 
你 们 包 国 。 就 是 在 普 里 时 先生 的 店 门 前 ， 宗 教 狂热 分 子 夺 去 了 
这 位 伟大 君王 的 生命 。 现 在 ， 他 的 胸像 以 及 下 面 的 题词 使 公民 
同人 忆 起 祖国 的 悲哀 : 


Henrici magni recreat proesentia cives, 


Quos illi oterno fadere junxit amor, @ 


普 里 叶 先 生 也 为 法 兰 西 剧院 提供 戏 装 衣料 。 什 么 时 候 他 会 
为 谢 尼 耶 的 某 些 剧本 演出 提供 必需 的 剧 装 呢 ? 

却 子 树 ， 塞 高 凡 先生 在 意大利 人 大 街 20 号 开 的 糖果 店 ,“ 造 
话 诬 臣 虽 是 假 , 说 来 道 去 有 人 信 。?” 可 怜 的 塞 高 凡 先 生 ! 他 的 品 
行 曾经 受过 艰苦 的 考验 。 晋 毒 的 诬 芒 曾 企 图 将 他 打倒 。 比 许多 
其 他 人 幸运 的 是 , 他 用 全 部 力量 与 之 抗争 , 最 后 法 律 为 他 洗 清 了 
罪名 。 事 情 是 这 样 的 ， 塞 高 凡 先 生 有 一 个 漂亮 的 厨 娘 。 厨 娘 戴 
了 女 主 人 的 首饰 ,人 家 说 她 是 偷 的 , 她 则 说 是 糖果 店 老 板 向 她 献 
息 勤 ,她 给 了 人 家 好 处 换 来 的 。 塞 高 凡 先 生 说 , 如 果真 有 其 事 ， 
他 会 给 她 钱 去 买 首饰 ， 也 不 会 拿 自己 老婆 的 首饰 去 打扮 自己 的 
情妇 。 这 难道 不 是 品德 高 尚 吗 ? 最 后 , 女 用 人 被 判处 二 年 徒刑 
而 椰子 树 商 店 的 糖果 甜 度 并 没有 降低 。 

蓝 钟 ， 坐 落 在 夏 尔 洛 街 拐角 圣 砍 大 街 的 餐馆 。 时 针 指 着 四 
点 。 了 就 是 这 个 时 间 上 新 婚 喜 宴 。 葡 萄 酒 和 香槟 终 于 使 新 郎 学 呼 
弛 了 ， 他 双眼 死 死 用 住 新 娘 。 新 娘 倒 没有 失去 理智 , 暗 下 决心 ， 

 @ 拉丁 文 愿 伟 人 亨利 在 此 重新 唤起 民众 热情 ， 永恒 的 爱 莹 之 情 使 民众 与 

利 心 连 心 。 
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太太 已 经 让 别人 提前 下 了 种 …… 七 个 月 之 后 , 险 险 !……: 

“ 那 边 的 儿 位 先生 , 你 们 笑 什 么 ?新娘 的 母亲 尖 声 尖 气 地 叫 
道 “ 开 什么 恶意 玩笑 !……… "巴黎 市 内 别 的 蓝 钟 且 略 去 不 表 ， 只 
提 提 圣 玛 格 丽 特 街 , 修道 院 附近 还 有 一 家 。 钟 盘 下 方 ,可 看 到 下 
列 文 字 :“ 今 天 吃饭 要 付款 ,明日 用 餐 不 楷 钱 。" 对 餐馆 老板 来 说 ， 
“明月 "永远 不 会 来 。 

商界 及 技艺 咖啡 馆 :我 远 远 望 见 这 家 新 店 中 一 群 漂亮 姐 儿 ， 
一 张 漂亮 的 台球 桌 。 若 不 是 我 隐约 看 见 炉 简 与 其 余 的 一 切 颇 不 
相 谐 ,就 全 部 合乎 我 的 口味 了 。 进 去 吧 ! “一 小 杯 嘲 啡 12 端 嘲 啡 
上 来 可 能 有 点 杀手 生 脚 。 不 过 说 名 公道 话 , 我 还 是 得 说 ,我 喝 了 
极 好 的 咖啡 , 我 看 见 了 上 既 诚 实 又 动人 的 小 姐 。 我 还 要 求 什么 呢 ? 
天 刀 , 有 人 瞬 烟 。 赶 快 逃 吧 , 尼古丁 烟 雳 ， 躲 到 二 楼 去 。 我 不 喜 
欢 在 我 与 柜台 上 那些 漂亮 姐 儿 之 间 有 一 层 浓 重 的 烟雾 和 信人 作 
呕 的 气味 。 

卡 普 斯 塔 或 西伯 利 亚 拍 菜 ， 嘉 布 遗 修女 大 街 13 号 特 里 贝 先 
生 开 的 种 子 店 。 为 什么 我 们 要 说 特 里 贝 先生 是 种 子 商 人 呢 ? 如 
朱 开 头 只 提 其 招牌 ,说 不 定 人 家 会 以 为 这 是 卖 邦 迪 乳 制 品 的 商 
店 呢 ! 相反 , 如 果 开 头 我 们 只 提 店 主人 名, 人 家 又 会 赌 几 发 拆 地 
说 ,这 里 上 只 买 屠宰 场 的 杂碎 D 。 但 是 我 们 办 事 很 公道 ,为 了 叫 人 
不 要 打 销 了 算盘 , 我 们 一 再 说 , 特 里 员 是 种 子 商 ， 出 售 卡 普 斯 塔 
或 日 末 的 种 子 。 请 郁金香 爱好 者 注意 。 

嘉 布 遗 会 修士 沙 帕 尔 在 昂 古 菜 姆 街 拐角 圣 妥 壕 团 街 上 开 
的 一 家 餐馆 。 美 食 家 们 ,但 愿 这 个 招牌 不 会 吓 住 你 们 ; 这 个 修道 


由 法 文 特 里 贝 (Tripet) 与 “内 脏 、 肠 子 ”(Tripaille) 发 音 相 近 。 
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院 的 老板 对 于 常客 接待 得 很 好 。 在 这 里 ， 你 除了 能 吃 到 美味 佳 
肴 以 外 ， 还 有 人 用 一 个 具有 历史 意义 的 鼻烟 过 向 你 们 免费 散发 
尼 二 于。 对 对 情侣 们 , 也 请 你 们 不 要 害怕 寺院 的 刻板 : 这 里 有 非 
常 漂亮 的 单间 ， 爱 神 丝 党 不 会 受到 惊吓 。 侍 者 均 为 十 分 得 体 的 
教士 , 如 果 不 打 铃 叫 , 他 们 是 永远 不 会 进来 打扰 的 。 

沙漠 商 队 ， 欧 德 拜 尔 先生 和 和 孔 帕 尼 先 生 在 黎 塞 留 大 街 82 号 
开 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。 招 牌 上 的 这 幅 画 是 装饰 京都 商店 的 招牌 
画 中 夯 得 最 好 的 一 幅 。 同 名 歌剧 的 场景 ， 王 家 歌剧 院 漂亮 芭蕾 
舞 演员 的 容貌 均 得 到 再 现 ， 其 真实 程度 令 人 惊异 。 使 这 种 幻觉 
更 增加 几 分 并 几乎 使 之 变 成 现实 的 ， 是 欧 德 拜 尔 先生 商店 之 华 
丽 及 商品 之 精美 。 印 度 产 富丽 堂皇 的 开 司 米 , 东方 地 毯 , 所 有 亚 
洲 的 富丽 均 在 此 展现 。 画 幅 上 的 面孔 若是 能 活动 起 来 ， 人 们 真 
的 要 以 为 自己 置身 于 印度 斯 坦 或 波斯 的 市 场 之 中 呢 ! 

红 衣 主教 ， 杜 蒙 先 生 在 圣 殿 老 街 94 号 开 的 酒店 ,直到 现在 ， 
酒 商 的 招牌 只 是 巴克 科斯 D 和 快活 人 之 类 。 可 这 是 一 位 身 穿 红 
衣 、 戴 着 帽子 的 红 衣 主教 ! 啊 ! 你 大 概要 大 叫 这 是 训 污 宗教 
了 …… 不 要 大 碱 大 叫 了 , 柱 蒙 先生 接替 了 卡尔 迪 纳 尔 先生 @ ,他 
想 用 这 块 招牌 唤起 人 们 对 其 前 任 的 回忆 。 

金色 胡萝卜 : 圣 米 迦 勤 堤 岸 44 号 的 烟草 零售 店 。 招 牌 上 画 
着 一 根 胡萝卜! 是 卖 蔬 菜 的 吗 ?” 有 这 样 那 样 的 胡萝卜， 而 这 个 
胡萝卜 却 是 一 个 烟叶 卷 。 金 色 的 烟叶 卷 ! 对 于 招牌 很 合适 ， 招 
牌 只 不 过 是 将 木板 涂 成 金色 而 已 , 不然, 零售 商 可 就 要 担心 自己 
的 金子 叫 人 给 算计 走 了 ! 

无 双 巾 店 ， 勤 费 弗 尔 先生 在 佳 讯 大 街 11 号 开 的 帽 店 。 勤 费 


| 


中 巴克 科斯 ,罗马 神话 中 的 酒 神 , 即 希腊 神话 中 的 犹 俄 尼 索 斯 。 
所 卡尔 迪 纳 尔 (Cardinal), 与 “ 红 衣 主教 "同音 。 
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弗 尔 先生 把 他 的 商店 称 为 “无 双 帽 店 ” 很 有 道理 。 幸 亏 还 有 那么 
多 巴黎 人 头 上 的 毛病 还 没有 显著 到 韭 要 戴 这 种 帽子 来 加 以 遮掩 
的 程度 。 否 则 , 这 帽子 也 就 很 平常 了 : 这 帽子 才 二 尺 高 ， 鹿 角 溃 
第 会 达到 五 尺 呢 ! 

小 红 帼 : 圣 奥 诺 雷 街 326 号 的 新 潮 服 饰 用 品 店 .其 招牌 上 天 
的 并 不 是 假 罗 童话 中 的 小 红 桢 ， 而 是 泰 欧 龙 笔下 的 小 红 旭 。 昔 
丝 ， 德 ， 阿穆尔 被 置 于 两 种 非常 危险 的 境地 中 ， 她 离开 了 作为 
其 美德 护符 的 小 红 帽 。 若 不 是 人 们 很 清楚 地 知道 女子 从 来 不 需 
要 什么 护身符 来 保持 自己 的 贞洁 ， 真 的 要 为 她 胆 战 心 尿 了 。 再 
说 ， 难 道 不 是 有 这 家 值得 信赖 的 商店 在 监护 着 她 么 ? 

水 塔 ， 兰 波 先生 在 至 蕊 丁 大 街 27 号 开 的 统 价 新 潮 服 饰 用 品 
店 。 这 家 商店 的 招牌 真 要 叫 整 个 巴黎 城 的 人 都 跑 到 那里 去 开 开 
眼界 。 制 作 的 完美 以 及 画家 的 才能 都 十 分 值得 称道 ， 画 的 正 是 
圣 马 本 大街 水 塔 这 一 段 。 在 背景 深 处 , 是 流水 党 党 的 水 泉 , 使 整 
个 画面 充满 令 人 和 偷 悦 的 清新 气氛 。 前 景 是 在 街 上 往来 穿梭 的 游 
人 和 亲人。 特别 引 人 注 目的 是 一 个 十 分 动人 的 场面 ， 一 个 毛 头 
小 伙 子 正在 回 一 个 充满 青春 活力 而 又 吸引 人 的 小 保姆 献 股 勤 。 
这 个 小 小 的 插曲 , 模式 来 自 多 艺 剧 院 的 剧目 , 表现 得 十 分 巧妙 。 
所 以 正如 我 们 刚才 说 的 那样 ， 好 奇 的 人 全 都 迫不及待 地 来 看 这 
幅 画 , 但 这 并 不 意味 着 他 们 也 都 迫不及待 地 光顾 此 店 。 

金马 ， 圣 德 尼 街 371 号 的 五 金 制品 店 。 一 匹 金 黄 的 珀 休 索 
斯 中 ! 上 店主 是 主人 吗 ? 不 是 ， 他 只 不 过 是 个 五 金 制品 商 。 那 为 
什么 以 马 为 招牌 呢 ? 为 了 表明 他 不 走路 吗 ? 也 许 是 取 1 

忠诚 的 狗 :， 贝 利 亚 尔 先生 在 格拉 蒙 街 拐角 意大利 人 大 街 上 


QD 天 爷 索 斯 ,希腊 神话 中 诗 神 骑 的 有 翼 天 马 , 后 来 成 为 诗歌 灵感 的 象征 。 
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开 的 狗 店 。“ 给 猫 给 狗 修剪 毛 , 阁 狗 戎 猎 紧 人 忙活 进 城 去 ， 带 老 
污 , 招 几 个 寅 公 一 块 过 。? 就 是 这 样 ， 婚 不 需要 解释 ， 也 不 需要 赞 
扬 : 一群 狗 狂 喘 就 是 以 为 他 扬名 了 。 

细 香 瓯 ， 东 称 尔 长 廊 角 上 ， 圣 奥 诺 雷 街 的 烟草 零售 商 。 吸 
鼻烟 的 先生 们 ,赶快 到 “ 细 香 殊 ” 去 ; 美丽 动人 的 小 姐 会 给 你 们 拿 
出 巴黎 最 好 的 鼻烟 。 在 你 的 鼻子 愉快 享受 的 同时 ， 你 们 的 双眼 
也 会 隐 酬 。 你 大 是 个 多 情 种 , 可 以 对 柜台 上 的 漂 党 姑娘 说 ， 

你 的 鼻烟 美 无 比 , 与 之 相似 惟有 你 ! 

泣 杞 的 钥匙 、 黎 塞 留 街 87 号 的 彩票 站 。 会 有 人 相信 么 ? 打 
翻 了 化 篮 的 ， 是 生 运 之 神 。 确 实 ， 举 运 可 在 生活 道路 上 撒 满 鲜 
花 。 但 绝 不 应 该 到 彩票 站 去 寻找 幸运 。 若 是 把 这 幅 画 换 成 一 个 
衣衫 袜 锌 、 贫 苗 不 堪 的 人 , 四 周一 片 贫穷 景象 , 也许 更 合适 一 些 。 

小 铃 销 ， 大 学 广场 上 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。“ 我 来 啦 ! 我 来 
叶 !“ 麻 鬼 侍 从 明道 。 招 牌 画 想 画 的 是 布朗 热 夫 人 。 说 老实 话 , 画 
得 不 像 。 那 小 鬼 倒 很 吸引 人 。 这 个 小 魔 斥 是 这 出 歌剧 中 主人 公 
的 保护 神 。 一 播 铃 ， 他 就 来 到 。 啊 ! 凡人 百姓 若是 也 能 听 到 铃 
声 , 十 有 八 、 九 这 位 商人 就 不 会 把 小 鬼 留 在 门 外 ， 而 要 把 他 请 到 
店堂 之 内 去 了 。 

街角 ， 好 孩儿 街 拐 角 的 新 潮 服饰 用 品 店 。 这 幅 招 牌 画 是 在 
天 才 角 落 里 画 的 吗 ? 这 家 商店 是 在 高 雅 趣味 的 角落 里 装修 起 来 
的 吗 ? 是 的 ,是 的 , 从 我 置身 的 这 个 小 角落 里 ,我 可 以 确信 : 街角 
对 任何 店铺 总 是 最 适宜 的 地 点 。 

当铺 代理 人 : 在 巴黎 的 街道 上 , 这 是 统一 的 招牌 。 这 块 招牌 
已 经 不 止 一 次 吸引 过 我 们 的 数位 读者 (我 这 么 说 ,请 他 们 万 勿 动 
气 )。 至 于 那些 不 知 这 招牌 上 的 “代理 人 ”为 何 物 的 人 , 我们 要 告 
诉 他 ; 这 是 一 个 度 诚 机 构 的 代表 ， 他 们 和 赁 你 抵押 的 一 件 物 品 ， 价 
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值 比 这 大 三 倍 , 借 给 你 三 个 法 郎 或 者 再 多 几 个 小 钱 , 说 是 一 分 二 
的 利息 ,实际 上 经 过 中 人 , 利息 高 达 一 分 八 。 这 种 玩意 是 为 向 医 
院 提供 经 费 而 设立 的 ， 据 说 医院 里 免费 接受 病人 。 但 是 这 些 病 
人 早 为 自己 的 床位 付 了 钱 。 从 当铺 到 医院 ， 只 有 半 个 小 时 的 路 
程 , 多 亏 了 主导 当铺 设立 的 慈善 精神 , 这 段 路 很 快 就 能 走 完 。 
满意 : 波 吕 宋 先生 在 法 院 广场 8 号 开 的 酒店 。 如 果 我 们 吹 
毛 求 疯 地 回忆 一 下 , 这 种 情景 比 埃 沃 尔 侯 珊 怎么 也 料想 不 到 。 这 
幅 招 牌 画 在 诸位 面前 展现 的 是 一 个 酒 商 坐 在 柜台 里 ， 正 收取 两 
个 苏 。 那 是 一 个 穿着 木 奎 的 老 主 顾 刚 型 下 去 的 一 杯 酒 的 酒 钱 。 现 
在 你 们 明白 了 吗 ? 酒 商 让 人 明白 ， 他 是 卖 现 钱 的 。 他 觉得 这 还 
不 够 。 还 有 值 四 个 里 亚 @ 的 一 幅 版 画 ， 表 现 可 怜 的 肉 欠 先生 之 
死 , 说明 词 是 ; 肉 帐 死 了 ,是 久 欠 不 还 的 人 杀 死 了 他 。 明 人 不 必 


黄金 海岸 ， 代 尔 诺 在 圣 德 尼 城关 街 86 号 开 的 酒店 。 在 招牌 
上 写 着 :“ 去 ……” 然 后 画 了 一 条 黄金 海岸 。 叉 是 一 个 文字 游戏 ! 
屠 条 海岸 如 果 不 是 更 像 刀 刃 的 话 , 可 能 成 色 就 比较 好 了 。 

棉纺 工人 ， 图 尔 尼 埃 先生 在 小 田 新 街 开 的 针织 品 商店 。 巧 
得 很 , 图 尔 尼 埃 不 是 江湖 骗子 。 他 只 卖 棉 制 品 , 不 会 拿 野 猪 当 招 
牌 。 他 的 招牌 是 为 他 的 生意 提供 原料 的 正在 开花 的 棉花 植株 。 这 
棉花 是 会 结果 的 。 

法 兰 西 使 者 ， 狄 特 鲁 先生 在 格雷 奈 尔 - 圣 奥 诺 雷 街 63 号 开 
的 鞍 具 店 。 狄 特 鲁 先生 置身 于 威武 的 骑 术 教练 保护 之 下 。 这 位 精 
通 骑 术 的 人 装点 狄 特 鲁 先生 的 招牌 已 经 十 年 。 这 使 我 们 想到 , 他 
写 加 莱 驿 站 马车 夫 有 些 相似 。 就 是 说 ,他 跑 啊 , 跑 啊 , 可 是 永远 


(QW 里 亚 ， 法 国 古 铜 币 ， 一 里 亚 相 当 四 分 之 一 苏 。 
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抵达 不 了 目的 地 。 

新 月 : 雷 那 尔 在 王妃 街 44 号 开 的 印花 棉布 店 。 对 这 个 招牌 
担 出 异议 可 能 完全 不 合适 。 在 巴黎 ， 与 此 大 辐 小 异 的 招牌 有 五 
十 来 个 。 同 样 , 在 巴黎 , 忠实 妻子 的 数目 比 这 要 多 。 

湖上 妇 人 中 : 代 斯 溥 特 先 生 在 圣 马 丁 街 257 号 开 的 新 潮 服饰 
用 品 店 。 瓦 尔 特 。 司 各 特 的 大 名 若是 还 不 能 使 他 笔下 的 女 主人 
公 在 这 块 招牌 上 十 分 吸引 人 ， 十 有 八 九 是 因为 他 的 长 诗 尚 未 被 
来 幸 地 搬 上 舞台 或 译 成 法 文 。 所 以 这 幅 画 上 画 的 不 是 湖上 妇 人 ， 
而 是 奥 德 例 剧 院 的 女 演员 勒 穆 勒 小 姐 。 不 过 ， 她 的 嗓音 比 她 的 
面庞 更 清新 动人 。 

壬 娜 女士 : 马里 奇 在 布什 哈 街 10 号 开 的 苏打 , 苛 性 钾 高 店 。 
请 你 们 不 要 以 为 这 位 冉 娜 女士 是 冉 娜 . 德 , 阿 尔 布 雷 ， 是 由 
娜 . 达 殉 或 者 冉 娜 ， 德 .。 阿 软 特 。 这 不 过 是 个 烧杯 或 陶 钠 ， 乌 
里 奇 先生 将 他 的 矿物 酸 和 漂白 水 放 入 怒 中 。 诸 位 一 定 看 得 很 清 
楚 , 这 位 马里 奇 先生 既是 化 学 家 又 是 笑 剧 演员 。 

法 国 贵 妇 : 德 。 比 西 街 2 号 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。 法 国 贵 妇 
总 契 赶 时 比 , 而 这 个 商店 的 贵 妇 , 至 少 已 经 有 二 十 年 一 直 穿 着 同 
一 长 欠 。 店 内 的 料 子 若是 也 与 这 招牌 一 样 陈旧 ， 也 与 画 上 这 些 
妇 人 一 样 脏 污 ;我 们 可 就 无 法 预言 他 们 会 生意 火爆 了 。 

法 兰 西 勋章 ， 埃 隆 先生 在 圣 德 尼 城 关 街 8 号 开 的 缝 幼 用 品 
店 。 我 们 只 知道 法 国有 四 种 勋章 ; 荣誉 勋 位 勋章 , 圣灵 矶 章 , 圣 
路 邹 勋章 , 圣 米 迦 勒 勋章。 埃 隆 先生 拿 这 个 来 作 自 己 的 招牌 ,他 
是 想 用 这 些 动 章 为 自己 的 商店 授 勋 么 ?这 可 应 当 受 到 指摘 ， 国 
主 侨 发 的 勋章 或 军功 勋章 只 应 该 奖 给 天 才 和 贡献 ， 而 永远 不 能 


@ 这 是 瓦尔 特 ， 司 各 特 于 一 八 一 〇 年 发 表 的 脸 炙 全 的 长 诗 的 题目 。 
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奖 给 针头 线 脑 。 

两 个 中 国人 : 德 鲁 索 先生 在 圣 马 丁 大 街 8 号 开 的 壁纸 店 。 爱 
恶意 按 昔 的 人 说 这 个 商店 的 中 国人 不 在 招牌 上 而 仍 在 别处 。 这 
是 什么 意思 呢 ? 

一 对 表姐 妹 : 只 壳 街 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。 看 来 , 卡 西 米 尔 。 
形 伪 先生 的 诗歌 , 芒 特 小 姐 细腻 的 表演 , 均 未 能 将 画 这 块 招 牌 的 
画家 的 想象 力 激发 起 来 。 他 会 反 驶 我 们 说 , 对 于 一 块 招牌 来 说 ， 
这 已 经 够 好 的 了 。 这 倒 也 是 真 的 。 现 在 我 们 对 商店 说 上 几 句 话 。 
肃 静 ! 我 隐约 望 见 黑 压 压 一 片 伙 计 ， 像 是 不 太 忙 。 他 们 若是 心 
进来 潮 …… 让 我 们 想 想 他 们 在 多 艺 剧院 干 的 那些 丰功伟绩 …… 
席 静 ! 

两 位 爱 德 蒙 ; 考 拉 斯 和 若 利 在 圣 德 尼 街 220 号 开 的 呢绒 店 。 
招牌 选 得 不 算 坏 ， 因 为 人 们 会 想起 滑稽 歌舞 剧院 男 演 员 车 利 在 
同名 笑 剧 中 扮演 的 爱 德 蒙 ， 将 二 者 联系 到 一 起 。 可 是 考 拉 斯 先 
生 古 不 是 上 校 呢 ? 昨 , 不是: 他 不 再 留连 器 胡 子 了 。 

两 兄弟 ， 张 雷 米 库 尔 在 孟 德 斯 坞 街 5 号 开 的 呢绒 店 。 各 位 
先生 , 若是 我 对 你 们 说 ， 你 们 对 招牌 真是 一 容 不 通 ， 你 们 给 我 什 
么 报酬 哎 ? 怎么 ! 你 们 竞 然 胆 大 包 天 把 兄弟 俩 放 在 火山 的 熔岩 
上 合伙 ! 其 实 你 们 应 该 在 招牌 上 画 上 婚姻 法 则 使 之 拥抱 在 一 起 
的 两 颗 心 。 你 们 又 成 了 该 隐 和 亚 伯 了 吗 ? 

两 位 美食 家 : 鱼 贩 子 大 街 9 号 的 食品 店 。 招 牌 上 ， 一 边 ， 一 
位 现代 的 吕 居 如 斯 正在 大 喝 一 只 松 鸡 或 是 肥 肥 的 小 母 鸡 ， 同 时 
美 滋 激 地 渴 着 尚 贝尔 坦 产 的 名 葡萄 酒 。 另 一 边 ， 身 无 分 文 的 美 
食 家 吃 着 自己 的 小 面包 ， 散发 出 斯 特 拉 斯 堡 肥 狼 肝 桨 的 昧 道 。 店 
主人 就 这 样 把 享受 与 欲望 人 格 化 了 。 现 在 他 还 剩 下 了 什么 呢 ? 因 
为 停业 ， 商 店 房屋 待 出 租 。 在 旧 货 商 的 货架 上 这 块 招 牌 头 一 天 
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就 会 吸引 住 好 奇 者 的 目光 。 

两 个 印第安 人 : 狄 济 埃 - 托 代 先生 在 佳 讯 大 街 47 号 开 的 壁纸 
店 。 招 牌 也 与 店内 商品 一 样 ， 是 深浅 不 同 的 鲜艳 纸 头 。 但 是 能 
吸引 好 奇 的 人 在 店 门 前 驻足 的 ， 则 是 店 外 装饰 了 商店 的 壁炉 正 
面 。 这 些 画 主题 各 异 ， 有 时 形成 强烈 的 对 比 。 我 们 看 到 蓝 胡 子 
拉 乌 勒 与 前 朝 遗 少 面对面 , 博 马 丹 的 一 个 场景 ,旁边 又 是 阿 人 徊 门 
依 被 殉 吕 泰 湿 斯 特 拉 杀 害 , 等 等 等 等 。 

两 个 丑 八 怪 : 德 萨 比 先生 在 德 。 塞纳 街 与 德 . 比 西 街 相交 
的 街角 上 开 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。 画 家 先生 , 您 的 胆子 可 真 大 , 怎 
么 ? 孢 夯 两 个 丑 八 怪 ， 当 ……。 可 这 是 京城 顾客 盈 门 的 一 家 商 
店 。 从 前 有 三 十 名 上 店员。 现在 只 有 二 十 八 名 了 。 去 找 找 那 两 个 
人 么 ? 

两 只 红 韶 总， 佩 勒 蒂 埃 在 圣 俄 斯 塔 什 角 广场 13 号 开 的 家 禽 
店 。 铺 子 的 一 边 , 写 着 :“ 真 好 吃 , 这 ……? 然 后 画 了 一 只 兔子 。 有 
人 说 , 这 位 商人 先生 跑 了 很 远 才 逮 住 选 这 个 野味 的 主意 。 

两 姐妹 : 全 景 大 街 13 号 的 胸 衣 铺子 。 这 块 招牌 装点 着 这 条 
大 街 已 经 二 十 多 年 : 那 时 候 , 招牌 上 画 的 是 一 个 二 十 五 岁 的 姑娘 
正在 给 一 个 只 有 十 二 岁 的 孩子 系 胸 衣 的 带子 。 计 算 一 下 ， 现 在 
商店 里 那些 天 真 纯 朴 的 小 姐 们 该 是 四 十 五 岁 和 三 十 二 岁 了 。 各 . 
位 少爷 , 请 你 们 目光 转 癌 别 处 , 她们 正 吸 鼻烟 呢 ! 

大 吵 大 闹 ， 圣 德 尼 街 381 号 的 烟 店 。 一 个 漂亮 的 小 农妇 对 
每 个 过 路 人 说 道 :“ 只 要 快活 ， 花 代价 值得 .证 我 们 把 这 名 话 衬 
全 :“ 答 他 丈夫 怎么 说 。?” 丈 失 最 害怕 的 ， 肯 定 不 是 抽烟 。 那 轻 供 
女人 的 两 只 眼睛 似乎 也 不 是 说 , 对 她 来 说 烟草 是 唯一 的 禁果 。 

瘙 腿 魔鬼 ; 铸币 街 23 号 新 潮 服 饰 用 品 店 。“ 没 看 住 的 姑娘 ? 
下 要 失去 贞洁 ， 痪 腿 魔 鬼 将 她 置 于 自己 的 保护 之 下 。 现 在 ， 这 
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位 小 姐 以 坚定 不 移 的 步伐 前 行 ， 挂 着 拐杖 的 矮子 一 个 人 就 足以 
保护 她 抵挡 住 三 十 名 勇士 的 诱惑 了 。 这 些 勇 士 " 以 柜台 为 成 场 ， 
以 及 棍 为 武 船 。 

马尔 斯 战神 : 拜 什 在 王 官 广场 233 号 开 的 书店 .木刻 画廊 , 同 
时 也 是 各 种 新 书 的 中 心 集散 地 。 这 个 店铺 是 文学 界 小 人 物 府 会 
的 场所 。 为 了 在 战争 中 自卫 ， 这 些 人 是 不 需要 请 求 马 尔 斯 战神 
保护 的 , 因为 谁 都 知道 ,马尔 斯 与 《日报 》 的 卫 道 士 之 流 从 未 有 过 
任何 瓜葛 。 置 于 武 弥 斯 的 保护 之 下 , 岂 不 更 合适 一 些 ? 

解放 者 的 旗帜 。 和 悠 济 雷 。 布 勒 东 在 小 窗 街 26 号 开 的 新 潮 服 
饰 用 品 店 ,招牌 上 画 的 是 一 个 士兵 站 在 一 艘 巨 浪 颠 繁 的 船上 。 他 
把 旗帜 择 在 船上 作 山 并 且 指 引航 行 方 向 。 天 哪 ! 老板 先生 们 , 这 
么 快 就 把 一 个 早 胸 子 变 成 了 水 手 , 你 们 可 要 有 麻烦 的 啊 ! 

杜 莫 莱 ， 雷 德 斯 坞 街 的 针织 品 店 。 画 的 是 杜 英 莱 先 生 跷 着 
腿 , 回 过 路 行人 显示 虽然 他 是 圣 马 洛 人 @, 他 的 腿 还 是 很 漂亮 。 
个 过 ,他 的 意思 可 能 是 ; 他 之 所 以 如 此 , 乃 多 亏 他 上 身后 商店 里 零 
售 的 钵 子 , 掩 盖 了 腿 部 的 缺陷 。 

一 八 二 〇 年 日 蚀 : 布尔 迪 莱 先生 在 15 号 @ 开 的 新 潮 服饰 用 
品 店 。 一 八 二 年 的 日 蚀 ! 嗅 , 那 时 巴黎 人 环 成 了 什么 样子 ! 太 
阳 和 月 党 打 成 一 团 ! 地 球 不 让 它们 肉搏 ， 在 这 场 角 斗 中 就 要 成 
为 雁 抉 ! 总 而 言 之 ,地 球 就 要 被 消灭 了 了。 丈夫 担 心 妻子 单薄 , 把 
她 们 锁 起 来 ;只 有 世界 大 乱 将 我 们 投入 黑暗 之 中 , 当 丈 夫 的 才 会 
从 大 乱 中 得 到 快乐 。 惟 有 如 此 ， 他 们 才 愿 意 回 到 乌有 之 中 …… 
但 征 ， 一 切 问题 都 解决 了 : 月 亮 向 太阳 道 了 日 安 , 丈夫 向 妻子 道 
了 晚安 ,情夫 向 这 些 女 人 道 了 “明日 见 !1 ”布尔 迪 莱 先生 则 在 所 有 


中” 圣 马 洛 为 法 国 西 部 -海港 ,当地 人 多 为 水 手 .渔民 。 
四 ”作者 未 向 我 们 指明 是 在 哪 条 街 。 
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这 些 男 女 的 保护 之 下 , 生意 兴隆 ， 有 如 百花 辟 开 ， 一 直 要 开 到 赛 
冬 时 节 ……' 请 你 们 不 要 对 此 有 所 怀疑 …… 

珠宝 ， 热 尔 博 先 生 在 纳 扎 雷 特 圣母 院 街 15 号 开 的 戏剧 珠宝 
店 。 热 尔 博 先生 给 多 少 个 脑袋 加 过 网 啊 ! 圣 典 大 街 的 诸位 国王 、 
皇 带 ,苏丹 , 公 改 们 ,请 你 们 记 下 ,在 这 里 可 以 廉价 买 到 你 们 光荣 
伟大 的 各 种 标志 。 喜 剧 中 的 各 位 未 婚 妻 ， 你 们 在 这 里 也 能 找到 
你 们 的 珠宝 。 但 是 ， 一 定 请 制造 商 比 画 招牌 的 画家 更 心灵 手巧 
一 后。 

割 下 的 坡 夭 中; 圣 开 大街 4 号 ,零售 烧酒 等 。 一 个 人 正在 手 
执 久 刀 收 割 , 刚 刚 荐 下 一 个 卖 德 。 大 家 看 见 那 才 稳 已 倒 在 地 上 。 
同 背 异 义 的 文字 游戏 ,天 才 的 一 笔 ! 从 招牌 来 看 , 商店 老板 出 售 
的 是 该 谐 。 真 是 这 样 的 话 , 人 们 也 不 会 惊异 , 确实 他 肚子 里 全 是 
这 玩意 儿 ,， 取 之 不 尽 , 用 之 不 竭 。 

昂 丹 大 道 的 隐士 ， 卡 隆 在 新 马 图 林 街 拐角 柯 马 耳 街 上 开 的 
帆 店 。 招 牌 上 画 的 是 儒 依 先生 @ 正在 对 他 的 《隐士 们 》,《< 有 话 直 
说 的 人 》 等 等 进行 思考 ,也 就 是 说 , 正在 对 一 种 新 的 文学 形式 进 
行 思考 。 因 为 《 苏 拉 》 的 作者 既是 好 商人 也 是 好 诗人 。 

菊 芒 @ 制品 店 : 米 里 贫 先 生 @ 在 圣 德 尼 街 53 号 开 的 制品 
店 ,。“ 见 活 计 知 手艺 ”。 不 论 米 里 全 先生 的 菊 营 制品 纯度 多 高 , 我 
们 很 难 相 信 它 能 与 咖啡 对 等 。 如 果 他 能 说 服 我 们 相信 与 此 相反 
的 管 案 ,我们 一 定 会 心甘情愿 地 祝愿 他 收 到 一 纸 证 书 , 封 他 为 贵 
族 , 将 他 的 名 字 换 成 实物 ,做 成 响当当 的 贵族 家 微 , 快 去 看 看 …… 


此 词 的 谐音 意 为 :食品 杂货 店 。 

血 依 (1764 一 1846) ,法 国文 人 ,记者 。 
和 菊 莒 ,其 根 可 制 代 期 啡 用 品 。 

此 姓 同音 异 义 为 , 百 万 。 
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枪 束 ; 博 什 隆 - 普 里 迈 先生 在 黎 塞 留 街 64 号 开 的 军用 品 店 。 
军旗 ， 利 剑 ， 王 冠 ， 一 言 以 项 之 ,战争 的 所 有 标志 物 。 这 便 是 这 
个 企业 的 橱窗 与 众 不 同 之 处 。 虽 然 有 这 种 战争 景象 ， 其 领导 趣 
是 极其 爱好 和 平 的 人 。 

发 丽 娜 ; 巴黎 生产 的 最 佳 花 露水 的 中 心 集散 地 , 坐落 在 圣 奥 
诺 雷 街 383 号 。 这 个 机 构 是 可 以 没有 招牌 的 , 猎 然 它 在 欧洲 首席 
主教 纹 章 的 直接 保护 之 下 。 法 院 也 宣布 过 ， 只 有 它 拥有 哲学 家 
兼 燕 溜 专家、 大 名 鼎鼎 的 保罗 ， 费 米 尼斯 的 配方 。 

费 讷 隆 ， 教 堂 饰品 店 。 这 个 高 店 的 店主 实在 找 不 到 更 高 贵 
的 保护 人 了 。 让 光顾 本 店 的 顾客 回忆 起 康 布雷 虔诚 而 又 宽容 的 
大 主教 @ 那些 可 爱 的 品质 ， 对 于 小 部 分 人 可 能 是 俏皮 话 ， 但 对 
大 多 数 人 来 说 ， 是 做 了 一 件 好 事 。 招 牌 上 画 着 这 位 高 级 神职 人 
员 , 正在 给 路 易 大 帝 书 写 那 封 十 分 著名 的 信件 。 

忠实 的 牧羊 人 : 伦巴 第 人 街 德 罗 济 埃 开 的 糖果 店 。 有 谁 不 
认识 这 家 富丽 而 甜蜜 的 店铺 呢 ? 犯 疑心 病 的 到 这 里 来 买 巧克力 
做 的 已 首 , 当 教 父 的 跑 到 这 里 来 买 洗 礼 用 的 糖衣 果 仁 , 第 二 十 流 
的 文人 到 这 里 来 送 他 们 的 字谜 、 画 谜 、 谜语 @。 为 了 保留 古风 ， 
元 旦 那天 德 罗 济 埃 在 门口 设 上 几 名 宪兵 。 建 议 给 他 制作 字谜 的 
人 以 此 作为 一 种 甜食 的 字谜 主题 , 题目 就 叫 k《 管 察 与 糖 块 》。 

忠诚 ， 和平 街 5 号 玛丽 开 的 有 专利 证 书 的 糖果 店 。 那 个 牧 
羊 女 是 忠于 痛苦 么 ? 看 到 她 那 忧 郁 的 双眼， 人 们 真 的 要 这 么 相 
信 。 天 哪 ! 她 的 腰身 似乎 在 宣布 她 已 经 怀 上 了 爱情 和 意志 薄弱 
的 果实 ? 我 们 明 自 了 ,玛丽 这 位 糖果 商 兼 资本 家 送 给 我 们 的 , 是 
情感 的 牺牲 品 。 

曲 指 费 讷 隆 , 他 曾 任 康 布 雷 大 主教 。 

包 糖果 店 把 这 些 字谜 、 画 谜 .谜语 放 进 糖果 内 。 
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织女 ， 巴 贡 Q@ 先生 在 圣 德 尼 街 80 号 开 的 缝 幼 用 品 店 。 培 
根 @ 不 会 从 英国 著名 首相 的 高 位 上 届 就 于 此 ， 但 是 并 不 会 因此 
对 人 类 就 没有 贡献 。 确 实 , 靠 哲 学 吃饭 可 能 不 大 容易 , 而 套 镍 和 
讨 初 却 是 绝对 需要 的 。 缝 套 襟 和 衬 裙 难道 能 不 用 线 吗 ? 如 采 没 
有 人 卖 针 头 线 脑 , 到 哪里 去 买 这 些 东 西 呢 ? 所 以 , 卖 颖 急用 品 的 
名 板 也 是 必 不 可 少 的 。 与 哲学 家 相 比 ,他 们 甚至 还 有 一 个 优点 ， 
那 就 是 他 们 不 那么 大 叫 大 嘻 。 

女 余 相 , 肉 店 街 拐 角 处 , 铸币 街 。 招 牌 上 画 的 是 该 店 老 板 
德 。 里 加 的 侄女 刚刚 给 王子 写 了 信 。 她 在 信 中 告诉 王子 ， 她 不 
会 应 六 去 参加 晚会 。 多 保持 美德 , 少 出 风头 ,这 幅 画 的 离 意 就 在 
这 里 。 可 是 ,这 幅 画 的 美德 未 免 过 分 , 我 们 这 位 丛 相 小 姐 全 册 就 
像 披 着 个 大 口袋 。 里 加 叔叔 那 模样 也 如 高 乃 斯 地 方 的 个 农 一 
般 。 达 马 斯 的 举止 倒 比 他 还 更 有 贵族 气息 。 

英吉 利 舰 队 : 哥 伦 贝尔 先生 在 木 桶 街 开 的 五 金 制品 店 。 六 尺 
长 一 只 宽 的 招牌 上 ， 画 着 八 个 或 十 个 人 们 约定 俗 成 称 之 为 军舰 
的 大 家 伙 。 和 背景 绿 溃 渍 一 片 , 人 说 那 是 大 海 , 军舰 便 在 这 大 海上 
和 杨 蜗 前 进 。 剩 下 的 就 是 要 和 弄 明 白 ， 为 何 哥 伦 贝 尔 先生 要 将 他 的 
军舰 命名 为 “英吉 利 舰 队 ” 而 不 是 荷兰 舰队 , 法兰西 舰队 或 威 尼 
斯 舰队 了 。 这 可 是 五 金 制品 商 的 秘密 。 待 我 们 猜 出 来 ， 一 定 告 

商船 船 队 : 圣 德 尼 街 271 号 的 餐馆 。 画 家 的 意图 是 给 我 们 画 
勒 阿 弗 尔 的 锚地 。 组 成 船 队 的 船只 画 得 非常 好 ， 画 面 上 阳光 一 
片 灿 烂 。 与 美 着 佳 侯 为 友 的 人 们 , 快 去 ! 不 过 , 请 不 要 在 招牌 那 

@ 此 姓氏 照 英文 读 法 则 为 “培根 ”因而 有 以 下 文字 游戏 。 


凶 培根 (Francis Bacony1561 一 1626), 英 国 哲学 家 及 国家 要 人 ， 曾 任 首 相等 
职 。 
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里 停留 ， 请 进入 船 队 的 客厅 里 去 吧 ! 你 可 以 入 舒服 服 地 坐 着 航 
行 , 从 波尔多 到 奥 维 坎 , 从 勃 民 第 到 西班牙 。 巴 死 科 斯 会 保护 你 
不 受 海神 尼 普 顿 的 折 谋 。 

象 泉 ， 小 磨 街 拐角 处 圣 安 东 尼 街 的 酒 商 和 送 菜 上 门 的 餐 
馆 。 巴 士 底 广场 的 大 象 工程 旷日持久 , 待 它 竣 工 , 画 这 幅 招 牌 的 
画家 认为 可 以 让 我 们 对 这 个 大 象 有 个 印象 。 我 是 自 窗 瓦 将 军 吕 
萄 礼 那 天 才 知 道 这 家 餐馆 的 。 线 礼 之 后 , 有 六 个 年 轻 人 在 那里 聚 = 
会 ， 我 从 这 批 人 里 一 位 演说 家 口中 收集 到 这 么 一 段 话 : “地 上 的 
大 人 物 , 你 们 吹牛 好 了 ! 吹 哈 你 们 的 耕 礼 多 么 豪 华 好 了 ! 像 狩 猎 
后 给 猎狗 上 吃 点 猎物 一 样 ， 叫 人 往 厦 热 半 的 人 群 中 扔 几 个 小 钱 好 
了 ! 对 这 些 , 我 的 回答 只 有 一 句 话 : “虚荣 ! 上 但是, 如 果 你 参加 了 
有 口才 的 士兵 四 的 葬礼 , 如 果 那 种 庄严 肃穆 的 场面 令 你 感动 , 令 
人 着 迷 , 我 会 对 你 说 : “请 你 们 保持 公正 和 美德 ,民众 绝 不 会 忘 是 
贷 义 1， ”从 历史 上 来 说 ) 

伏 尔 甘 吕 的 打铁 炉 ， 木 桶 街 与 花市 转弯 处 的 五 金 制品 店 。 
莱 诸 斯 的 铁匠 包 四 周 是 他 那些 正直 而 健壮 的 “伙伴 ”。 他 们 是 给 
这 个 商店 干 活 吗 ? 无 法 推定 。 不 过 ， 伏 和 尔 甘 的 名 字 没 有 损害 商 
店 的 声誉 。 信 们 谈 起 地 狱 里 的 铁 攻 时 ， 这 个 五 金 制品 店 立刻 会 
出 现在 入 们 的 脑海 中 。 这 是 一 幅 很 好 的 招牌 画 ， 伏 尔 甘 的 面孔 
既 不 缺乏 表情 , 也 不 缺乏 热量 @。 

法 兰 西 剧院 : 坐落 在 黎 塞 留 街 。 我 隐约 望 见 剧 院 列 柱 下 的 


富 素 将 军 (1775 一 1825) ,拿破仑 帝国 的 将 军 , 路 易 士 八 时 期 的 议员 。 
指 窗 天 将 军 。 

伏 尔 计 ， 罗 马 神话 中 的 火 神 。 

指 伏 尔 甘 。 

此 处 热量 亦 可 引 促 为 “热情 ”。 


@OOOOO 


2469 


伏 尔 泰 。 可 是 剧院 的 正面 在 哪儿 ? 啊 ! 要 下 去 三 步 。 好 了 ， 我 
到 了 。 我 进来 了 。 包 有 的 分 布 十 分 精巧 。 可 是 ,我 看 见 了 什么 ! 
乐 池 ? 难道 在 这 剧院 里 也 了 晶 么 ? 是 的 , 有 时 候 , 如 《美丽 的 女 个 
农 》《 塞 维 勤 的 理发 师 》《 费 加 罗 的 婚姻 2》《 阿 塔 莉 》 这 些 出 目 。 
太 棒 了 ! 在 4 安 德 洛 玛 刻 》 中 甚至 有 几 位 男士 也 有 了 唱段， 只 是 没 
有 伴奏 。 

蓄 基 兄弟 : 比 数 - 米 尼 奥 在 圣 德 尼 街 171 号 开 的 棉布 店 。 又 是 
一 旺 拿 刷子 乱 涂 的 招牌 画 , 堪 称 是 第 一 百 流 的 卢 本 斯 。 但 是 , 辕 
看 到 民 好 芍 主 观 愿望 ， 我们 还 是 宽厚 些 吧 : 

怕 冷 的 女郎 : 圣 德 尼 街 370 号 的 开 司 米 和 新 潮 服 饰 用 品 店 。 
美丽 的 御 冷 女 妇 ,衣着 华丽 ,再 很 艺术 地 披 上 披肩 , 艳 如 耘 李 , 真 
要 则 人 盼望 夏季 星 日 来 临 , 以 便 更 易 宕 见 她 那 美丽 的 线条 。 

无 双 烟 民 : 泰 尔 尼 西 安 太太 在 圣 诬 老 街 61 号 开 的 烟草 店 。 一 
个 所 谓 野 密 人 ,头发 卷曲 ,为 合乎 体面 , 穿 一 条 早春 季节 的 长 裤 ， 
肩 背 稍 袋 , 里 面 全 是 烟斗 ,画家 的 天 才 , 画幅 的 真实 , 二 者 之 间 真 
不 知道 最 该 赞 党 什么 了 。 

杂 要 戏院 : 一 根 钢丝 , 几 个 支架 , 一 项 轨 布 帐篷 从 贝尔 特 良 
先生 容 头 的 班子 所 演 节 目的 类 型 来 说 ,就 已 足够 , 这 样 ， 戏 院 可 
以 免 了 。 大 概 正 因为 如 此 , 这 笼子 没 花 几 个 钱 。 

快活 剧院 : 圣 殿 大 街 。 这 个 圆 形 剧 场 ,节目 里 的 浪漫 激情 多 
得 很 ， 可 外 部 正面 却 毫 无 精彩 之 处 。 内 部 倒 还 装修 得 相当 整 
洁 , 十 五 个 办 的 座位 还 是 填塞 了 垫 料 的 长 叙 , 天 知道 怎么 摘 的 ! 

宣 瓦 将 军 ，， 女 色 贩 于 街 44 号 。 有 口才 的 士兵 在 高 食 上 ， 前 
额 聚 满 乌 云 ， 不 知 底细 的 人 还 以 为 那 是 荣誉 的 光环 。 以 此 为 保 
护 神 的 新 潮 服 饰 用 品 商 ， 确 信 能 够 吸引 公众 的 注意 。 我 们 向 诺 
位 推荐 店主 人 十 分 正直 ， 为 的 是 能 得 到 普遍 信任 。 我 们 也 不 会 
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忘记 向 各 位 读者 指出 , 有 一 本 书 ， 书 名 叫 《 富 瓦 将 军 生平 及 其 丰 
功 伟 绩 》， 在 王宫 广场 木 廊 233 号 ， 法 国 及 外 国 书店 零售。 这 
本 小 书 中 ， 读 者 诸 君 会 找到 富 瓦 将 军 因 受到 全 国 一 致 的 感激 而 
获得 的 各 种 头衔 , 会 确信 这 幅 画 的 作者 的 确 想 到 了 一 个 好 主意 ， 
因为 他 把 富 瓦 将 军 放 在 这 个 地 方 ， 每 一 颗 心 都 充满 神圣 的 钦佩 
之 情 。 

抢 朗 穗 的 女郎 : 米 哈巴 尔 太太 在 王宫 广场 木 廊 225 号 开 的 妇 
女 时 装 店 。 据 《司法 公报 》 说 , 这 位 太太 的 儿子 因 动 手打 了 一 位 小 
姐 ,被 处 以 小 笔 罚 金 , 因为 那 位 小 姐 竞 然 损坏 他 母亲 的 声誉 。 抢 
麦 穗 的 女郎 一 定 会 感谢 我 们 采 拾 了 这 条 花边 新 闻 ， 这 证 明 这 位 
太太 有 个 好 儿子 ,何况 她 受到 了 诬 套 。 

贪 食 美 味 的 人 ， 科 和 尔 斯 菜 先生 在 王宫 广场 中 学 廊 开 的 食品 
店 。 汀 那 幅 画 : 他 真是 虎 背 熊 腰 , 满 脸 通红 ! 他 已 经 喝 完 一 瓶 波 
尔 多 红 葡 萄 酒 , 正 是 酒 的 颜色 上 了 双 类 。 他 全 神 贯 注 , 正在 切 块 
茸 烧 小 母 鸡 ,香味 扑鼻 , 令 他 沉醉 。 可 是 请 诸位 将 目光 从 画面 上 
移 开 向 下 观看 , 那 是 多 么 鲜明 的 对 比 ! 那些 看 客 肚子 多 么 六 ,家 
服 多 么 肥 ! 他 们 的 喘 一 张 一 张 , 响 , 是 打 叫 呢 ! 闻 到 四 周 的 大 戎 
际 , 你 便 可 以 猜想 到 , 这 些 可 怜 的 穷 鬼 不 能 只 靠 幻 想 活命 ， 科 尔 
斯 莱 先 生 的 食品 ， 他 们 很 快 就 消化 完了 。 现 在 他 们 是 在 消化 自 
己 市 民 阶层 的 普通 一 餐 。 

黄 卧 儿 大 帝 〇 : 圣 马 丁 街 287 号 的 针织 品 商 店 。 招 牌 上 画 的 
是 莫 卧 儿 大 帝 的 包头 布 。 是 否 由 于 这 包头 巾 很 像 针 织 睡 帐 , 所 以 
人 们 选择 这 位 强大 君主 来 装点 针织 品 商店 的 正面 呢 ? 无 法 推定 。 
不 过 ,若是 你 想 , 画家 是 选 了 店 里 的 一 个 伙计 当 的 模特 儿 ， 肯 定 


(5D 莫 卧 多 大 帝 , 指 帖 木 儿 的 后 裔 ， 中 南亚 莫 卧 几 帝 匡 的 创建 者 ， 号 称 巴 插 尔 
〈 意 为 老虎 ) 的 扎 希 尔 ， 乌 德 . 丁 (1483 一 1530) 。 
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没 错 。 

圣 安 东 尼 大 天 使 ， 多 达 在 圣 德 尼 门 开 的 熟 肉 店 。 得 到 真 福 
的 大 天 使 , 其 旅 伴 就 在 他 款 旁 ， 低 着 头 , 好 像 在 寻找 地 底下 的 块 
斑 。 他 的 主人 呢 ? 真 妙 , 大 天 使 给 熟 肉 店 老板 带 来 了 好 运 : 他 用 
圣 安 东 尼 患 实 伙伴 残留 的 东西 ， 最 近 开 设 了 一 个 无 与 伦比 的 画 
廊 。 现 在 ， 但 愿 上 述 这 位 圣 徒 能 把 画廊 给 易 易 大 名 的 多 达 先 生 
保留 下 来 ! 我 用 “ 易 易 大 名 的 ”这 个 词 ， 因 为 他 已 经 将 自己 的 名 
字 用 金字 刻 在 了 这 一 建筑 的 穹顶 上 。 

蔡 米 迎 勒 大 天 使 ， 安 德 烈 。 库 唐 先 生 在 老 环 扣 街 9 号 开 的 
狐 潮 服饰 用 品 店 。 画 上 的 圣 米 迦 勒 大 天 使 正在 降服 一 条 龙 。 为 
了 表现 这 场 争斗 ,其 他 画家 从 未 想象 出 来 的 东西 , 库 唐 先生 的 画 
家 大 胆 想象 出 来 了 。 这 里 的 圣 米 迦 勤 不 再 是 用 大 载 将 恶魔 打 
倒 , 跌 在 脚下 而 是 用 脚 中 一 踩 ， 踩 睹 了 魔鬼 的 一 只 眼睛。 可 是 
还 有 人 说 艺术 没有 进步 呢 ! 

伟大 的 土耳其 苏丹 ; 弗 雷 蒙 先生 在 圣 奥 诺 震 街 248 号 开 的 
丝绸 店 。 噢 ,一 切 都 变 了 样 ! 十 年 以 前 ,在 君 士 坦 丁 堡 ， 就 像 在 
弗 雷 蒙 先生 的 招牌 上 一 样 , 土耳其 苏丹 悠闲 自得 地 抽 着 烟斗 ,将 
手 帆 扔 给 他 的 女奴 . 姬 妾 们 : 他 一 直 是 大 人 物 。 不 过 有 人 说 ， 土 
耳 其 近 卫 军士 兵 要 把 他 压 成 小 人 物 。 但 愿 这 对 他 会 大 有 好 处 1 
而 招牌 将 永远 保持 伟人 土耳其 苏丹 的 形象 。 

伟大 的 伏 尔 泰 ， 高 代 先 生 在 伏 尔 泰 堤岸 21 号 开 的 版 画 店 。 
高 代 先 生 的 画 店 就 位 于 这 位 伟人 居住 并 去 世 的 楼 房 内 。 其 主 保 
圣人 的 胸像 效 饰 着 店铺 的 橱窗 。 高 代 先 生 是 沿 着 伏 尔 素 的 足迹 
前 进 的 , 妨 怕 他 自己 也 未 曾 料 到 : 他 展现 在 观察 家 目光 前 的 ， 是 
放 许 多 多 讽刺 我 国 社会 风气 的 图 画 。 伏 尔 泰 与 我 们 的 精神 交 
流 , 高 代 驳 生 则 与 我 们 的 眼睛 交流 。 
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法 兰 西 投弹 手 ， 德 菜 斯 特 在 田庄 街 7 号 开 的 酒店 。 这 幅 扫 
牌 是 用 炭 笔 和 赭石 红 画 的 ， 否 则 一 定 会 叫 我 们 忆 起 卡 西 米尔 
德 拉 维 涅 的 下 列 诗句 


他 们 卧 在 尘土 中 ， 

敌人 见 了 也 不 由 忆 起 他 们 的 奇 功 ， 
注视 着 他 们 英勇 的 面庞 ,不 得 不 怀 着 几 分 苯 襄 ， 
望 着 他 们 ,总 算 第 一 次 不 再 胆 战 心 居 。 


虽然 敌人 望 着 我 们 古代 的 投弹 手 不 能 不 胆战心惊 ， 我 看 最 
宽 宏 大 量 的 人 望 着 这 和 招 牌 却 未 必 不 怀 着 怜 性 之 情 ， 画 家 望 着 
这 幅 画 也 未 必 不 脸红 。 

蓝 色 巨 妇 山 : 圣 马 丁 街 214 号 的 牙签 作坊 。 五 、 六 个 少女 忙 
碌 着 , 剥 尖 小 小 的 了 项 内 ,手工 灵巧 ， 笋 是 好 看 。 她 们 吃 的 粗 茶 淡 
饭 肯 定 经 常 叫 她 们 产生 这 样 的 想法 : 做 这 些 牙 签 并 非 头 等 需要 ， 
入 为 她 们 长 着 一 已 清 曰 如 毛 的 牙 贞 ， 而 且 负 常 吃 不 起 富 人 吃 的 
牛排 。 

竞技 剧场 (公主 剧院 ): 位 于 佳 讯 大 街 ,门面 宽 二 十 米 ， 位 于 
一 个 汽水 店 与 一 级 糕点 铺 之 间 ， 是 与 斯 元 里 布 先 生 @ 一 样 永 垂 
不 朽 的 高 大 建筑 。 

海 费 尔 : 鞋 店 , 位 于 格拉 维 里 埃 街 37 号 一 一 一 个 军人 ， 样 子 
更 像 药剂 师 而 不 像 军 官 ， 一 面试 儿子， 一 面 说 :“ 这 家 铺子 鞋 好 
看 。”“ 天 哪 ! ”我们 心 想 ,“ 这 招牌 画 得 真 难看 1” 

蛙 昂 的 拉 罗 什 人 : 艾 带 安 在 小 田 新 街 5 号 开 的 熟 肉 铺子 。 
天 哪 ! 在 我 限 前 出 现 的 是 什么 ? 全 身 甲骨 的 骑士 ， 脑 门 上 压 着 


QD 风车 的 几 。 
加 ”斯 克 里 布 (1791 一 1861) ,法国 剧 作家 。 
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带 沿 的 军 帽 , 站 立 在 本 制 猪 血 肠 .绘制 风干 肠 利 猪头 肉 冻 当中 ， 
这 都 是 小 地 主 美食 家 心爱 的 东西 ! 人 们 要 纳 闽 , “这 位 勇敢 的 骑 
士 站 在 猪 脚 当中 干什么 呢 ? 为 什么 他 手 执 钱包 送 给 所 有 的 来 客 
呢 ?? 请 诸位 了 解 ， 很 久 以 前 在 里 昂 ， 有 一 个 叫 冉 。 弗 列 白 格 的 
人 ,十 七 世纪 生 于 瑞士 ,很 富有 , 且 豪 严 , 每 年 拿 出 三 百 法 郎 来 给 
二 十 五 个 听话 的 姑娘 作 嫁 资 。 那 个 时 代 ， 上 听话 的 姑娘 多 得 很 。 
唉 ! 有 一 天 这 位 大 善人 死 了 ， 人 们 在 他 居住 的 地 方 给 他 立 了 一 
个 碑 。 里 昂 人 对 他 满怀 感激 之 情 , 后 来 又 两 次 加 高 此 碑 , 可 异 年 
代 太 久 没 有 保存 下 来 。 菊 蒂 安 先生 以 让 ， 弗 列 白 格 为 保护 神 ， 
是 想 证 明 自 己 是 里 帅 人 。 但 是 ,作为 善人 的 同乡 ,他 是 否 也 继承 
了 拉 罗 什 人 @ 那 乐善好施 的 秉性 呢 ? 当然 ， 这 与 我 们 无 关 。 我 
们 所 能 说 的 , 就 是 他 的 店铺 很 能 激 起 人 的 食欲 ,他 的 招牌 充满 对 
往事 的 回忆 。 啊 , 我 们 还 忘 了 , 路易 十 六 曾经 下 令 ， 为 纪念 弗 列 
白 格 , 每 年 仍然 给 三 个 姑娘 嫁 资 。 来 呀 , 年 轻 , 貌 美 ,听话 而 又 说 
各 的 姑娘 , 加 油 啊 ! 现在 里 昂 还 发 三 个 高 尚 品德 奖 ! 

绣球 花 ， 佳 讯 大 街 为 妇女 修 鞋 的 铺子 。 巴 黎 有 -- 百 家 修 鞋 
铺 取 时 曝 花 作 招牌 。 为 了 与 众 不 同 ， 佳 讯 大 街 的 这 一 家 则 选中 
了 绣球 花 。 不 论 这 两 种 花 之 间 有 什么 区 别 ， 它 们 与 鞋子 并 无 多 
大 相似 之 处 , 这 倒是 真 的 。 这 两 种 花 都 没有 气味 , 而 鞋 …… 

金色 的 猪头 肉 冻 ; 沃 瓦 西 先生 的 儿子 在 圣 日 耳 曼 - 肉 店 街 
5 号 开 的 熟 肉 店 。 讽 排 猪 血 肠 和 风 于 肠 构 成 小 沃 瓦 西 先生 的 猪 
头 肉 冻 的 陪衬 ,也 就 是 说 ,他 取 猪 头 肉 冻 作为 招牌 。 而 这 些 加 在 
一 起 , 你 普 上 一 眼 , 会 觉得 十 分 壮观 。 但 是 ， 还 是 不 如 去 看 看 束 
个 铺子 :到 了 这 里 ,人 们 才 会 确信 熟 肉 店 师傅 那 句 千 年 传诵 的 话 


中 指骨， 弗 列 及 格 。 
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是 真 不 是 假 ; 他 们 把 做 生意 的 有 用 动物 拿 来 ,用 手 一 比划 :“ 从 这 
儿 ( 指 头 ) 到 这 上 儿 ( 指 尾 ) 都 好 吃 。? 

市 场 遭 火灾 的 人 ; 这 上 幅 招 牌 画 出 自 凡 和 尔 奈 画室 。 一 如 既往 ， 
才华 减轻 了 不 幸 , 这 是 天 才 的 重要 特性 之 一 。 作 为 招牌 , 这 幅面 
尽善尽美 。 作 为 客厅 中 的 装饰 品 ， 则 可 能 招致 批评 。 它 使 我 们 
既 忆 起 天 灾 又 忆 起 善行 , 对 这 样 的 作品 ,我们 还 是 避免 开玩笑 进 
行 攻击 肥 ! 

头脑 简单 的 人 ， 普 罗 特 先生 在 佳 讯 大 街 7 号 开 的 壁纸 店 。 
谁 会 不 记得 《头脑 简单 的 人 》 这 出 小 戏 昵 ? 布 律 内 @ 和 波 蒂 埃 真 
叫 巴 黎 人 开心 。 普 罗 特 先生 的 招牌 就 是 这 出 戏 中 的 一 个 场景 ， 
头脑 简单 的 几 兄 弟 骑 着 一 头 驴 ， 跟 埃 蒙 家 四 个 儿子 穿着 木 鞋 骑 
一 匹 米 尔 巴 卢 瓦 驴 十 分 相似 。 普 罗 特 先生 难道 不 是 要 以 此 来 控 
苦 那些 在 他 店铺 前 驻足 的 大 量 闲 逛 的 人 吗 ? 

不 变 ， 安 菇 街 旁 边 王 妃 街 上 的 呢绒 店 。 店 主人 是 勤 维 兰 。 
杜 弗 里 什 先生 。 有 人 间 这 位 先生 , 他 那个 阿 特 拉 斯 @ 像 柱 一 般 的 
东西 是 什么 意思 。 阿 特 拉 斯 像 背 一 口袋 小 麦 一 样 背 着 一 个 天 球 
仪 ， 大 概 是 店 里 的 哪个 伙计 给 当 的 模特 儿 。 他 是 否 打 算 暗 示人 
们 , 与 这 位 阿 特 拉 斯 项 着 的 天 相 比 ,他 的 商品 价格 变化 并 不 更 大 
呢 ?“ 不 二 价 ” 几 个 字 写 得 大 大 的 ， 装 饰 着 粒 窗 。 人 们 看 到 这 几 
个 字 时 , 不 能 不 这 样 想 。 

爱尔兰 女郎 ， 店 主人 为 德 。 拉 图 什 太太 ， 在 维 维 安 讷 街 17 
号 。 招 牌 上 的 美女 有 些 沉思 默 想 的 样子 , 橱窗 内 , 料 子 诱 人 ， 择 
得 很 有 艺术 眼光 。 高 贵 的 闲逛 人 , 请 你 透 过 橱窗 向 内 看 , 你 还 会 

QD， 布 律 内 (1766 一 1853) ,法 图 喜剧 作家 , 波 蒂 埃 〈1774 一 1838)， 法 国 喜 剧 演 


员 。 
四 阿 特 拉 斯 ,和 希腊 神话 中 顶 天 的 巨神 。 
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看 到 十 分 诱 人 的 小 脸 。 招 牌 与 商店 情形 适得其反 。 

香料 园 ; 在 圣 德 尼 城 关 可 以 遇 上 的 冠 以 “ 园 ” 字 的 藏 污 纳 拍 
的 所 在 ,不止 这 一 处 ,还 有 什么 “ 盾 园 ” 啊 , “白马 园 ” 啊 等 等 。 但 
在 这 些小 哮 啡 店 , 既 看 不 到 香料 , 也 没有 盾牌 , 也 没有 和 白马。 尽管 
如 此 ， 这 些 地 方 仍然 人 来 人 往 川流不息 ， 因 为 这 里 财 六 个 苏 的 
“ 母 鸡 ”( 赢 家 独得 ), 据 “ 三 ”就 得 死 品 ,很 少 会 “怎么 来 怎么 走 ”。 

冉 . 巴尔 ， 布 达尔 在 王府 大 街 圣 马丁 市 场 开 的 新 潮 服 饰 用 
品 店 。 直 到 现在 ,我 们 以 为 自 . 巴尔 是 个 生 龙 活 虎 的 人 , 像 勇 猛 
无 前 的 海员 一 样 ， 性 情 暴 烈 。 布 达尔 先生 却 把 他 给 我 们 变 成 了 
一 个 “ 爱 时 比 的 人 ”。 冉 ，。 巴 尔 向 每 一 个 人 微笑 。 只 差 一 个 尺子 
和 一 件 笔 手 的 上 装 ， 他 就 会 与 这 个 故事 给 我 述说 的 形象 完全 相 
符 了 。 神 甫 街 一 家 烟草 店 也 途中 这 同一 个 人 当 招牌 ， 于 是 这 位 
显示 了 法 国 海军 神威 的 老 海员 最 近 成 了 盗窃 案 的 起 因 ， 两 个 扒 
手 以 世界 上 最 巧妙 的 方式 把 那 老实 商人 橱窗 里 的 陈列 品 给 偷 走 
丁 。 

赛马 师 ， 卡 勤 迈 在 蒙 马 特 尔 大 街 14 号 开 的 鞍 具 店 。 两 位 赛 
马 骑 师 骑 着 马 , 一 起 比 速度 , 比 威风 。 有 人 说 卡 勤 迈 先生 选中 了 
最 机 警 的 马 以 便 追 逐 “ 财 富 >。 当 然 ， 如 果 财 富 的 坐骑 不 是 “ 疾 
风 ”，, 向导 不 是 “不 稳 ? 的 话 , 他 大 概 很 快 就 能 追 上 “财富 ”。 

永恒 的 微笑 ， 贡 斯 当 - 乌 安 在 圣 德 尼 街 191 号 开 的 新 潮 服饰 
用 品 店 。 该 店 为 市 场 式 , 布置 得 极为 精良 。 可 是 , 那 招牌 ， 真 恶 
心 ! 由 主人 肯定 要 比 那 个 画家 更 有 艺术 鉴赏 力 。 

正义 的 天 平 ， 朗 阿尔 - 费 隆 先生 在 圣 马 于 街 196 号 开 的 珠宝 
店 。 两 位 信息 女神 举 着 一 个 高 悬 的 天 平 ， 两 个 秤 盘 处 于 同一 水 
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平 线 上 。 信 息 女 神 与 正义 女神 相聚 在 一 起 ， 上 只 有 这 么 一 次 。 如 
采 仅 仅 在 招牌 上 如 此 , 那 真 是 天 知道 了 1 

神 灯 :“ 内 阁 照 明 师 ” 德 马 雷 开 的 灯具 店 ,这 个 头衔 难道 与 别 
的 头衔 不 一 样 么 ?各 位 读者 , 这 个 让 人 享 尽快 乐 的 商店 , 你 们 大 
慑 还 不 知道 在 哪儿 吧 ? 在 沼泽 区 旺 多 姆 街 25 号 。 现 在 ， 你 们 一 
定 要 说 ， 这 声 老 的 街区 并 未 跟 上 有 照明 进步 的 脚步 。 但 是 在 这 个 
商店 里 ,人们 经 营 的 却 是 为 你 准备 光明 和 快乐 的 生日 。 

团 光 女神 起 床 : 卡 佐 朋 在 圣 德 尼 街 293 号 开 的 羽毛 店 。 长 着 
玫瑰 色 手 指 的 蜡 光 女神 氛 出 展 运 欲 飞 的 姿势 ， 仿 佛 正 在 开启 东 
方 之 门 ， 那 效 态 之 优 天 犹如 钥匙 工 在 使 用 开锁 的 钧 子 。 画 面 的 
颜色 已 微微 泛 黄 。 女 神 的 双 脚 及 肿 ， 好 似 患 了 痛风 症 。 这 哪里 
还 是 提 坦 的 情妇 , 岂 不 成 了 路 光大 娘 ? 

民族 大 联合 ， 莹 马 特 尔 城关 街 87 号 的 新 潮 服饰 用 品 店 。 谁 
都 知道 ， 是 贸易 将 地 球 上 各 国人 民 联 系 在 一 起 。 所 以 这 幅 画 画 
的 是 世界 备 地 的 商人 ， 每 人 带 来 自己 的 贡品 。 真 希望 画家 对 历 
史 的 研究 比 他 表现 出 来 的 更 好 一 些 ， 既 然 区 分 各 国民 众 的 不 仅 
仅 是 服 效 ,为 什么 画 上 衣服 各 蜡 , 而 面孔 却 雷同 呢 ? 此 外 ， 画 这 
幅 画 的 起 法 是 不 错 的 。 可 是 这 家 商店 距离 商业 中 心 那么 远 ， 实 
际 上 它 联 结 的 是 壹 马 特 尔 和 巴黎 ,而 不 是 土耳其 与 法 兰 西 。 

金 狮 ; 弗 罗 里 埃 先 生 在 圣 德 尼 街 371 号 开 的 酒店 。 推 翻 选举 
法 的 时 代 , 弗 罗 里 挨 先 生地 窖 里 发 生 过 一 件 不 幸 的 事件 : 一 个 普 
通 公 民 被 一 个 胸 甲 骑兵 杀 死 ……。 直 到 现在 ， 很 多 喝酒 的 人 在 
品味 寿 毗 罗 里 埃 先生 的 斑 桨 玉 液 时 ， 还 在 回忆 这 件 悲 惨 的 事 。 
似 手 应 该 挂 一 块 牌子 以 保留 对 些 事 的 记忆 。 它 好 像 在 告 诚 公 民 
们 , 瓦 炙 要 去 碰 铁 鲍 总 是 错 的 。 

望远镜 ， 珊 尼 松 在 胜利 广场 开 的 眼镜 店 。 高 尼 松 先生 的 这 
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个 工具 @ 看 样子 无 论 如 何 无 法 手 担 。 虽 说 这 是 用 来 望 远 的 ， 但 
也 可 以 从 远 处 望 到 它 。 请 诸位 想象 一 下 , 底下 是 个 支架 , 文 着 一 
节 炉 简 。 这 样 ， 你 对 这 块 招牌 就 有 了 一 个 完整 的 概念 。 整 个 男 
面 与 路 易 十 六 的 藉 马 塑像 亦 十 分 相似 。 
哥 特 旦 : 桩 罗 纳 在 圣 马 丁 街 40 号 开 的 酿酒 房 , 他 是 御用 酿酒 
项。 如 果 人 们 把 可 笑 的 建筑 式样 称 为 机 特 式 的 话 ， 这 间 屋 从 外 
面 看 , 倒 根 本 名 不 副 实 。 二 楼 上 , 下面 是 浮雕 ， 上 面 是 文字 ， 那 
文字 刻 上 去 并 不 要 多 少 天 才 ， 却 要 花 很 多 时 间 。 那 是 哥 特 人 的 
历史 。 浮 雕 分 成 三 幅 ， 第 一 幅 据 说 是 表现 哥 特 人 的 起 源 ， 第 二 
旺 , 斯 带 利 孔 的 背叛 ; 第 三 幅 ， 哥 特 人 被 逐 出 罗马 。 我 们 琢磨 这 
哥 特 人 与 酿 制 化 酒 的 人 有 什么 关系 ， 却 百 思 不 得 其 解 。 说 不 定 
连 杜 罗 纳 先 生 本 人 也 不 知道 。 反 过 来 ， 他 对 于 怎样 合成 上 好 的 
伐 酒 , 怎样 充分 运用 他 的 机 智 , 倒 知 道 得 一 清二 楚 。 

赌场 ; 王宫 广场 9 号 ,113 号 ,129 号 ,154 号 ;技艺 圣 安 德 烈 街 
59 咏 ; 称 塞 留 街 弗 拉 斯 卡 蒂 ; 大 渡船 街 外 国人 俱乐部 法 瓦尔 街 
29 导 。 这 些 地 方 ， 人 们 都 可 以 看 到 阴 惨 惨 的 红 灯 。 这 些 全 是 道 
人 德 败坏 . 鬼 迷 心 窍 , 旁边 应 该 放 上 绞刑 架 和 停 尸 房 的 地 方 。 让 我 
们 赶快 从 这 些 地 方 走 过 去 , 千 万 别 跟 里 头 出 来 的 那些 人 走 , 以 免 
日 睹 无 行 和 犯罪 。 

日 锚 大 衣 : 圣 日 耳 曼 草场 -地 沟 街 17 号 的 皮 货 店 。 般 皮 的 白 
色 无 影 无 踩 ， 招牌 上 的 这 件 大 衣 不 过 是 件 蛛网 大 衣 。 家 免 皮 , 野 
兔 及 , 狐 皮 , 凑 皮 ， 商 人 什么 皮 都 卖 。 现 在 某 些 人 对 后 两 种 皮 需 
求 量 很 大 , 我 们 建议 皮 货 商 专门 经 营 这 两 项 。 狐 皮 非 常 时 稻 。 

玛丽 . 斯 图 亚 特 : 圣 德 尼 街 392 号 的 新 潮 服饰 用 品 店 。 勤 布 


纶 先生 有 做 招牌 . 写 打 油 诗 的 特权 , 玛丽。 斯 图 亚 特 D 有 人 迫害 人 
的 特权 。 画 这 师 招 租 画 的 而 舟 很 可 能 也 有 写 小 题记 的 特权 。 但 
愿 我 们 能 有 阅读 的 特权 ， 但 愿 店 主 革 有 与 受到 顾客 青睐 相关 的 
来 誉 和 好 处 ! 


不 够 格 的 女 君 主 , 如 果 老 天 公道 ， 
你 会 币 伏 在 我 的 脚下 …… 而 我 是 你 的 王后 ! 


铁 面 人 @ ， 布 户 瓦 街 转 角 上 的 贝 沉 街 。 对 这 幅面 上 六 的 这 
个 人 物 ， 人 们 已 经 写 了 许 许多 多 的 传说 。 我 们 担心 与 所 有 的 大 
雷同 , 这 里 只 简单 说 几 名 : 画家 没有 把 人 物 的 面部 遮掩 起 来 ， 完 
全 正确 ,因为 他 的 脸 十 分 漂亮 。 至 于 他 从 哪里 找 的 模特 儿 , 我 们 
也 个 大 知道 。 

夺 彩 竿 名 ， 阿 暗 琉 斯 . 孔 达 在 亡 人 街 44 号 开 的 酒店 。 人 事 
无 常 ， 令 人 扼腕 ! 从 前 这 幅 招牌 是 挂 在 圣 德 尼 街 一 家 新 潮 服 饰 
用 品 店 门口 的 。 现 在 , 它 从 旧 货 商人 的 手 里 又 到 了 酒 商 的 手 里 。 
辆 的 是 一 大 群 胆 大 包 天 的 人 ， 他 们 在 比 力气 . 比 韧性 , 看 崔 能 疏 
土 去 够 得 着 彩 竿 土 的 奖品 。 所 有 的 目光 都 凝望 着 夺 彩 午 。 如 果 
这 齿 画 画 得 更 好 一 些 , 如 果酒 店 的 位 置 更 好 一 些 , 所 有 的 目光 和 和 
入 有 的 伊豆 人 鸭 曾 信徒 就 都 会 朝 着 这 铺子 走 来 。 可 是 ， 亡 人 街 ! 
咱们 离 远 点 吧 ， 这 是 走向 拉 雪 兹 神甫 公墓 的 路 ! 

法 国医 生 : 老 帕 里 索 在 圣 马 丁 街 262 号 开 的 呢绒 店 。 巴 塞 罗 


(DD 这 里 指 的 是 玛丽 和 一 此 0542 一 158D ,一 天 一天 O 生 为 
法 兰 西 王后 ， 一 五 六 二 至 一 一 五 六 七 华为 苏格兰 王后 。 

多 铁 面 人 , 传说 路 易 十 四 给 自己 的 亲 兄 弟 戴 上 铁 面 具 ， 关 进 死 宇 。 但 无 正史 
可 考 。 

@ 三 彩 千 一 一 竿 项 挂 着 奖品 , 谁 能 和 候 上 去 到 于 奖品 , 那 奖品 就 妇 鹰 。 
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那 医 生 上 忠于 职守 ,给 这 幅 招 牌 画 提 供 了 思路 。 通 面 上 ,人们 看 到 
一 位 医生 抱 着 一 个 西班牙 人 。 可 是 这 个 西班牙 人 看 上 去 身体 那 
么 健壮 ,我 们 真 想 让 他 目 己 站 起 来 。 远 处 , 一 些 妇女 和 儿童 气息 
历历 或 者 已 经 死去 。 画 的 背景 几乎 与 停 尸 所 无 蜡 。 

家 庭 主 妇 :， 戈 迪 在 圣 德 尼 城 关 街 8 号 开 的 针织 品 店 。 说 名 
老实 话 ， 这 是 家 庭 主 好 上 还 的 第 一 块 招牌 。 德 比 埃 娜 太太 在 意 
大 利 人 大 街 的 海 勤 德 尔 街 上 开 的 缝 纠 用 品 店 ， 本 来 是 在 家 庭 主 
妇 手 中 。 可 她 认为 不 该 给 我 们 画 一 张 贤 妻 良 母 的 肖像 。 戈 迪 先 
生 却 认为 应 该 这 么 做 。 但 是 , 戈 迪 先生 怎么 能 自称 家 庭 主妇 呢 ? 
他 是 结 了 婚 还 是 两 性 人 ? 

帧 店 : 这 里 指 的 是 烟 向 帆 , 福 日 罗勒 先生 为 此 获得 专利 ， 在 
老 呢 服 街 8 号 开设 此 店 。 没 有 嘱 个 大 建筑 物 我 们 的 发 明 家 不 参 
与 其 中 。 他 名 比 别人 更 荣幸 , 因为 他 在 建筑 物 的 顶 上 闪闪 发 光 。 
于 是 有 一 个 爱 开 恶意 玩笑 的 人 说 , 虽然 被 抹 了 黑 , 他 的 声誉 仍然 
非常 高 。 

至 马丁 道士 ， 普 雷 沃 在 圣 马 丁 市 场 开 的 针织 品 店 。 除 了 风 
各 以 外 ,他 还 卖 许多 别 的 东西 , 经 营 便 鞋 、 法 兰 绒 背 心 、 半 统 福 
等 。 请 进来 吧 , 你 定 会 买 到 合 脚 的 鞋 。 但 是 , 你 一 定 要 请 他 给 你 
好 货 , 胜 过 那个 给 他 画 招 牌 的 画家 , 招牌 上 道士 脚 上 的 袜子 已 经 
打 了 好 几 块 补丁 了 。 

俄罗斯 山 ， 提 维 埃 在 台阶 街 拐 角 处 的 小 田 新 街 上 开 的 呢绒 
店 。 呢 绒 店 开 在 二 层 楼 上 ， 这 些 山 位 于 一 个 糕点 铺 顶 上 上 上， 为 了 
使 商店 顾客 蕉 门 ,店主 人 本 该 与 糕点 铺 老板 协商 好 , 把 楼 梯 改 成 
真正 的 一 座 山 。 这 样 ， 爱 时 晓 的 人 买 了 衣服 以 后 , 立刻 就 能 
@ 指 烟 向 帆 。 
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山 ” 买 到 时 比 的 糕点 ,还 能 找到 五 十 生 于 跑 一 趟 的 富 人 的 马车 。 

勃 朗 峰 ， 坐 落 在 昂 丹 大 道 对 面 圣 拉 扎 尔 街 的 出 售 葡萄 酒 并 

代 客 作 菜 送 货 上 门 的 店铺 。 冬 季 每 个 星期 日 和 星期 一 你 走 过 
这 家 店铺 时 ， 总 会 听 到 震 天 响 的 乐队 在 演奏 震 天 响 的 乐 昌 。 这 
是 三 楼 上 的 三 等 下 士 在 用 两 首 四 组 盏 曲 和 十 六 个 苏 一 斤 的 葡萄 
酒 招待 “波兰 小 女子 ?和 圣 拉 扎 尔 街 的 厨 娘 。 这 是 昂 丹 大 道 的 田 
舍 花 园 。 那 么 招牌 画 怎样 ? 亏 朗 峰 怎 样 ? 整个 画面 好 似 白 汁 毫 
无 技巧 地 撤 在 一 块 烟 向 铁皮 上 。 
” 金 乳 钵 ， 杜 巴 依 在 伦巴 第 人 街 开 的 药店 兼 医疗 用 品 店 。 降 
价 的 泻药 ,处 理 的 药片 ,便宜 的 内 服 乳 剂 ,免费 咨询 , 这 就 是 店 里 
自然 三 界 医药 产品 长 长 的 目录 所 能 提供 的 一 切 。 如 果 需 要 杜 巴 
依 先生 的 救助 还 不 算 一 场 灾难 的 话 ， 我 们 倒 会 建议 每 位 读者 去 
参观 一 下 这 个 店铺 , 哪怕 就 是 为 了 去 看 看 一 位 学 识 渊博 的 人 ,看 
看 那些 医药 杂品 和 大 师 亲 手 制作 的 一 只 乳 钵 也 好 。 

白 羊 ， 阿 尔 邦 先生 在 皮 货 商 堤岸 10 号 开 的 珠宝 店 。 为 什么 
阿尔 邦 先 生 取 白 羊 作 招牌 而 不 取 红 羊 呢 ? 所 有 的 人 大 概 都 会 以 
为 他 取 的 是 那个 善良 的 老实 人 @ 从 埃 尔 多 拉 多 出 口 的 有 名 竹 
畜 。 说 到 埃 尔 多 拉 多 ， 那 真是 个 好 地 方 。 游 览 过 这 个 地 方 的 各 
位 旅行 家 说 , 那里 路 上 到 处 都 是 黄金 和 宝石 ,就 像 我 们 国家 路 上 
到 处 都 是 石头 一 样 。 这 个 地 方 就 在 巴黎 到 和 夏 朗 东 的 路 上 。 

金 羊 ， 塞 尔 沃 瓦 兹 先生 在 沼泽 区 圣 冬 日 街 8 号 开 的 锅 店 。 
这 块 招牌 的 老板 不 需要 镀 锡 : 金 旷 , 谁 都 知道 , 是 不 会 腐蚀 的 。 但 
是 为 了 保持 羊羔 无 正 ， 塞 尔 沃 瓦 兹 先生 给 它 头 上 四 一 把 中 国 十 
伞 。 太 棒 了 ! 


@ 伏 尔 秦 的 小 说 《老实 人 或 乐观 主义 》 中 的 主人 公 。 
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女 黑 奴 ， 改 埃 费 在 圣 奥 诺 雷 街 285 号 开 的 内 衣 、 床 单 店 。 
如 果 你 在 乌黑 发 亮 中 寻求 快感 ， 我 给 你 这 个 宝贵 的 地 址 。 这 可 
决 不 是 寿 衣 店 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 请 你 看 看 铺子 角 上 的 大 字 : 
“内 家 , 结婚 礼物 ”可 见 这 决 不 是 吉 尸 布 。 费 埃 费 太太 最 初 定做 
招牌 时, 并 没有 别 的 总 图 , 只 是 要 突出 她 的 布料 之 自 。 但 是 风 风 
两 十 已 使 播 牌 上 布料 的 自 与 黑人 女奴 的 面色 变 得 十 分 协调 了 。 

屁 俊 @ ， 法 罗 在 鱼 贩 子 大 街 14 号 开 的 胸 衣 店 。 这 块 招牌 无 
非 是 个 肖像 ,如果 朗 克 洛 的 美女 长 得 真 像 这 幅面 像 这 个 样子 , 当 
年 路 筋 十 四 宫廷 中 的 贵 妇 就 根本 不 会 那么 妒 忆 她 了 。 我 们 向 十 
代 美 人 爱好 者 推荐 这 幅 画 像 , 以 资 评论 。 

高 尔 球 斯 结 ， 王 富 广 场 石 廊 233 号 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。 


高 尔 球 斯 结 的 喜事 , 你 们 已 知 蜡 ， 

一 个 征服 者 知道 怎样 斩 断 , 只 一 刀 ， 
如 果 你 知道 结子 怎样 打 成 ， 

你 比 他 更 机 灵 ， 你 得 到 更 大 的 光荣 。 


这 是 招牌 上 画 的 店铺 小 姐 对 一 位 正 购买 领带 的 潇 酒 青年 说 
的 话 。 从 潇 酒 青年 的 目光 中 ， 我 们 看 到 他 的 回 管 ， 


啊 ! 我 起 会 的 ， 但 不 是 去 打 那 个 结 ， 


诗句 对 诗句 , 在 王宫 广场 ,好 诗 是 罕见 的 。 说 到 情感 ， 那 就 
为 当 别 论 了 。 
新 湖 观 察 家 ， 某 某 先生 在 意大利 人 大 街 11 号 开 的 帐 店 。 当 


QD 尼 依 (1616 一 1706), 本 名 安娜 ,人称 朗 克 洛 的 尼 依 。 十 七 世纪 法 国名 媛 ,以 
才 貌 双全 著称 。 
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然 , 这 位 幅 店 老板 很 谦 克 。 划 人 都 自称 是 新 潮 发 明 家 ,而 他 则 奴 
仅 是 个 观察 家 。 不 过 , 结果 是 他 的 商店 很 麻 色 : 从 圣 秘 尔 皮 斯 修 
院 修 士 的 灯笼 帆 到 波 拿 巴 式 小 帽 ， 从 折 梧 式 高 顶 大 礼帽 到 独立 
式 , 和 应有尽有 ,一 应 俱全 。 我 国 的 贺 拉 斯 那 首 美丽 的 歌曲 ;“ 旧 家 
用 带 ”人们 一 直 记 得 , 想 忘 也 忘 不了。 

奥 德 人 篇 剧 院 ， 太 棒 了 ， 朝 向 多 好 ! 不 朽 的 建筑 ! 可 为 秆 么 
内 部 有 那么 大 的 一 个 包 厅 9? 是 为 这 个 包 彩 修 的 场子 。 二 棱 了 1 

市 猩猩 的 遮阳 伞 ， 达 热 斯 在 昂 丹 大 道 4 号 开 的 出 售 南 李 、 
阳 舍 等 物 的 伞 店 。 自 从 马祖 里 埃 将 猩猩 这 个 动物 提高 到 和 大 的 高 
度 以 来 ,或 者 更 确切 地 说 ,自从 他 把 人 降低 到 这 个 动物 的 永 平 以 
来 ,巴黎 的 许多 商人 都 把 自己 的 商店 置 于 动物 的 保护 之 下 。 

滑稽 歌剧 院 ( 意 大 利 歌 剧院)， 意 大 利 广场 。 太 好 了 ， 鞋 少 
这 里 有 个 门面 。 可 是 在 列 柱 后 面 ， 我 看 到 的 是 什么 ? 那 是 什么 
建筑 ? 是 一 些 店铺 吗 ? 不 是 ! 为 什么 蓝 破 坏 这 么 美的 列 往 万 呢 ? 
请 你 们 去 问 拉 扎 里 依 吧 1 

喜 歌 剧院 ， 在 费 多 夹道 。 大 门 紧 挨 着 到 剧场 擦 皮鞋 的 人 的 
家 门 。 石 宫女 像 柱 , 非常 华丽 。《 玛 丽 亚 》《 爱 玛 》，《 泥 无 尾 》， 
《日 衣 夫 人 》, 都 是 催人泪下 的 喜 歌 剧 。 

东方 人 ， 意 大 利 人 大 街 15 号 的 壁纸 店 。 各 位 址 壁 继 的 店主 
们 全 从 光明 向 我 们 走 来 的 地 方 取 招 牌 。 一 个 将 自己 置 许 芮 个 中 
国人 的 保护 之 下 ， 另 一 个 是 两 个 印度 人 人。 意大利 人 大 街 的 这 一 
位 更 喜欢 “东方 人 ?。 如 果 他 从 前 对 土耳其 近 卫 宁 圭 丘 的 行径 抱 
过 指望 的 话 , 那 可 就 活该 倒霉 了 ， 称 罕 默 德 已 叫 他 希望 玖 灭 。 赶 
快 为 轻信 取 一 口气 取 ! 

绿 拖鞋 ， 萨 勤 在 法 兰 西 剧院 对 面 黎 塞 留 街 并 的 商店 。 从 彰 
米尔 利 弗 洛 尔 王子 有 一 双 扼 鞋 ， 只 能 给 灰 姑 娘 一 个 人 穿 。 而 闪 
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勤 先 生 的 拖 圣 可 以 给 所 有 的 人 穿 ， 而 且 配 套 齐 人 全， 无需 事先 通 
知 ， 便 能 为 公 貂 , 侯 峡 、 大 产业 主 、 小 产业 主 各 色 人 等 找到 合适 
的 拖鞋 。 

地 上 天 堂 ， 德 朗 德 在 蒙 托 盖 尔 街 21 号 开 的 糖果 店 。 这 块 招 
牌 上 画 的 是 亚当 和 夏娃， 我 们 的 祖先 。 啊 ! 若是 他 们 长 得 真 像 
招牌 上 这 样 倒 好 了 ! 那 就 可 以 再 也 不 许 别人 说 人 类 一 代 代 退化 
了 。 招 牌 上 的 亚当 和 夏娃 长 得 真是 其 丑 无 比 ! 奇 丑 ! …… 不 过 ， 
喜欢 十 六 个 苏 一 斤 的 酷 栗 果冻 的 人 , 还 是 可 以 来 看 看 ! 

巴黎 女郎 ， 圣 德 尼 街 289 号 的 内 衣 店 。 二 尺 见方 的 一 幅 画 ， 
上 面 是 一 位 少妇 。 与 其 说 她 像 巴 黎 女 郎 ， 不 如 说 她 更 像 英国 女 
即 。 让 咱们 往 商 店 里 瞧 一 眼 : 真正 的 巴黎 女郎 原来 藏 在 那里 , 十 
分 深 亮 ， 而 且 那 样子 就 像 在 巴黎 人 人 都 很 尔 一 样 地 乖 。 我 们 不 
会 搞 错 。 

穷 鬼 ， 志 德 斯 坞 街 ,夹道 角 上 上 。 一 个 年 轻 人 ,虽然 从 衣着 上 
看 很 贫穷 , 面孔 上 仍 有 些 高 贵 之 气 , 似乎 在 向 一 位 少女 祈求 。 他 
回 她 请 求 什么 呢 ? 青睐 吗 ? 不 ,不 是 , 是 仁慈 。 这 也 是 时 装 店 的 
老板 在 祈求 公众 的 仁慈 。 他 至 诚 地 关照 顾客 ， 大 概 保证 他 能 得 
到 顾客 的 仁慈 。 

风景 ， 竺 马丁 街 144 号 的 内 衣 店 。 维 勤 莱 太太 真 像 是 取 了 
壁炉 的 前 部 当 招 牌 。 至 少 招牌 画 的 外 表 如 此 。 反 过 来 ， 她 的 商 
店 装饰 得 很 好 ,顾客 一 门 。 这 才 是 最 主要 的 。 

钓 水 蚂 的 人 ， 一 个 钓 水 蚂 的 人 正在 打开 口袋 ， 一 位 漂亮 的 
先生 眼睛 紧 果 着 他 。 这 个 招牌 做 得 颇 有 几 分 才气 ， 特 别 是 很 有 
新 意 。 店 铺位 于 女 鱼 贩子 新 住宅 区 一 条 新 性 街道 查理 五 世 街 ， 
55 叶 。 最 后 ， 店 主 为 了 完全 赶 上 时 丢 ， 还 认为 必须 向 商业 法 庭 
作 申 报 。 
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女 进 香 人 ， 圣 奥 诺 雷 街 275 号 的 缝 幼 用 品 店 。 


到 商店 ， 
去 进香 : 
冬 女 即 ， 
对 你 笑 。 


这 几 句 主 是 模仿 前 几 年 在 巴黎 满 街 流行 的 一 首 著名 抒情 歌 
蝎 写 威 的 。 但 是 给 缝 幼 用 品 店 提供 招牌 的 , 也 是 那 首 抒情 歌曲 ， 
结果 所 有 的 缝 幼 女工 、 绣 花 女 和 和 内衣 商人 都 追 着 这 个 店 的 好 棉 
布 和 好 丝带 跑 。 在 圣 奥 诺 雷 街 上 ， 人 们 倒是 遇 到 不 下 一 个 进香 
的 ,但 她 们 的 贡品 却 不 是 送 到 275 号 去 的 。 

气 亚 老头 ;利索 提 在 下 达尔 街 6 号 开 的 酒店 。 招 牌 上 画 的 
是 内 、 含 和 雅 弗 的 父 厅 名 走出 方舟 时 的 情形 。 他 醇 了 ,但 这 是 为 
重 见 阳光 而 沉醉 ,因为 鸟 鸦 不 见 了 , 等 于 问 他 宣布 万 有 引力 定律 
终于 又 使 水 回 到 了 河道 中 去 。 可 是 ， 利 索 提 先生 要 说 明 的 是 这 
个 吗 ? 不 是 。 从 他 生意 的 利害 考虑 ， 丽 怕 他 想 的 是 叫 人 从 这 幅 
男 里 得 到 下 列 绪论, 那 就 是 ， 


所 有 的 坏蛋 都 是 水 镀 。@@ 


快 跑 到 那里 去 ， 促 着 脖子 喝 吧 ! 利索 所 先生 会 认为 你 更 明 
簿 。 

珍珠 ， 短 斯 普 菊 。 圣 救星 先生 在 小 田 新 街 35 号 开 的 家 具 座 
套 布 商店 。 装 饰 着 德 斯 普 欧 先生 招牌 的 ， 是 一 颗 直 径 二 尺 的 珍 
珠 。 与 珍珠 各 一般 的 料 子 相 比 ,如果 他 卖 的 料 子 幅 面 均 很 宽 , 说 


PE 


中 即 挪 亚 。 
四 意 为 ;喝酒 的 是 好 人 。 
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德 斯 普 欧 先生 夸张 其 辞 的 人 岂 不 大 错 特 错 ? 

理发 .假发 店 ， 店 主 为 朗 贝 尔 , 店铺 坐落 在 纳 扎 雷 特 圣母 院 
街 28 号 。 又 是 一 个 普 万 西奈 。 请 你 们 还 是 读 读 店铺 门 上 两 个 给 
形 上 写 的 字 吧 ! 一 个 获 形 上 , 写 着 ; 


顾客 引进 门 ， 
保证 您 称心 。 


我 艺 迎 女 宾 ， 
我 愿 她 欢心 。 


太 棒 了 ! 《里 斯 本 地 震 > 莫 剧 作者 的 影子 隐约 可 见 。 看 来 候 
发 师 伍 既 应 是 艺术 家 , 学 者 , 又 应 该 搞 文 学 。 布 什 拉 街 4 号 的 一 
位 比 昌 先生， 毫 无 长 惧 地 将 形容 词 当成 了 和 名词。 他 的 橱窗 里 写 
车 : 各 式 假 (发 )。 各 位 科学 院 院士 ,请 注意 。 

小 雅 乃 特 ， 小 尼 古 拉 先 生 在 意大利 人 大 街 3 号 开 的 新 潮 服 
饰 用 品 店 。 雅 乃 特 摔 碎 了 作为 自己 发 财 致富 本 钱 的 鸡蛋 ， 希 望 
变 成 了 泡影 ， 她 是 前 朝 的 雅 乃 特 。 尼 十 拉 先 生 则 相反 ， 他 不 想 
停留 在 雅 诺 @ 的 水 平 上 。 他 的 商店 是 巴黎 顾客 最 多 的 商店 之 一 。 
谁 不 去 安慰 雅 乃 特 谁 赶不上 时 曝 。 财 就 是 这 么 发 的 | 

小 达 那 全 得 斯 : 饱 吉 埃 在 圣 马 丁 大 街 57 号 开 的 糖果 店 。 说 不 
定 店 名 叫 “ 狐 独 的 父亲 ”更 合适 一 些 , 因为 饮 吉 埃 使 用 “小 达 那 仇 
得 斯 ”典故 的 用 意 正在 这 里 。 这 位 糖果 师 健 可 一 个 人 都 不 想 弄 
死 , 他 让 所 有 的 人 吃 美 味 糖果 , 不 希望 这 个 问题 上 出 现 混 乱 。 只 

由 女孩 称 雅 万 特 , 相对 应 的 名 字 对 男孩 来 说 则 为 雅 诺 。 
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是 ,为 了 尽 可 能 使 画面 和 谐 , 给 他 画 招 牌 的 画家 赋予 画面 以 巧 克 
力 色调 。 

小 水 手 ， 德 拉 格 郎 日 在 圣 路 易 提 岸 和 圣 路 易 岛 上 开 的 新 潮 
服饰 用 品 店 。 招 牌 上 画 的 是 祈求 天 公 保 佑 的 一 个 年 轻 海 员 。 德 
拉 格 朗 日 先生 已 经 不 再 需要 祈求 天 公 保 佑 了 ， 他 已 经 发 了 财 。 
他 的 招牌 得 重 做 了 。 

小 风 磨 ， 若 赫 欧 先生 在 贝壳 街 10 号 开 的 木 钟 店 。 布 雷 盖 和 
某 波 特 的 弟子 讨厌 招牌 : 他 们 祖师 和 爷 的 名 字 就 是 招牌 , 而 且 足 以 
引 来 顾客 。 对 于 造 木 钟 的 来 说 , 并 非 如 此 : 在 这 些 店 里 ， 一 切 要 
看 重量 和 尺寸 , 在 若 替 欧 先生 这 整个 店 里 , 风 只 岂 磨 转 。 

小 第 特 罗 ， 沃 瓦 赞 - 塔 萨 尔 先生 在 圣 德 尼 街 150 号 开 的 幼 
幼 用 品 店 。 小 彼 特 罗 的 故事 ， 你 们 知道 吗 ? 他 是 一 个 牧羊 
人 , 爱 上 了 一 个 牧羊 女 ,经 过 十 五 年 或 二 十 年 的 忠贞 不 渝 ， 证 明 
了 自己 的 忠诚 ,最 后 终于 得 到 爱人 的 允诺 ,成 了 婚 。 很 可 能 彼 特 
罗 给 牧羊 女 送 了 许多 针 哪 , 线 哪 , 毕 带 哪 这 样 的 礼物 : 非 如 此 , 活 
瓦 赞 先生 岂 会 选 他 作 招 牌 ? 特 鲁 丝 - 瓦 什 街 的 牧羊 人 们 ， 赶 快 
到 这 个 铺子 来 : 沃 瓦 沈 先生 会 廉价 卖 给 你 们 十 分 有 用 的 小 礼物 ， 
好 拿 去 送 给 特 朗 斯 诺 南 街 和 见鬼 街 你 们 心爱 的 牧羊 女 。 

比 荣 先生 ， 塞 纳 - 圣 有 日耳曼 街 的 新 潮 服饰 用 唱 店 ,一 一 请 诸 
位 看 看 这 位 令 人 尊 软 的 国民 自卫 军 成 员 多 么 神气 活 现 ! 烟叶 色 
的 军服 , 大 刀 , 余 挎 着 子弹 带 , 肩 打 长 枪 , 头发 打 成 卷 , 恰似 节日 
时 教区 唱诗 班 成 员 的 脑袋 ,上 面 还 戴 着 一 顶 刀 削 帽 ,他 会 面 对 公 
众 安宁 的 …… 敌 人 。 他 的 妻子 , 师 遥 而 又 胆 小 , 会 战战兢兢 , 但 
是 国民 自卫 军 相互 守卫 着 所 有 人 的 安全 。 谁 知道 这 位 申 士 会 不 
会 主动 放弃 行军 床 呢 ! 比 荣 先 生 在 这 张 床 上 安息 ， 可 有 点: 
硬 ! …… 第 二 天 , 比 荣 先 生 会 看 到 那些 爱 看 热闹 的 人 陪 笑 他 。 管 
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他 呢 , 只 要 他 们 买 东西 就 行 ! 

驾驶 员 ， 克 拉 维 先生 在 塞纳 街 79 号 开 的 五 金 制品 店 。 一 一 
克拉 维 先生 是 否 将 载 着 他 的 和 希望 的 小 船 置 于 一 个 好 加 驶 员 的 保 
护 之 下 了 , 抑或 他 自 忆 就 是 这 人 小船 的 领 谎 员 ? 一 位 商人 ,他 所 能 
找到 的 最 好 的 驾驶 员 , 便 是 信誉 和 诚实 , 只 要 有 这 两 样 , 无 论 什 
么 疾风 暴雨 ; 都 能 安 抵 港口 。 

丑角 吸血 鬼 ， 圣 马 丁 街 音乐 学 院 对 面 的 新 潮 服饰 用 品 店 。 
没有 在 圣 马 工 门 剧场 看 过 令 人 称奇 的 马祖 里 埃 表演 的 人 ， 如 果 
能 到 我 们 说 的 这 个 商店 去 看 看 ,就 一 点 不 亏 了 。 说 真 的 ， 三 、 四 
个 伙计 并 非 完全 重复 加 龙 河 孩 子 的 动作 和 绝妙 的 跳跃 ， 但 是 他 
们 那 装模作样 的 举止 , 他 们 试图 模仿 衣着 华丽 的 少爷 模样 , 等 于 
让 你 看 了 一 场 戏 。 如 果 你 们 一 面 自 娱 ， 一 面 买 些 价 廉 而 质 高 的 
商品 , 这 场 戏 就 看 得 更 便宜 了 。 

圣 奥 诺 雷 门 : 酒 商 ,一 一 店 门 上 画 的 是 圣 奥 诺 雷 门 。 但 愿 
他 的 酒 比 这 招牌 上 的 圣 奥 诺 雷 门 形象 更 像 葡 萄 酒 ! 我 们 的 哲学 
再 犬 儒 主 义 , 还 没 到 叫 我 们 对 这 一 点 十 分 放心 的 地 步 ! 

至 马丁 门 剧 院 ， 其 大 无 比 的 场子 , 精美 的 装饰 , 门面 比 艺 术 
家 画 出 来 的 更 宽 。 马 祖 里 埃 ,《 库 克 先 生 》,《 猩 猩 》, 《魔鬼 》, 每 一 
场 戏 部 是 值得 跑 一 趋 的 珍品 1 

王家 印刷 所 塞 尔 丹 在 双 德 尼 门 317 号 开 的 印刷 所 。 招 牌 
上 邓 着 一 个 身 强 力 壮 的 印刷 所 老板 , 手 里 拿 着 一 件 印 刷 品 ( 画 得 
很 糟 ) 。 他 叫 人 产生 的 多 条 绝 不 是 钦 假 ， 虽 然 他 双 臂 健壮 有 力 ， 
身躯 灵活 。 因 为 ， 塞 尔 丹 先生 是 一 位 缺乏 毅力 的 印刷 所 老板 。 

天 公 : 村 瓦尔 在 圣 奥 诺 雷 城关 街 40 号 开 的 面包 店 。 巴 
黎 的 许多 商人 都 把 自己 的 命运 交 给 天 公 ， 但 是 除了 杜 瓦尔 先生 
之 外 还 没有 一 个 人 胆敢 将 它 人 格 化 。 他 把 天 公 画 成 一 个 在 麦田 
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中 漫步 的 小 矮人 ， 那 麦田 很 容易 叫 人 当成 是 绿 篇 。 宗 教 问 题 辩 
论 家 ,还 有 你 们 ,否认 上 和 带 丰 在 的 无 神 论 者 ,请 你 们 到 圣 奥 诺 雷 
城关 去 看 看 ， 杜 瓦尔 先生 对 这 些 问题 已 抓 住 本 质 而 且 得 以 表现 
出 来 。 

奥尔良 小 姑娘 吕 ， 好 几 家 商店 取 这 位 女 英 雄 的 名 字 作 为 招 
牌 ， 其 中 有 圣 马 丁 城关 街 3 号 的 一 家 酒店 和 圣 奥 诺 雷 街 一 家 新 
潮 服 饰 用 品 店 。 请 问 ， 这 位 小 寻 女 与 盛 酒 的 升 和 绒布 有 何 共 同 
之 处 ? 

皮 格 马 利 翁 @:， 头盔 工场 街 拐角 圣 德 尼 街 上 的 新 潮 服 饰 用 
曲 店 ,一 一 该 拉 研 亚 闭 羞答答, 一 只 膀 脏 的 手下 垂 , 另 一 只 手 庶 
掩 看 裕 露 的 胸部 。 皮 档 马 利 全 好 似 音 乐 戏剧 中 的 旺角 ， 显 出 蝴 
入 情 网 的 模样 。 噢 ， 冉 -雅克 @@ , 快 醒 过 来 ! 快 跑 去 看 看 你 的 散 
文 赋 子 了 生 傅 的 雕像 。 但 是 你 一 定 会 扭 过 脸 去 大 吗 一 声 ;“ 画 家 
根本 没 明 月 我 的 意思 !1” 

四 季 、 圣 德 尼 街 126 号 的 壁纸 店 。 如 果 我 们 认识 该 店 店主 ， 
一 定 要 将 他 介绍 给 公众 ， 我 们 确信 下 一 次 绘画 竞赛 他 定 会 压 得 
头 奖 。 他 的 招牌 多 么 窟 有 才气 ! 多 么 微妙 的 富 意 ! 又 多 么 简洁 ! 
第 一 位 女郎 , 鲜花 歌 喘 , 代表 春天 ; 第 二 位 女郎 ， 头 戴 麦 穗 冠 ， 代 
表 夏 ;第 三 位 , 挥 撤 着 各 种 果实 , 这 是 秋 ; 第 四 位 , 端 坐 在 能 能 燃 
秒 的 炉 火 边 ,代表 冬 。 再 请 你 加 上 整体 的 写意 ,再 请 你 说 圣 德 尼 
街 没 有 天 才 吧 ! 


QD 指 圣 女 贞 德 。 

四 皮 格 马 利 俩 系 传说 中 的 寒 浦 治 斯 国王 , 又 是 台 塑 家 。 他 钟情 于 自己 雕塑 的 
名 为 该 拉 忒 亚 的 少女 像 ， 女神 阿 甘 洛 犹 特 应 其 请 求 赐 给 她 生命 , 于 是 他 得 
以 训 自 己 塑 造 的 女人 为 妻 。 

@ 指 卢梭。 
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玛 蒂 尔 德 公主 ， 费 多 街 17 号 的 卖 丝 , 羽毛 ,鲜花 之 类 商品 的 
店铺 。 画 家 笔下 的 这 位 公主 是 从 歌剧 《永恒 的 微笑 》 中 华 来 的 ， 
所 以 她 具有 喜 歌 剧 中 公主 的 全 部 高 贵 、 杰 出 的 气质 。 如 果 不 是 
用 画笔 来 给 她 勾勒 衣裳, 而 是 将 她 交 给 商店 的 女 店 主 , 让 店主 人 
用 我 们 刚才 在 布置 成 小 客厅 的 构 窗 中 看 到 的 羽毛 、 花 打 和 刺绣 
品 将 她 装扮 起 来 ,她 会 怎样 更 加 动人 啊 ! 

伪 女 ， 阿 尔 芒 太 太 在 圣 拉 扎 尔 街 7?2 号 开 的 内 家 及 床上 用 品 
店 。 一 一 一 位 神情 抑郁 而 忧伤 的 信 女 , 面色 苍白 , 瘦 骨 堪 刚 , 忙 着 
纺 线 。 一 手 执 纺锤 , 另 一手 执 纱 团 。 显 然 , 如 果 这 家 商店 及 店 中 
各 位 小 姐 不 比 招牌 上 的 这 个 圣 徒 纺 纱 女 更 吸引 人 ， 十 有 八 九 商 
店 不 会 受到 欢迎 。 可 是 ， 多 么 大 的 反差 ! 阿尔 芒 太 太 出 售 缝 衣 
针 及 别针 等 物 , 她 的 丈夫 却 列 在 没有 官司 可 打 的 律师 的 名 单 上 。 

信息 女神 ， 雅 各 在 渡船 街 28 号 开 的 马 具 店 .一 “信息 女神 
裸体 骑 着 一 匹 市 集 马 。 显 然 ， 如 果 所 有 的 骑士 都 骑 既 不 带 殷 强 
也 不 带 笼 头 的 马 , 雅 各 , 你 还 有 什么 用 ? 

闹钟 ， 代 尔 玛 在 制 强 街 9 号 开 的 餐馆 ， 兼 代 客 向 菜 送 货 上 
门 。 这 是 圣 雅 各 区 的 蓝 钟 之 一 。 正 如 人 们 所 想象 的 那样 ， 这 个 
益 钟 是 一 只 公鸡 ， 它 那 半 张 半 合 的 螨 向 机 警 的 工人 宣布 :“ 九 点 
钟 把 汤 浇 在 面包 上 ”。 天 哪 , 这 汤 真 鲜美 ! 射手 得 有 什么 样 的 好 
枪法 才能 将 这 公鸡 的 一 只 眼睛 打 睹 呢 ? 

出 岩 ， 勤 代 在 下 圣 德 尼 街 22 号 开 的 酒店 。 店 铺 外 部 , 是 圣 
伯 尔 纳 山 白雪 覆盖 的 山 岩 。 上 店铺 内 部 ,好 似 一 个 陶土 作坊 , 表示 
石头 和 山洞 。 这 两 样 都 不 大 能 叫 人 猜 透 勒 代 先 生 的 意图 。 我 们 
询问 了 他 的 建筑 师 , 他 答复 我 们 说 , 本 想 做 成 一 个 巴克 科斯 使 用 
他 的 酒 神 杖 让 酒 喷涌 而 出 的 景 ,但 是 还 缺 两 块 山 岩 , 艺术家 这 么 
莫名 其 妙 地 健忘 ， 不 是 很 令 人 惊异 吗 ? 也 许 他 以 为 一 般 人 都 是 
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体会 不 到 其 窜 意 的 ; 时 至 今日 ,要 用 打 棍 子 的 办 法 来 获得 好 酒 ， 
是 多 么 困难 ! 

克 洛 维 斯 国王 ， 戈 什 洛 在 圣 维克托 街 抛 索 处 的 笛 卡 多 街 上 
开 的 小 酒店 ,一 一 第 一 位 基督 教徒 国王 大 概 怎 么 也 想不到 , 有 
一 天 ,他 的 像 会 贴 在 一 家 小 酒 亿 的 门面 上 ,而 这 个 小 酒 饼 成 了 没 
有 目的 的 阴谋 家 聚会 的 场所 。 这 种 事 确实 发 生 过 ， 重 罪 法 庭 的 
档案 就 在 这 里 ， 可 以 证 明 此 事 。 但 这 一 切 都 不 妨碍 巧 什 洛 先 生 
这 位 拿破仑 的 膳食 总 管 卖 上 好 的 酒 ， 当 好 公民 。 但 是 他 的 名 气 
是 否 为 招牌 所 致 呢 ? 我 倒 不 这 样 认为 。 

英国 国王 ， 疏 利 死 斯 ， 卢梭 先生 在 维 维 安 讷 街 11 号 开 的 胃 
纱 店 。 一 一 费 利 死期 。 卢梭 先生 的 国王 真是 奇 导 无 比 ! 他 的 面 
车 上 又 多 么 有 高 贵 之 气 ! 是 铺子 里 的 一 个 小 叮当 的 模特 儿 。 给 
他 穿 的 是 户 条 堡 小 市 集 剧场 军队 传令 官 的 制服 。 这 幅 其 丑 无 比 
的 画 对 面 , 则 是 《( 土 耳 其 帝国 ) 三 位 苏丹 王妃 >。。 费 利克 斯 ， 卢 
梭 先 生 倒 不 是 勾引 女人 的 魔鬼 。 

红 桃 王 ， 大 家 都 知道 ， 皮 克 牌 上 的 这 张 脸 名 叫 查 理 。 圣 惧 
街 裁 缝 的 这 个 主意 真是 妙 不 可 言 ， 因 为 谁 都 知道 查理 是 一 位 热 
心肠 的 国王 。@ 

圣 克 甸 潘 :， 圣 奥 诺 雷 街 242 号 的 鞋 铺 , 一 一 在 外 省 , 鞋 店 掌 
柜 细心 地 用 幸运 的 圣 克 雷 潘 ， 他 们 的 主 保 圣 人 的 形象 装饰 自己 
的 铺 了 于。 为 了 对 应 ， 在 他 旁边 放 上 伊 萨 克 。 拉 克 丹 的 像 。 后 者 
又 电流 浪 的 犹太 人 ， 从 前 在 耶路撒冷 当 鞋 匠 。 圣 奥 诺 雷 街 鞋 匠 
铺子 外 部 以 圣 徒 肖像 作为 装饰 , 夯 上 的 圣 徒 膝 盖 上 放 着 鞋 , 手 拿 
锥 于 。 吴 后 是 一 片 半 张 半 闭 的 云 以 便 让 灵气 通过 , 赋予 他 生命 。 
。。 @ 背 克 洛 维 斯 165511) ,法 国 国王， 四 八 一 至 五 一 一 年 在 位 。 

@ ”法 文中 “ 红 桃 "与 “ 心 " 是 -- 个 字 , 因 有 此 俏皮 话 。 
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他 的 弟子 如 果 充 分 利用 了 他 的 恩泽 ， 坚 无 疑问 便 是 巴黎 最 好 的 
鞋 折 。 如 若 不 信 , 问 他 的 同行 便 知 。 

沙特 尔 的 圣 德 尼 :， 马 约 先生 在 犹太 人 街 21 号 开 的 新 潮 服 饰 
用 品 店 。 马 约 先生 肯定 是 贝 里 地 区 人 ,他 以 沙特 尔 的 圣 徒 德 
尼 帮 为 主 保 圣人 ， 就 是 希望 向 他 出 生 的 城市 表示 敬意 。 我 们 至 
少 如 此 推定 。 喜 欢 豪华 和 无 用 小 玩意 儿 的 人 ， 决 不 要 往 沙 特 尔 
的 圣 德 尼 跑 : 人 们 愿意 买 该 店 卖 的 名 种 料 子 , 图 的 是 结实 , 式样 
翻新 也 不 会 降低 其 价值 。 

圣 热 纳 维 埃 匡 : 杜 蒙 在 圣 厄 斯 塔 什 之 顶 广 场 2 号 开 的 铺 
子 , 一 一 虽然 把 女 圣 徙 放 在 黄油 ,鸡蛋 和 其 他 食品 价 朋 琢 之 间 ， 
者 上 去 她 仍然 守 了 再, 因为 她 面色 苍白 , 身体 赢 弱 。 最 后 , 我 们 
要 事先 告知 非常 敏感 的 读者 , 我 们 想 嘲 笑 的 只 是 花 天 酒 地 , 而 不 
杷 称 女 主 保 圣 人 开玩笑 。 复 幢 时 期 来 到 ， 重 又 将 先贤 祠 置 于 圣 
浅 织 维 挨 革 的 保护 之 下 了 @。 

耶稣 的 神圣 名 字 ，1IHS®@ 三 个 字母 交织 组 成 图 案 ， 这 个 大 
名 茵 瞻 的 花 押 字 一 直 伴 随 着 招牌 上 的 这 几 个 字 。 上 店主 们 ， 加 油 
啊 ! 将 你 们 置 于 罗 泡 拉 的 旗帜 下 吧 ! 如 果 上 帝 保佑 这 旗帜 会 走 
得 很 远 ， 你 们 也 会 跟着 疤 出 你 们 自己 的 路 。 卡 织 先 生 是 神 磺 老 
街 62 人 针织 品 店 的 老板 ,不 是 现在 便 是 从 前 , 他 肯定 得 到 过 这 个 
宁 芝 园 体 的 层 襄 。 该 会 的 徽章 装饰 着 铺子 的 门面 。 他 供应 棉布 
隆 炉 和 毛线 袜 , 大 概 会 使 罗 炮 拉 的 信徒 头 暧 , 脚 暧 。 穆 夫 塔 尔 街 
的 食品 杂货 商会 卖 给 他 们 油 ， 王 宫 广 场 的 珠宝 商会 卖 给 他 们 十 
近江 和 链 环 。 加 油 , 好 吧 , 加 油 , 但 是 当心 全 军 材 灭 ! 

博学 的 假发 师 ， 沙 特 菜 先生 在 圣 雅 各 街 21 号 开 的 理发 


CD 圣 热 纳 维 埃 甘 是 巴黎 的 保护 神 。 
名 这 是 耶稣 会 的 标记 。 
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店 。 一 一 他 根本 没有 取 招 牌 。 但 是 他 的 知识 很 渊博 , 使 我 们 不 能 
不 用 这 个 伟大 的 形容 词 来 泌 饰 他 的 理发 厅 。 访 者 诸 君 ， 请 你 科 
是 已 来 判断 吧 ! 在 橱窗 上 , 一 排 希 有 居 文 之 后 , 是 了 列 文字 

Hic fingit solers bodierno more capillos, dexteraque 
manu novos ars addit bonores.D 

再 说 这 一 切 都 不 妨碍 沙特 菜 先 生 将 哲学 与 简 学 融 为 一 体 ， 
宣布 他 理 一 次 发 只 要 五 十 生 丁 ,包括 卷发 在 内 。 

督 言 ， 巴 拉 特 在 圣 德 尼 街 408 号 开 的 新 潮 服 饰 用 品 丫 。 一 一 
假 尔 卡 莱 小 姐 正在 接受 三 个 长 得 十 分 体面 的 小 伙计 的 宣誓 。 这 
三 个 小 伙计 有 如 贺 拉 斯 兄弟 四 再 世 ， 手 里 拿 着 尺 ， 指 着 一 大 排 
料 子 宣誓 。 不 太 知 道 宣 什么 拆 。 一 个 出 卖 这 个 商场 的 叛徒 刚才 
问 我 们 保证 说 , 那 是 练习 怎样 运用 他 们 那 高 贵 的 手指 , 将 他 们 担 
在 手中 的 权 杖 那 无 限 的 长 度 缩短 在 料 子 上 。 

利 勿 里 的 希 莫 诺 ， 这 是 一 个 治 脚 病 的 。 他 没有 招牌 ， 便 首 
大 量 的 木 牌 牌 将 小 临时 祭坛 街 2 号 到 10 号 装 衬 起 来 ， 在 这 些 木 
牌 牌 上 , 他 宣布 二 十 四 小 时 全 天 服务 ,在 巴黎 和 凡尔赛 ,拔除 鸡 
眼 、 老 童 和 长 在 大 足 趾 上 的 老茧 等 等 。 牌 牌 上 写 着 一 些 王公 ,将 
车 .骑士 的 名 字 , 证 明 脚 医 先 生 本 事 不 凡 。 不 过 , 请 患 大 是 中 老 
让 的 人 当心 , 脚 医 先 生 宣 布 , 拔除 这 种 东西 的 费用 要 比 治 鸡眼 和 
冰 遂 老 至 员 一 信 。 

勘 劳 的 士兵 ， 动 费 弗 尔 - 诸 那 先生 在 圣 德 尼 街 110 号 开 的 新 
湖 服饰 用 品 店 。 一 一 是 通俗 笑 剧 给 这 块 招牌 画 提 供 了 灵 感 。 这 


QD 拉杆 文 ;这 里 ,一 个 心灵 和 手巧 的 人 用 现代 方法 理发 ,有 和 手 叉 以 高 超 技艺 施 以 
全 新 关 化 。 

四 贺 拉 斯 兄弟 ( 约 公 元 前 七 世纪 ?， 记 罗马 英雄 , 由 于 十 罗马 历史 罕 李 维 乌 斯 
的 记载 而 闻名 ,局 成 为 高 乃依 的 名 剧 * 贺 拉 斯 ?中 的 主人 公 。 
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个 店 如 果 也 与 通俗 笑 剧 一 样 走红 , 那 店 主人 很 快 就 会 发 大 财 了 。 
不 论 发 生 什么 事 , 他 大 概 都 会 成 功 , 因为 他 将 目 己 置 于 建立 了 辉 
煌 战功 的 人 的 保护 之 下 。 

金太 阳 :， 隆 盖 先 生 在 玻璃 厂 街 47 号 开 的 纸张 店 。 有 一 句 老 
话说 得 好 ， 太 阴 之 光 人 丝 享 之 。 而 隆 盖 先 生 的 这 个 太阳 却 不 大 
发 光 。 大 概 是 它 把 光 都 集中 在 店堂 内 部 以 使 纸张 生意 更 生机 过 
动 了 吧 ! 幸亏 那 是 纸 , 不 是 火绒 。 

静 独 者 : 马 拉 和 尔 在 圣 德 尼 城 关 街 68 号 开 的 新 潮 服 饰 用 品 
店 。 最 先 想 出 这 块 招牌 的 主意 的 ， 是 该 店 原 店主 费 里 先生 。 也 
就 是 说 , 这 块 招牌 是 费 里 先生 借 给 现 店主 德 。 阿兰 库 尔 先生 的 。 
但 是 画家 .不管 那 一 套 ， 他 照 自 己 的 灵感 行事 。 他 笔下 的 孤独 者 
可 是 有 人 陪伴 的 : 身 旁 是 恩德 尔 拉克 的 处 女 厄 洛 垃 。 看 到 他 们 ， 
人们 简直 要 以 为 这 是 坐 双 轮 马 车 从 蒙 摩 朗 西 来 的 一 对 小 青年 
呢 1 

梦游 者 : 巴尔 博 小 姐 在 圣 奥 诺 雷 街 242 号 开 的 内 衣 及 床上 
用 品 后 。 一 一 给 巴尔 博 小 姐 当 招牌 的 , 是 一 个 站 着 睡觉 的 源 亮 姑 
娘 。 她 一 点 不 像 面包 皮 那 么 干 硬 ， 倒 是 充满 生机 呢 ! 对 她 的 女 
主人 来 说 , 这 大 概 是 一 件 珍贵 的 饰物 , 如果 她 不 像 通俗 笑 剧 里 的 
《梦游 者 》 那 样 又 唱 又 跳 , 而 是 乖 秒 干 颖 幼 和 绑 花 活 计 的 话 , 那 就 
更 好 了 。 

圳 手 长 ， 布 菜 效 先生 在 圣 德 尼 城 关 街 54 号 开 的 酒店 。 


了 葡 手 . 鼓 手 长 ， 
大 名 鼎 黑 的 胜 将 。 


布 莱 兹 先生 可 以 把 这 首 焉 诗 第 二 名 里 的 “ 胜 将 ” 改 为 “ 醇 
将 ”他 没有 说 这 位 鼓手 长 属于 哪 一 团队 , 我 们 猜想 ， 大 概 属于 
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他 拓 住 的 街区 的 “军团 "。 凡 是 坏人 都 不 喝酒 , 避 手 本 是 好 孩子 。 

巴克 科斯 神 庙 : 莱 居 耶 在 乌 尔 姆 街 4 号 开 的 酒店 。 请 诸位 
想象 一 下 ; 巴克 科斯 已 经 入 睡 , 四 周 是 些 怪 模 怪 样 的 人 ， 一 点 也 
不 像 神话 王国 中 那些 健壮 而 又 本 事 极 大 的 人 物 。 满 是 酒色 的 柜 
全 ,从 前 曾 在 这 上 面 作 过 弥撒 ;一 条 光秃秃 的 街 , 却 满 是 酒鬼 。 看 
到 这 里 ， 人 们 对 这 家 店铺 已 经 完全 了 解 。 然 后 ,不 用 苦心 思考 ， 
自然 而 然 会 提出 这 样 的 疑问 ， 巴克 科斯 和 大 祭坛 的 剩余 器 物 怎 
么 会 聚集 在 这 条 乌 尔 姆 街 上 1 z 

圣 殿 骑士 ， 米 沙 隆 在 费 多 街 16 号 开 的 理发 店 , 兼 售 香水 等 。 
一 一 这 一 著名 教派 的 大 师 庄 重 严肃 地 站 在 那里 ， 好 似 一 位 教师 
正在 惩罚 学 生 , 似乎 对 中 在 地 上 向 他 苦 昔 哀求 的 可 怜 虫 们 毫 不 
动心 。 我 们 真 要 生 他 的 气 了 。 幸 亏 店 主人 彬 彬 有 礼 ， 对 为 数 众 
多 的 名牌 化 露水 爱好 者 是 一 种 补偿 。 他 为 这 些 香水 大 吹 大 氮 ， 
而 且 还 可 以 零售 。 

普 绪 哮 中 梳妆 : 在 布 列 塔 尼 圣 十 字 街 5 号 开 的 理发 店 , 一 一 
淡 般 和 灼 街 和 沙滩 街 的 普 绪 喀 们 成 群 结 队 地 跑 来 把 她 们 的 秀 发 送 
到 多 唐 先 生灵 巧 的 手指 上 。 多 唐 先 生 比 给 他 画 招 牌 的 画家 更 心 
灵 手 巧 ， 他 至 少 能 则 她 们 美丽 动人 二 十 四 小 时 ， 其 或 可 持续 到 
下 一 次 下 雨 的 时 候 。 而 他 招牌 上 的 普 绪 喀 却 从 未 有 过 这 种 幸运 。 
由 元 街 的 普 绪 略 倒 并 非 如 此 :那里 又 精致 , 又 讲究 , 又 典雅 。 只 要 
你 一 走 进 店堂 , 就 会 确信 : 他 们 并 非 将 所 有 的 心思 都 花 在 了 招牌 
上 。 

开 司 米 羊 毛 : 米 软 尔 , 法 伽 尔 在 维 维 安 讷 街 14 号 开 的 丝绸 、 
天 利 奴 毛料 @ 店 。 一 一 漂亮 的 招牌 , 漂亮 的 商店 ; 商品 华贵 ， 交 


中 普 线 喀 , 希 腊 神 话 中 人 类 灵魂 的 化 身 , 以 少女 的 形象 出 现 。 
多 ” 美 利 奴 为 原 产 于 西班牙 的 细毛 绵羊 。 
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辉 灿 烂 .行人 如 织 的 街道 , 多 少 做 生意 的 好 条 件 ! 那么 装点 招牌 
的 山羊 怎么 样 呢 ?幸亏 那 只 是 画 上 去 的 , 否则 , 羊 儿 那 身 那么 细 
柔 如 丝 的 服装 ， 肯 定 要 叫 米黄 尔 先生 产生 要 将 它们 的 毛 前 下 来 
的 念头 。 喜 欢 华 丽 衣料 的 各 位 你 们 不 用 担心 , 这 是 一 家 信得过 
的 商店 。 

特 拉 证 出 凯旋 ， 由 彦 先 生 在 黎 塞 留 街 77 号 开 的 裁缝 店 。 为 
什么 这 位 艺术 家 没有 用 一 把 长 翅膀 的 大 剪刀 装饰 他 的 铺子 ， 剪 
刀 下 面 还 要 写 上 “ 飞 剪 ? 呢 ? 他 的 前 辈 可 都 是 这 样 做 的 呀 ! 一 切 
神 会 过 时 ， 只 有 雄心 会 叫 所 有 的 人 头脑 发 展 。 这 画 上 画 的 是 特 
拉 让 回 到 罗马 , 身后 拖 着 一 串 打 了 败仗 的 国王 ,车 上 载 着 从 这 些 
侯 族 那里 得 来 的 战利品 。 帕 疹 先 生 的 雄心 是 衣 锦 荣 归 自 己 府 媒 ， 
身后 是 他 的 同行 鼠 妒 的 叫 左 ， 车 上 载 着 他 剪裁 成 衣 以 后 剩余 的 
衣料 。 

三 个 金 羊羔 : 惑 让 德尔 先生 在 皮 货 商 堪 岸 5 号 开 的 珠宝 店 。 
一 一 除了 珠宝 商 , 谁 能 谈 金 说 银 呢 ? 勒 让 德尔 先生 不 仅 谈 金 ， 而 
且 售 金 。 而 且 , 总 谈 总 卖 , 他 这 几 个 羊羔 最 后 将 会 变 成 绵羊 。 这 
是 我 们 对 他 的 祝愿 。 

三 条 快活 汉子 ， 泰 里 耶 在 波 旁 -新 城 街 18 号 开 的 酒店 ,一 一 
三 条 汉子 戴 着 尖 角 幅 , 孤零零 地 出 现 , 像 是 要 往 酒馆 走 。 看 上 去 
他 们 十 分 快活 , 乐 乐 呵呵 ， 确 实 没有 什么 比 这 更 自然 的 了 : 这 里 
正 是 他 们 的 舞台 。 大 厅 的 墙 上 虽然 贴 着 “禁止 吸烟 ”的 文字 ， 倒 
没 写 禁止 发 酒 疯 。 

三 个 靡 尔 人 :， 竖 雁 街 27 号 的 食品 杂货 铺 。 一 一 食品 杂货 商 
一 加 以 其 和 攻 可 亲 而 与 众 不 同 。 但 是 取 三 个 摩尔 人 当 招 牌 ， 这 


QD 特 拉 让 (53 一 117); 九 八 至 一 一 七 年 为 罗马 皇帝 。 
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真是 绝 了 ! 只 有 在 拉 了 于 国度 的 阳光 下 ,这 样 的 想法 才 会 在 食品 杂 
货 商 的 头脑 中 成 熟 。 请 诸位 想象 一 下 ， 羊 皮 纸 厂 街 的 装订 女工 
们 , 石 块 街 的 大 学 生 们 , 九 点 钟 成 群 结 队 跑 到 “三 个 摩尔 人 ”这 里 
来 买 两 个 苏 的 格律 耶 尔 干酪 或 者 树脂 的 情形 ! 人 家 说 竖琴 街 的 
食品 杂货 市 场 不 亚 于 东方 市 场 呢 ! 
三 位 苏丹 后 妃 ， 德 拉 图 尔 等 几 位 太太 在 柯 尔 柏 街 拐 角 的 维 
维 安 讷 街 上 开 的 内 衣 及 床上 用 唱 店 。 一 一 这 幅 招 牌 画 是 巴黎 最 
漂亮 的 招牌 画 之 一 。 虽 然 时 间 已 经 很 长 久 , 油彩 仍然 保持 新 鲜 。 
对 于 与 这 个 商店 毗邻 的 那些 弗 丽 调 中 们 ， 可 能 就 说 不 了 这 么 多 
好 话 了 。 一 位 叫 勤 布 伦 的 太太 像 母 亲 一 样 精心 照料 着 那些 弗 丽 
讷 ， 她 的 铺子 外 部 虽然 没有 任何 标记 叫 人 注意 ， 却 远近 闻名 。 
三 位 苏丹 后 妃 商 店 是 值得 信赖 的 店铺 ， 在 这 个 街区 叫 人 拿 不 准 
的 风气 之 中 ， 这 个 上 店 里 雇用 的 小 姐 却 保持 着 与 生 俱 来 的 美德 。 
游 得 飞快 的 钙 鱼 , 巢 酒 市 场 24 号 的 食品 杂货 店 。 没 有 活 二 的 
食品 杂货 店 伙 计 都 到 这 个 店 里 来 挂号 。 我 合 不 想 说 他 们 挑 了 一 
个 莫名 其 妙 的 保护 人 ， 因 为 招牌 与 商品 之 间 ， 差 蜡 实 在 太 大 。 
手艺 大 联合 : 大 渡船 街 1 号 。 原 来 是 市 场 , 因 阴 谋 破产 而 六 
名 。 答 种 手艺 来 集 一 举 ， 是 要 阴谋 反对 良好 的 鉴赏 力 么 ? 其 实 
不 是 所 有 的 手艺 ， 只 是 一 部 分 。 大 产业 主 先生 们 ， 你 们 还 是 放 
心 取 ， 这 个 上 店 就 在 你 们 每 天 晚上 把 你 们 的 徽 尼 @ 或 三 厘 利 放 合 
得 来 的 利息 送出 去 的 俱乐部 附近 。 
”商船 ; 瓦 迪 奈 勒 在 圣 马 丁 街 186 号 开 的 五 金 制 品 店 ,一 一 “ 远 
征 号 ”, 我 们 看 见 船 上 上 写 着 这 样 的 船 名 。 术 上 各 种 装备 俱全 。 风 岂 


QD 弗 丽 讷 ;四 世纪 时 的 雅典 名 妓 , 后 来 她 的 名 字 便 成 为 “交际 兹 ”", “高 级 妓女 。 
的 代名词 。 
名 长 尼 ， 英 国 旧 金币 ， 合 二 十 一 先 令 。 
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鼓 起 船 帆 ， 我 想 一 -一 请 上 帝 宽恕 我 , 这 艘 船 如 果 能 滚 到 地 上 ,也 
许 能 够 松 开 缆绳 。 因 为 无 论 怀 着 起 样 的 好 意 ， 在 船 的 四 周 也 看 
不 见 任 何 像 大 海 的 东西 。 说 不 定 这 是 一 舰 下 面 阔 了 轮子 的 船 
呢 1 

瓦 雷 里 : 圣 德 尼 街 309 号 的 新 潮 服 人 饰 用 品 店 。 一 一 画家 选择 
的 是 瓦 雷 里 重 见 光 明 的 瞬间 ， 可 异 没 有 戏 里 的 演员 那么 巧妙 。 
在 戏 里 ， 斯 殉 里 布 让 演员 在 舞 合 上 表演 白内障 手术 。 招 牌 上 的 
瓦 雷 里 双眼 仍然 刚 淡 无 光 。 也 许 随 着 时 间 的 推移 ， 这 双眼 睛 会 
放出 光彩 ? 

吸血 鬼 ， 陶 利 先生 等 人 在 圣 安 东 尼 街 开 的 新 潮 服 饰 用 品 
店 。 如 今 的 少女 不 再 相信 还 有 什么 靠 吸 血 来 延长 自己 生命 的 吸 
血 鬼 了 ,这 对 陶 利 先生 来 说 ,真是 万 幸 。 否 则 ， 他 可 要 冒 很 大 风 
险 , 既 看 不 见 一 群 一 群 的 美貌 妇女 往 他 的 店 里 跑 , 也 不 会 有 机 会 
让 他 的 同行 托 马 先 生 被 判处 造谣 译 茂 罪 了 。 这 可 真是 搬 和 弄 是 
非 ! 多 嘴 多 舌 的 袜子 商人 托 马 不 是 竞 敢 说 卖 畦 带 也 卖 丝绸 ， 卖 
棉布 睡 相 也 均 平 布 的 陶 利 先生 破产 了 么 ! inde ire@， 托 马 先 
生铁 羯 了 罪 。 

多 艺 剧院 : 蒙 马 特 尔 大 街 。 一 一 太 好 了 , 这 倒 挺 像 个 剧场 ! 
可 是 看 看 海报 :“ 今 日 上 演 ,《 受 益 者 》， 第 一 百 二 十 场 ; 前 面 加 演 
《维特 》, 第 二 百 场 ; 开始 时 将 演出 《两 位 家 庭 教 师 ?， 第 一 百 五 十 
场 。 "真是 人 够 “多 艺 ” 的 ! 

滑稽 歌舞 剧院 , 沙特 尔 街 ,一 一 正在 修理 的 小 铺子 , 依 我 看 ， 
最 后 得 把 它 全 拆 了 。 为 什么 ? 因为 现在 再 也 演 不 出 任何 好 玩意 


吃 奶 的 小 牛 :在 螺旋 销 厂 街 , 在 沙特 莱 广 场 ， 很 可 能 还 有 别 
处 ， 都 能 遇 到 这 样 的 招牌 。 这 块 招牌 叫好 儿 个 代 客 做 菜 并 送 货 
上 门 的 餐馆 经 营 人 发 了 财 。 勤 隆 先 生父 子 , 说 不 定 还 有 孙子, 均 
能 向 你 证 明 这 一 点 。 最 为 莫名 其 妙 的 是 ， 吃 奶 的 小 牛 却 以 羊 四 
出 名 。 招 牌 上 显示 的 是 慈 善 食物 , 菜单 上 的 菜 价钱 却 相 当 高 , 使 
餐馆 老板 那些 美味 的 拿手 好 菜 声 名 远扬 。 这 也 是 向 闸 中 郑 浴 的 
美食 家 发 出 的 通告 。 

西西 里 晚 裤 : 圣 德 尼 街 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。 一 一 这 幅 画 画 
的 是 洛 雷 唐 把 剑 扔 给 蒙 福 尔 并 向 他 道 出 以 下 话语 的 那 著 名 的 一 
幕 ， 


用 这 把 剑 , 你 把 我 培育 成 骑士 ; 
看 好 , 接 住 , 自卫 吧 , 至 少 死 也 当 个 勇士 ! 


一 位 爱国 的 帽 商 , 也 从 这 同一 出 悲剧 中 汲取 了 招牌 的 灵感 ， 
却 未 能 将 卡 西 米尔 德 拉 维 湿 @ 美妙 的 诗句 写 在 招牌 下 面 ， 警 
察 不 许 他 这 样 做 。 确 实 ， 难 道 警察 局 能 忍受 人 们 不 断 唤起 法 国 
人 的 荣誉 感 和 爱国 心 么 ?人 家 会 把 你 当成 宣传 耶稣 会 思想 的 。 
这 后 一 块 招 牌 画 是 在 圣 日 耳 曼 肉 店 街 10 号 。 

货真价实 的 加 拿 大 猎人 ， 后 妃 街 65 号 的 帆 店 。- 一 多亏 商 
店 的 这 块 招牌 ， 我 们 现在 会 区 别 真 假 了 。 店 主 本 人 就 是 个 打猎 
迷 , 他 在 加 拿 大 有 许多 打猎 的 同伴 。 你 从 帽子 铺 前 经 过 时 ,会 听 
到 好 几 个 嗓门 争先 恐 后 地 反复 唱 着 《 绿 宁 大盗 罗 宾 汉 》 中 那 段 鞭 
名 的 合唱 ， 


动 奋 的 猎人 ， 


也 卡 西 米尔 ， 德 拉 维 涅 (1793 一 1843), 法国 诗人 及 剧 作家 ,< 西西 里 晓 社 》 是 
他 于 一 八 一 九 年 发 表 的 剧本 。 
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吞噬 着 你 的 , 是 怎样 的 热情 ,…… 


这 时 ， 你 就 再 也 不 会 怀疑 了 。 
宵 虫 ， 芯 尼 埃 在 小 田 新 街 91 号 开 的 糖果 店 。 一 一 格雷 塞 中 
享有 双重 特权 ， 


在 学 术 竹 他 是 花花 公子 ， 
在 社交 别人 是 渊博 学 者 。 


他 大 概 不 会 知道 他 的 作品 后 来 竞 成 为 糖果 高 的 原料 ， 人 家 把 他 
的 诗作 塞 进 开 心 果 花篮 和 彩色 爆竹 @ 花篮 里 。 萨 尼 埃 先生 对 于 
格雷 塞 的 优点 评价 更 公正 ， 他 将 自己 置 于 格雷 蹇 一 则 童话 的 保 
扩 之 下 于 是 他 享有 公共 道路 @ 。 

贞 女 外 在 元 菜 里 街 扮 角 蒙 马 特 尔 街 上 的 新 潮 服 饰 用 品 
店 。 一 一 对 于 这 幅 招 牌 给 我 们 画 的 这 张 面庞 ， 恐 怕 非 得 像 利 西 
尼 己 斯 @@ 那 种 色 胆 包 天 的 人 才能 隆 入 情 网 。 再 说 ， 一 个 贞洁 女 
子 身 处 十 几 个 伙计 ,老板 之 中 该 冒 多 少 风险 ! 在 医院 大 街 ， 一 
位 餐馆 老板 也 选中 这 贞洁 女子 作 招牌 ， 整 日 大 开 酒宴 ， 倒 更 符 
合 实际 一 点 ， 至 少 这 位 女子 的 位 置 合适 。 更 为 谨慎 之 极 的 是 ， 
粗心 的 餐馆 老板 为 他 的 招牌 题名 为 “ 永 不 熄灭 的 火 "。 除 非 仔 绷 
研究 , 我们 看 到 的 无 非 是 灶 火 , 而 这 和 句 话 的 意思 是 爱情 之 火 。 

如 雷 鞭 耳 的 葡萄 田 ， 布 瓦特 厄 先生 在 圣 雅 各 街 145 号 开 的 


QW 格 畦 塞 (1709 一 1777), 法 国 诗 人 及 剧 作 家 。 少 默 诗 《 青 虫 > 发 表 于 一 圭 圭 四 
年 ,嘲笑 修道 院 中 的 风气 。 

凶 ”内 装 粮 果 及 写 有 格言 、 诗 句 的 彩色 纸 条 ， 一 拉 即 爆 。 

@ 这 里 是 一 个 文字 游戏 ，voie publigue (公共 道路 ) 与 voix publigue ( 公 
众 与 论 ) 同 音 。 

区” 指 古 罗 怠 供奉 妇 灶 神 的 上 页 妆 。 

名 利 两 尼 意 斯 ， 三 〇 七 至 三 二 三 年 为 罗马 皇帝 。 
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酒店 。 一 一 在 一 块 二 尺 见 方 的 小 通 上 上 上， 人们 不 费 吹 灰 之 力 便 可 
看 到 搭 葡萄 架 的 木 杆 , 葡萄 田 , 摘 葡萄 的 人 ,一 个 村 庄 , 还 有 雷鸣 
电 闪 。 但 是 ， 最 奇怪 的 证 ， 而 且 我 们 请 各 位 物理 学 家 记 下 这 个 
情况 , 那 便 是 他 们 肯定 不 知道 ,和 雷 的 形状 就 像 用 量 尺 画 出 的 几乎 
排 成 直线 的 棍子 。 又 是 雷 ， 又 是 如 雷 贯 耳 的 葡萄 田 ! 又 是 一 个 
文字 游戏 ! 这 里 头 有 多 少 天 才 ! 

克 桑 鞍 章 山 ， 小 海胆 街 294 号 ， 和 零售 耐心 与 安 飞 的 店铺 。 
一 一 苏 格 拉 底 之 妻 站 在 这 样 一 条 竺 上， 又 站 在 零售 安慰 的 小 店 
门 日 , 真是 货真价实 的 倩 度 与 控 资 ! 尽 人 和 皆 知 , 所谓 零售 安慰 与 
耐心 ， 是 指 等 售 “ 三 六 ?@ 。 而 易 易 大 名 的 雅典 人 @ 的 妻子 ， 她 
的 耐心 决 不 会 比 这 种 烧酒 所 赋予 她 的 耐心 更 多 1 

依 普 希 朗 落 ， 塞 尔 瓦 在 大 石头 街 7 号 开 的 熟 肉 店 。 一 一 这 
里 画 的 是 布 腊 英 雄 @ 与 家 人 在 一 起 。 难 道 这 不 是 脂肪 (希腊 ) 的 
领地 么 ? 轧 但 是 ， 古 不 是 成 心 要 玩 这 个 文字 游戏 呢 ? 不 要 相信 
吧 ! 谁 都 知道， 不 该 把 朋友 当成 嘲笑 对 象 。 

巴黎 黄 道 十 二 富 :， 马 勒 代 斯 特 先生 在 圣 典 大 街 47 号 开 的 新 
潮 服 饰 用 品 店 。 一 一 哎哟 ， 多 么 让 窗 的 想象 力 ! 这 位 马 勒 代 斯 
特 先生 的 脑袋 可 真 厉害 ! 他 不 愿意 让 埃及 独 享 以 自己 官 磺 的 名 
学 给 黄道 十 二 宣 命 名 的 光荣 。 为 了 跟 丹 德 拉 的 黄道 十 二 富 针 锋 
相对 ,他 发 明 出 来 巴黎 黄道 十 二 宫 ! 现在 ,这 巴黎 黄道 十 二 宣 还 
在 天 文学 级 手 里 ， 一 俊 他 将 圣 碟 大 街 的 铺子 装点 完毕 ， 我 们 就 
陀 茶 带 曾 , 苏 格 拉 底 之 事 , 传说 脾气 非常 暴躁 。 
一 种 烈性 甜 烧 酒 。 
指 苏 格拉 底 。 
这 里 指 的 可 能 是 亚历山大 、 依 普 希 朗 蒂 (1792 一 1828) ,他 曾 为 希腊 独立 而 


奋斗 ， 后 失败 入 狱 。 
希腊 :1a Grece 与 脂肪 la graisse 在 法 文中 同音 ,因而 构成 文字 游戏 。 


OON 


人 @ 
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会 进行 全 面 的 指 述 。 


冰 水 率 


补 ， 址 


数位 艺术 家 、 招 牌 画 画家 , 当 他 们 得 悉 我 们 负责 赋予 他 们 的 
杰作 以 三 十 二 开 的 永垂不朽 的 光荣 之 后 , 纷纷 跑 来 找 我 们 , 要 求 
我 们 将 他 们 的 作品 载 入 我 们 的 目录 。 我 们 认为 应 该 为 他 们 帮 这 
个 小 已 ， 确 信 他 们 一 定 会 感激 我 们 。 将 这 个 小 小 的 指 迷 奉献 给 
读者 的 同时 , 我 们 反复 说 明 , 我 们 决 无 对 这 些 商 店 中 的 任何 一 个 
店铺 进行 批评 的 想法 。 这 些 店铺 之 所 以 在 这 个 小 画廊 里 占有 一 
席 之 地 ,仅仅 是 由 于 他 们 的 招牌 而 已 。 


助 产 士 ， 让- 雅克。 卢梭 街 23 号 。 一 一 一 个 刚刚 分 娩 的 美 
人 ,面色 红润 :她 还 没有 得 产 每 热 ; 一 个 兴高采烈 的 父亲 , 他 看 到 
目 己 后 代 在 党 衍 ; 一 个 小 哥哥 在 抚摸 着 新 生 儿 : 他 还 不 知道 ， 有 
一 天 目 己 得 跟 他 平分 遗产 ; 一 个 年 轻 而 衣着 华丽 的 助 产 士 , 他们 
个 个 都 是 这 样 。 这 几 个 人 构成 非常 动人 的 一 组 画面 。 但 是 更 精 
彩 的 ,还 是 这 幅 表 上 端的 两 句 诗 。 诗 名 如下: 


多 亏 了 高 超 的 技术 , 噢 ,我 的 儿子 ,你 终于 出 生 , 我 们 的 
心愿 已 实现 。 我 要 议 福 爱情 ! 


嗅 , 原来 这 个 娃娃 是 情爱 之 子 O ?“ 肯 定 不 是 ,” 人 家 回答 我 
个 意 为 私生子 。 
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们 说 “虽然 这 一 幕 发 生 在 让 -雅克 ,卢梭 街 。”@ 你 们 看 ,我 请 一 
个 人 去 给 我 抄 这 两 句 诗 , 他 很 御 ， 抄 成 了 ;“ 日 原 肥 肉 ……” 甸 我 
们 孜孜 追求 真理 ， 才 在 助 产 士 太 太 的 画面 上 为 他 们 恢复 了 本 来 
面目 。 

挪 亚 方舟 : 圣 鞭 大 街 47 号 的 鸟 店 。 一 一 洪水 终于 停止 。 人 车 
吃 大 水 留 在 岸 边 的 死尸 肉 活 命 的 乌鸦 不 再 来 了 。 世 界 各 地 的 妓 
曾 漫 步 在 方舟 四 周 : 老虎 不 再 恕 员 , 腐 不 再 内 钱 林 中 的 肥 物 。 多 
么 和 和 谐 的 场面 ! 可 是 ， 我 刚才 听见 的 是 什么 声音 ? 是 一 只 赚 惠 
在 叫 , 一 只 黄 营 在 趾 吟 ? 噢 ,这 里 又 是 多 么 嗜 末 ! 多 么 不 和 谐 ! 
所 有 的 乌 儿 仿佛 都 在 说 :“ 还 我 日 由 ! 还 我 自由 ! ”但 是 乌 商 也 和 
许多 其 他 人 一 样 , 对 这 种 愿望 永远 置之不理 。 

蓝 胡 子 @ : 哈 根 布 希 和 替 利 在 圣 日 耳 曼 - 烤 炉 街 修道 院 旁 边 
开 的 食品 杂货 铺 ,一 一 一 间 办 室 ,一 个 可 怜 的 ,无 率 受 害 的 姑娘 ， 
一 个 粗野 的 暴君 , 聚 在 一 处 。 这 里 有 多 少 眼 泪 ! 读者 诸 君 ,请 你 
们 注意 看 这 个 招牌 : 你 们 会 看 到 泄露 秘密 的 钥匙 和 安娜 的 姐姐 ， 
她 呼 颈 兰 ; “安娜 ,我 的 好 妹妹 安娜 ,你 什么 都 没有 看 见 么 ? 你 既 
没有 看 到 草 儿 发 绿 ,也 没有 看 到 阳光 照 出 浮尘 么 ?” 与 浮尘 相反 ， 
襄 能 有 更 糕 的 东西 , 例如 各 种 随意 泌 撤 的 颜料 , 一 缕 淡 黄色 的 
明子 …… 尽 管 叫 人 来 对 我 们 说 艺术 日 到 完 美好 了 ! 

雅典 美女 ; 博 纳 伏 瓦 在 圣 奥 诺 雷 街 198 号 开 的 香水 店 。 一 一 
纤 花 与 香水 艇 拥 着 希腊 美女 。 但 是 鲜花 已 失去 芬芳 ， 香 水 已 失 
去 淡淡 的 红色 。 噢 ! 难道 这 不 是 很 自然 的 吗 ? 现在 希腊 女子 所 


曲 ”此 处 瞳 措 让 - 雅 死 :卢梭 有 过 好 几 个 私生子 。 

邮 法 文中 “多亏 了 高 超 的 技术 "grace a lart， 与 * 白 原 肥 肉 *graisse i lard 
读音 相同 , 因此 构成 这 个 文字 游戏 。 

”参见 佩 罗 草 活 中 蓝 胡 子 的 故事 。 


303 


需要 的 是 武器 , 而 不 是 奢侈 享乐 的 多 余 之 物 。 博 纳 伏 瓦 先生 , 把 
你 的 招牌 改 一 改 吧 ! 否则 ， 最 好 是 到 希腊 人 寄予 最 后 希望 的 哪 
个 神 只 的 神 坛 上 去 ! 去 焚香 1! 

良 泉 ; 茹 布 兰 在 夏 罗 讷 街 1 号 开 的 酒店 。 一 一 画 这 个 招牌 的 
可 家 在 酒店 的 正面 重 现 了 店 旁 的 水 泉 和 店铺 本 身 。 这 二 者 之 间 ， 
确实 有 某 种 关系 。 可 是 为 什么 加 上 了 “和 良 ? 字 这 个 形容 词 呢 ? 是 
国 为 这 朱 水 过 去 和 现在 每 天 仍 在 为 茹 布 兰 先生 所 用 人 么 ? 为 什么 
不 可 以 呢 ? 


见 水 因 酒 


这 难道 不 是 尽 人 篆 知 的 事情 么 ? 

金 界 石 : 波 尔 纳 在 圣 安 东 尼 城 关 街 20 号 开 的 家 具 店 。G 想 出 
主意 做 这 么 一 块 招牌 , 思路 可 一 点 不 犹 窄 。 确 实 , 它 叫 每 个 人 停 
住 脚步 @。 但 是 特别 叫 商 店 发 财 的 , 是 各 种 非常 漂亮 的 家 具 。 大 
业主 和 小 业主 在 这 里 会 买 到 长 沙发 , 扶手 椅 ， 状 橱 式 写字 人 台 ， 而 
且 所 有 这 些 都 比 让 - 雅克 。 卢 梭 街 的 布 比 公馆 和 格 勤 奈 尔 街 的 
“小 广告 "便宜 ,虽然 布 比 公馆 是 强行 出 售 , “小 广告 ”是 旧 货 。 要 
开办 事 处 的 各 位 先生 , 请 进 ! 办 公 代 ,写字 人 台 , 冤 柜 , 在 这 个 商店 
一 应 俱全 , 且 价格 便宜 。 既 然 现 在 这 个 年 头 , 有 漂亮 家 具 就 是 正 
得 人 , 波 尔 纳 先 生 会 很 便宜 地 给 予 你 尊敬 。 此 外 , 波 尔 纳 先生 还 
不 限于 招牌 上 之 所 列 :给 破产 的 人 预备 的 滚动 柜台 ,给 有 固定 收 
入 的 人 项 备 的 身 傈 ,给 宠 妆 预 备 的 活动 穿 衣 镜 ,给 …… 预 备 的 梳 


WT rp 


中 以 下 文字 游戏 建立 在 四 个 词 之 上 : 波 尔 纳 (Borne), 既 是 店主 人 的 姓 , 又 有 
“ 界 石 ”的 意思 ;etre bornae 意 指 一 个 人 思路 狭 罕 ;se borner， 只 限于 做 什 
人 么 事 。 

@@ 由 于 招牌 好 以 及 “ 界 石 ”的 双重 意义 。 
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娄 合 ,他 全 有 。 连 我 们 的 赞 芭 , 他 也 不 人 缺 。 

萨 尔 丹 市 市 长 ; 格 里 扎 尔 在 圣 奥 诺 雷 街 53 号 开 的 呢绒 店 。 
画 在 招牌 画 上 的 ， 又 是 波 带 埃 ! 他 是 多 么 永垂不朽 ! 每 个 人 都 
攻 道 ,在 这 出 通俗 笑 剧 化 的 悄 市 剧 中 , 那 位 市 长 把 木匠 僻 得 当 三 
了 水 旦 和 披 得 。 但 是 这 位 卖 呢 绒 的 商人 决 不 会 出 这 种 差错 ， 他 决 
不 会 把 埃 尔 伯 夫 花呢 当成 鲁 维 埃 呢绒 卖 给 你 。 此 外 ， 他 对 病 
有 的 人 都 一 律 热情 接待 , 凭 良心 做 生意 , 价格 便宜 , 正如 那 位 北 
方 君主 一 样 , 深 知 


财宝 , 地 位 ,伟大 
并 不 总 能 造成 幸福 。 


查理 七 进 : 马 曙 斯 特 和 匈 生 在 医学 院 街 35 号 开 的 五 金 店 。 一 一 
这 块 招牌 画 虽 然 已 为 风雨 剥蚀 ,仍然 值得 摆 在 某 一 画廊 里 , 而 不 
征 挂 在 五 金 制 品 铺 门 项 上 。 郴 的 是 阿 涅 丝 。 索 雷 尔 @ 正 将 查理 
七 世 引 回 武功 道路 上 , 他 抓 住 长 矛 , 奔 向 前 去 拯救 自己 的 王国 网 
一 前 那 。 马 雷 斯 特 先生 出 售 长 倒 , 他 希望 在 我 们 的 勇士 心中 响起 
尚武 热情 ， 我 们 很 理解 。 但 是 他 也 零售 钉子 和 锁 头 。 如 果 他 非 
要 寻 个 国王 当 招 牌 , 为 何不 找 喜 欢 栅栏 和 门 播 的 国王 , 例如 路 易 
十 一 呢 ? 

黑 猫 : 佩 罗 在 伦巴 第 人 街 扮 角 的 圣 德 尼 街 开 的 糖果 铺 。 一 一 
一 只 天 猫 ! 上 莹 啊 ! 你 们 就 是 招魂 卜 卦 的 ， 也 不 会 比 这 选 得 更 
好 了 ! 风流 小 伙 们 ， 请 走 进 佩 罗 先生 的 店铺 ! 他 会 卖 给 你 们 具 
有 预言 性 质 的 糖果 , 而且, 肯定 黑 猎 不 会 抓 你 们 。 从 它 那 可 爱 的 
小 脸 来 判断 , 它 性情 平 和 温柔 , 伟 出 脚 时 会 藏 起 利 爪 。 


(D 得 维 埃 , 位 于 法 国 厄 尔 省 ,其 呢绒 工业 始 于 中 世纪 。 
加 ” 阿 涅 丝 ， 索 雷 尔 ( 约 1422 一 1450) ,查理 七 批 的 情妇 。 


彩陶 狗 : 盖 提 埃 在 小 狮 街 22 号 开 的 彩陶 器 店 。- 一 -又 一 幅 平 
淡 无 奇 的 招牌 。 食 品 杂货 店 拿 白 铁 做 成 圆锥 状 糖 块 ， 用 木头 作 
成 蜡烛 ， 而 几乎 所 有 的 彩陶 店 都 拿 彩陶 狗 作 招牌 。 那 彩陶 狗 角 
腕 着 所 有 的 过 往 行人 , 从 这 种 姿势 产生 了 一 个 词 : 要 形容 那些 人 
眼看 人 的 人 ， 就 说 ;“ 他 像 彩陶 狗 那 么 看 人 。” 这 个 招牌 和 商店 一 
样 ,大 概 怕 震 动 . 地 震 什么 的 。 幸 亏 地 基 还 比较 结实 。 

”可 可 饮料 店 : 坐落 在 错 夹道 -一 -在 这 幅 画 的 前 景 上 , 人 们 看 
到 一 个 身 强力 壮 的 家 伙 ， 用 力 地 在 一 抉 石头 上 接着 加 拉 加 斯 产 
的 可 可 ,可 可 乱 七 八 精 地 捧 在 石头 上 。 深 景 是 这 个 店 的 内 部 。 顺 
便 说 一 句 ， 那 里 送 的 是 六 个 苏 一 杯 的 可 可 。 虽 然 招牌 上 落 了 很 
多 灰尘 ,还 是 可 以 很 清楚 地 看 到 柜台 , 那里 有 一 位 太太 在 收 小 有 
产 者 的 午餐 费 。 在 粗粮 的 桌面 上 ,有 几 只 杯子 。 还 有 一 群 男人 ， 
人 人 看 得 出 来 , 他 们 追求 的 是 节俭。 

车 夫 ， 坐 落 在 则 肋 司 定 会 修士 坦 岸 的 酒店 。 一 -人们 还 记 
得 ， 从 前 《立宪 报 >》 上 讲 过 一 则 某 军官 和 一 个 得 过 助 章 的 马车 夫 
相 久 打斗 的 故事 。 由 这 个 故事 产生 了 一 幅 木 刻 , 质量 很 差 , 木刻 
下 面 则 是 报纸 上 那 篇 文章 。 这 则 故事 本 身 毫 无 意义 ， 可 正 是 它 
和 那 幅 木刻 给 这 幅 招 牌 画 提供 了 题材 。 自 然 ,有 的 地 方 更 粳 , 不 
过 有 的 地 方 也 更 好 。 画 家 这 里 有 意 要 人 忆 起 这 则 故事 和 这 幅 林 
刻 , 说 实在 话 , 人们 对 此 不 大 会 表示 赞赏 。 故 事 很 可 能 不 真实 ， 
而 那 幅 木刻 最 多 也 就 适 于 装饰 乡村 剃头 匠 的 理发 铺 而 已 。 

廊 柱 : 拉 沃 卡 先生 在 王宫 广场 玻璃 廊 开 的 书店 。 一 一 “ 浪 温 
主义 万 岁 !” 德 。 骨 利夫 人 的 挚友 @ 大 叫 道 ，“ 浪 漫 主义 通 向 不 
朽 ,而 打开 纪念 暴 堂 大 门 的 是 我 。 请 你 们 最 好 来 看 看 我 的 廊 柱 


eb 


WD 德 ， 上 髓 利夫 人 (1746 一 1830)， 即 西 勤 里 修 事 夫人 、 女 文人 , 曾 被 任命 为 王子 
们 (特别 是 本 来 的 路 易 - 非 力 浦 ) 的 家 庭 教 师 。 此 处 挚友 指 拉 沃 卡 。 
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我 在 这 里 记录 了 几 位 经 典 作家 的 名 字 ， 这 是 真 的 。 但 这 是 为 
了 更 好 地 突出 某 某 、 茶 某 的 名 字 …… 他 们 如 此 出 人 头 地 都 是 亏 
了 了 我。 我 先 把 他 们 的 作品 印 在 上 等 其 皮 纸 上 ， 再 用 牛皮 装订 起 
来 , 此 后 我 又 给 他 们 发 了 通 同 后 世 的 通行 证 。 我 本 人 ， 也 要 陪 他 
们 前 去 ， 怕 的 是 他 们 在 路 上 遇 到 什么 障碍 。 而 且 我 是 在 一 位 贵 
妇 人 的 保护 之 下 旅行 ， 自 然 我 的 道路 会 畅通 无 阻 。 我 给 这 位 贵 
妇 人 帮 过 一 些 笔 头 小 忙 ， 她 也 不 只 一 次 择 击 批评 家 和 妒 贤 如 
能 …… 。“ 拉 活 卡 先生 , 那 你 还 需要 什么 保护 呢 ? 你 不 是 有 一 辆 
轻便 马车 ， 一 匹 身 强力 壮 的 马 吗 ? 让 它 跑 起 来 好 了 ! 你 和 你 那 
蔡 水 垂 不 柯 的 人 , 你 们 会 像 闪电 一 样 过 去 的 ”这 是 什么 意思 ?” 
机 有 灵 的 书 商 回答 道 , “我 不 喜欢 俏皮 话 , 我 更 喜欢 浪漫 主义 。” 

埃 唐 由 的 喜剧 演员 : 库 尔 托 瓦 在 圣 日 耳 曼 - 格 勒 奈 尔 街 5 号 
开 的 壁纸 后 。- 一 -我 仿佛 看 见 佩 莱 @ 穿着 喜剧 演员 服装 , 旅行 袋 
挂 在 手杖 上 , 来 到 埃 唐 帕 ; 在 另 一 个 镜框 里 ， 他 穿着 皱 着 眉头 苦 
着 脸 的 老大 爷 的 室内 便装 。 这 幅 画 用 来 装饰 圣 雅 各 街 连 同 家 具 
出 租 的 豪华 旅馆 的 壁炉 前 部 可 能 还 不 错 。 但 是 作为 招牌 画 …… 
要 说 这 样 陈列 根本 没有 征求 博物 馆 馆 长 福 尔 班 - 冉 松 先生 的 意 
见 , 倒 是 真 的 。 

柜台 与 无 双 泉 和 我 在 这 里 是 如 实 抄写 科 诺 尔 先生 在 大 街 
扮 角 圣 安东尼 街 开 的 酒店 招牌 上 的 文字 。 他 的 柜台 确实 很 杰 
出 ， 呈 美丽 的 圣水 和 纪 形 状 。 但 是 泉 在 哪里 ? 大概 是 像 泉 。 这 头 
野兽 还 得 是 内 的 。 反 正 这 都 挡 不 住 科 诺 尔 先 生 的 画家 把 法 文 改 


四， 个 菜 (1795 一 1850), 法 国 著名 喜剧 演员 ,《 挨 唐 帕 的 喜剧 演员 》 是 当时 竞技 
剧场 上 演 的 一 出 由 他 主演 的 喜剧 。 

”此 处 应 写 “ 无 双 柜 台 与 泉水 ”, 但 招牌 制作 者 把 “无 双 ” 写 成 了 阴性 , 于 是 成 
了 “柜台 与 无 双 泉 ”。 
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得 走 了 样 。 反 过 来 ,酒店 老板 倒是 忠实 于 招牌 , 因为 他 的 酒 是 无 
双 的 , 也 就 是 说 , 酒 很 纯正 。 至 少 有 两 个 巴克 科斯 的 弟子 对 我 下 
了 这 样 的 保证 。 他 们 晶 着 歌 走出 酒店 : 

我 在 酒店 里 

我 到 了 怕 尔 那 斯 山 


远征 金 羊毛 吕 : 威 尔 奈 在 圣 安 东 尼 城 关 街 66 号 开 的 旅店 。 
一 一 一 辐 小 小 的 浮雕 ， 向 我 们 呈现 出 这 次 著名 远征 的 所 有 精彩 
情节 。 为 了 让 来 往 行 人 不 致 搞 错 ， 威 尔 奈 先生 还 在 小 框 子 的 上 
方 骨 人 写 上 “ 据 神 话 传说 ?等 等 字样 。 如 此 小 心 谨慎 并 非 完全 无 
用 : 知 非 如 此 ,就 会 有 不 少 人 ,说 不 定 我 就 是 头 一 个 , 从 这 金色 的 
学 雕 中 认 不 出 征服 金 羊 毛 的 所 有 勇士 来 。 

New-Market@ 赛马 :安德森 先生 在 玛 德 菜 娜 教堂 大 街 15 号 
开 的 马 具 店 。 一 一 我 给 这 幅 无 题 招 牌 加 了 一 个 题 ， 还 请 画家 鉴 
庆 。 我 看 到 骨 瘦 如 柴 的 骑士 骑 着 骨 瘦 如 柴 的 马匹 时 , 怎么 也 无 法 
相信 画家 想 画 的 是 校场 的 赛马 。 在 校场 , 那 可 都 是 矫健 的 骑士 ， 
慢 慢 好 跑 完 短 短 的 生涯 。 啊 ， 安 德 森 先生 ， 借 助 于 你 的 马鞍 和 
组 绳 , 你 若 能 叫 这 些 可 怜 的 牲畜 轻 僵 地 跑 起 来 , 那 莲 巴 杜 最 好 的 
种 公 马 可 就 与 你 无 法 死敌 了 ! 

迪 福 街 20 号 的 乳品 商店 : 本 蒜 克 先生 在 自己 的 住所 向 爱 喝 
这 一 口 的 人 提供 驴 奶 和 羊 奶 ， 他 没有 挑选 招牌 。 他 的 店铺 正面 
钙 一 自分 成 四 块 的 通 装 饰 着 : 从 上 面 两 块 , 人们 可 以 看 到 两 个 牧 
人 正 将 两 头 母 驴 赶 回 畜 棚 ， 下 面 两 块 画 的 是 两 个 牧羊 女 正 把 两 
头 母 山羊 推进 将 棚 一 样 的 地 方 ， 我 看 那 两 只 羊 好 像 在 草地 上 距 


II 


(D ”参见 希腊 神话 中 伊 阿 宋 获取 金 羊毛 的 故事 。 
四 英文 ;新 市 场 。 
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跳 过 …… 这 一 幕 发 生 在 昂 丹 大 道 …… 这 也 是 给 《孤独 者 》 作 者 发 
的 通告 ， 据 说 他 就 住 在 附近 。 这 是 激发 他 浪漫 主义 想象 力 的 好 
材料 , 他 在 这 里 可 以 就 地 取材 。 

套 裤 : 德 特 里 先生 在 圣 日 耳 曼 - 窗 炉 街 55 号 开 的 纳 带 ,钱包 、 
手套 , 套 裤 店 。 一 一 招牌 上 画 的 是 一 具 手 , 拿 着 一 条 从 前 常 穿 的 
那 种 府 皮 套 裤 ,裤子 当中 放 了 一 只 推 …… 对 ,一 只 鹅 …… “这 是 
什么 意思 ?” 有 人 扮 着 鬼脸 问 。 喷 , 各 位 先生 , 请 读 绘图 说 明 : 


拿 走 你 的 套 裤 ， 
让 我 的 狼 落 地 。@ 


听见 了 吗 ? 这 个 德 特 里 先生 可 不 那么 傻 啊 ! 

若 克 丽 丝 伤心 欲 绝 ， 提 计 尔 在 渡船 街 38 号 开 的 彩陶 及 雕花 
水 曲 玻 璃 店 。 一 一 布 律 内 ， 你 在 哪里 ?你 看 这 一 把 一 把 的 头 
发 ! 包 地 上 满 是 头发 ,或 者 更 确切 地 说 ,一 把 一 把 的 头发 撤 在 资 
器 碎片 之 间 ， 这 是 车 死 丽 丝 笨 手 策 脚 的 可 翡 证 明 。 那 么 画家 是 
否 就 心灵 手巧 呢 ? 这 倒是 个 问题 。 我 们 还 得 补充 一 句 ， 从 模特 
儿 米 判断， 恺 怕 得 有 更 高 的 才能 才 会 赋予 他 的 人 物 以 生动 表 
情 。 布 律 内 ， 你 在 哪里 ? 

希 万 : 答 克 利 贫 故 居 ， 现 在 是 维克托 - 称 东 先生 在 对 安东尼 
城 天 竺 15 号 开 的 五 金 用 品 店 。 一 一 直到 现在 ， 我 们 还 不 知道 可 
以 用 德 殉 利 俩 故居 这 种 方式 将 希 费 人 物化 。 在 画 上 ， 这 希 葛 是 
一 个 坐 在 海边 的 女子 ,四周 是 各 种 各 样 的 货物 , 裙 下 有 一 销 ， 这 


Q@ ”这 和 句 话 的 发 音 ，Laissez tomber la mon oie, 与 Laissez tomber 1a 
monnaie《 贸 下 钱 ? 相 似 , 因而 爸 成 文字 游戏 。 

@ 法文 形 容 一 个 人 和 伤心 欲 绝 时 说 “S'arracher les cheveux”( 扯 下 自己 的 头 
发 ), 此 处 瞳 指 此 人 极度 伤 人 绝望 。 
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锁 似 乎 将 她 固定 在 尾 边 上 了 。 这 便 是 布 莫 实 现 。 

物 极 必 反 : 上 冉 - 罗 伯 特 街 13: 号 的 烟 酒店 。 一 一 这 块 小 小 的 
招牌 画 的 是 一 个 喘 着 多 层 领 田 式 外 套 的 洲 洒 男子 同一 个 捡 破 烂 
的 人 的 烟斗 借 火 ， 以 点 燃 自 己 的 雪茄 。 夜 游 的 哲人 身 背 吉 格 兰 
的 育 笑 ,他 借 火 给 衣着 笔 挺 的 哲人 , 姿态 极为 优雅 ， 因 为 他 做 的 
这 件 事 上 有 哲理 。 我 刚 要 继续 癌 前 走 ， 又 在 这 幅 画 的 另 一 面 上 
看 到 另 一 位 哲人 , 在 酒 栖 上 骑 着 马 。 这 幅 画 的 语意 ,正好 是 招牌 
的 说 明 : 我 忘记 过 去 ， 享 受 现时 ， 根 本 不 考虑 将 来 ?亲爱 的 读 
者 ,如果 你 们 对 这 一 切 不 够 满意 , 也 请 你 们 尽量 达观 些 吧 ! 

茹 望 丝 之 泉 : 有 诸 伦 街 3 号 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。 一 一 在 巴黎 ， 
有 上 千 的 人 零售 这 珍宝 之 泉 的 泉水 。 布 雷 斯 贡 先 生 卖 他 的 离 
水 , 据说 这 水 使 头发 掉 光 的 六 .七 十 岁 老 俩 脑袋 上 长 出 最 漂亮 的 
下 发 ; 一 位 马 太太 , 用 他 卖 的 这 种 神 水 , 抹 掉 了 岁月 留 下 的 皱纹 。 
但 是 , 他 们 谁 也 没有 麻 伐 街 这 位 店主 功绩 大 ; 一 个 老 太 汛 汲 了 这 
水 水 , 需 刻 间 面孔 变 成 了 十 五 岁 情 赛 初 开 的 少女 ,修补 了 无 法 修 
补 的 岁月 挫 残 。 娩 和 怕 上 只 有 在 招牌 EF 才 如 此 这 般 ， 这 倒是 真 的 。 
但 是 , 在 商店 里 , 难道 不 是 一 样 么 :我 看 到 , 这 一 边 , 纤纤 细 腿 , 滚 
圆 的 胸 且 , 柔软 的 履 部 ,所 有 这 些 都 用 棉布 做 成 ; 另 一 边 , 我 看 到 
薄 纱 , 花边 , 丝绸 ……。 多 少女 子 会 以 为 她 们 是 在 茹 望 丝 泉 饮 了 
神 水 了 ! 

散 工 ， 圣 安东尼 街 219 号 的 新 潮 服 饰 用 品 店 。 一 一 如 果 从 
招牌 来 判断 商店 , 就 像 人 们 常常 从 穿 衣 来 判断 人 , 从 羽毛 来 判断 
马 , 从 书 名 判断 一 本 书 那 样 , 我 们 是 不 能 责备 这 块 招牌 的 主人 野 
心动 描 的 。 俗 话说 ,“ 走 得 慢 , 走 得 稳 ”, “小 河沟 汇 成 天河 ”，“ 贪 
多 喝 不 烂 ”, 很 明显 , 他 深 得 这 些 真 理 之 精髓 。 我 们 毫 不 怀疑 , 这 
块 招牌 的 谦虚 精神 会 把 喜欢 价 廉 的 人 吸引 到 店 里 来 。 但 是 我 们 
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应 该 谈 的 是 这 幅 画 。 富 贷 的 田野 上 ,一 株 术 时 党 茂 的 橡树 下 ,一 
个 磨 刀 人 正信 着 磨 和 剪刀, 身 旁 站 着 身 穿 裙子 和 胸 衣 的 养 鸡 女 即 。 
这 个 磨 刀 人 ,无论 从 衣着 还 是 从 温 硬 的 表情 来 说 , 人 们 都 会 把 他 
当成 是 一 个 牧羊 人 。 从 他 们 眉目 传情 来 看 , 人 们 不 会 怀疑 , 这 个 
徐工 得 到 的 工 懂 ， 无 非 是 一 个 哆 而 已 。 而 这 个 商店 恐怕 不 会 以 
此 为 满足 吧 1 

加 斯 科 涅 女郎 : 维克托 。， 弗 兰 先生 、 费 利克 斯 先生 等 人 在 圣 
奥 诸 雷 街 121 号 开 的 缝 幼 用 品 ,纽扣 及 新 潮 衣 料 店 。 一 一 看 到 招 
算 , 我 们 以 为 店主 是 一 位 女士 。 伟 头 往 门 上 一 看 ,看 到 的 全 是 男 
士 。 也 许 这 正 是 故 乔 玄 虚 之 处 。 我 们 还 是 想 乔 个 明白 。 我 们 对 
柜台 上 一 位 高 大 而 干 着 的 男子 说 ; “先生 ， 你 们 店 里 一 天 收入 多 
少 ?” 他 回答 说 ,“ 两 千 法 郎 , ”见鬼 ! 这 不 少 暗 1” 他 接 话 道 ;“ 你 不 
相信 我 的 话 ? 难道 你 没 看 见 我 的 招牌 ?” 

大 天 使 莫 里 斯 ;坐落 在 帕 电 集 市 码头 的 喜 歌 剧院 的 洗 染 
牛 。 一 一 各 位 洗 染 先 生 怎 样 以 及 为 什么 立即 置身 于 大 天 使 莫 里 
斯 的 保护 之 下 ,我 说 不 上 来 。 我 可 以 说 的 , 是 纳入 我 的 目录 的 干 
洗 师 依 可 真是 心灵 和 手巧。 不过， 他 若是 能 像 为 他 的 费 多 主 顾 轻 
面 易 举 地 把 他 们 的 衣裳 变 了 样 那样 , 叫 人 的 嗓音 也 变样 的 话 , 他 
的 活 计 就 会 更 多 了 。 从 他 眼皮 底下 的 单位 给 他 送 来 的 活 ， 我 是 
色 略 不 计 的 。 好 奇 的 读者 诸 君 , 请 随便 拿 一 份 《巴黎 日 报 》, 你 们 
就 会 知道 我 指 的 是 什么 地 方 了 。 让 我 来 给 你 们 帮 个 忙 吧 ,“ 今 用 
人 人 们 将 一 个 情 …… 的 年 轻 人 送 到 ……. 等 等 。.……… 家 属 前 来 认 
领 。” 

格 里 丰 包 ， 利 伍 乌 先生 在 圣 安 东 尼 城 关 街 26 号 开 的 家 具 
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中 格 里 下, 神话 中 的 独身 , 鹰 尖 ,内 咽 的 怪兽 。 
”此 姓 的 意义 为 “独子 ”。 
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店 。 一 一 一 个 人 有 胆量 ， 想 把 兽 中 之 王 的 力气 与 威严 和 飞鸟 
之 王 @ 的 再 猛 与 崎 利 目光 集 于 自己 一 身 ， 让 人 说 他 没有 从 上 天 
得 到 神秘 影响 好 了 ! 我 们 的 家 具 商 取 格 里 丰 为 招牌 ， 他 就 有 这 
样 的 胆量 。 大 家 都 知道 , 这 格 里 丰 本 是 狮子 与 雇 所 生 , 而 且 长 得 
晓 像 狮子 ， 又 像 应 。 难 道 必 须 具 备 这 么 多 罕见 的 品质 才能 造 出 
冷饮 店 的 柜台 或 者 竣 痪 病人 铂 空 的 椅子 么 ? 很 显然 ， 利 俩 先生 
对 这 些 网 节 并 不 在 意 ， 他 想 站 得 更 高 看 得 更 远 。 这 样 他 至 少 需 
芝 唐 的 眼力 。 

大 力 神 区 拉克 勒 斯 : 小 普 隆 在 皮 政 街 18 号 开 的 皮 货 店 , 一 一 
我 看 到 商店 枉 窗 一 边 是 “ 蓝 狐 ?二 字 ， 另 一 边 是 “ 银 狐 ?二 字 。 人 
们 可 能 会 以 为 普 隐 先生 要 用 这 些 狐狸 皮 圳 住 富 言 中 最 精彩 的 主 
人 公 。 大 错 特 错 了 ; 他 更 忠实 于 古老 传统 , 给 寓言 留 下 了 虎 皮 ， 
甚至 没有 恶 记 大 棒 。 读 者 诸 君 , 但 愿 这 一 切 都 不 会 吓 着 你 , 普 隆 
先生 置身 于 大 力 神 替 拉克 勒 斯 的 保护 之 下 ， 只 是 为 了 治 住 鼠 妒 
和 恶意 。 

和 髓 ， 德 . 粕 里 斯 : 在 渡船 街 4 号 开 的 丝绸 商店 。 一 一 “怎么 ! 
纳 瓦 尔 公 主 竟然 允许 冉 。 德 ， 帕 里 斯 亲吻 她 的 手 !? 宫 廷 总 管 大 
芭 大 也 道 , 表情 既 尺 异 又 可 笑 。 呈 , 就 是 ! 对 一 切 都 满不在乎 的 
公主 终于 党 到 了 甜美 爱情 滋味 。 在 渡船 街 的 招牌 上 ， 也 与 歌剧 
里 一 样 , 区 别 只 是 歌剧 中 的 公主 颇 有 贵族 气派 ,衣着 华丽 ; 而 在 
据 牌 名 上 ,她 像 一 个 身 着 星期 日 服装 的 厨 娘 , 由 则 像 一 个 毛 头 小 
伙 子 。 我 们 不 要 忘 了 说 ,画家 无 比 巧 妙 , 在 女 主人 公 的 头 部 画 了 
一 株 百 年 橡树 ， 产 生 了 很 好 的 艺术 效果 …… 那 个 总 管 大 臣 呢 I 
很 高 级 ， 像 个 管家 。 
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中 ” 指 狮 子 。 
© 指 应。 
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小 矮人: 蒙 马 特 尔 街 104 号 的 缝 幼 用 品 店 。 一 一 一 个 小 老 太 
婆 攀 着 梯子 ， 骑 上 一 匹 高 头 大 马 。 这 块 招牌 画 的 是 弗 朗 柯 直 兄 
弟 所 藏 的 一 件 珍稀 古董 。 小 矮人 的 故事 已 经 很 入 没 人 讲 了 。 这 
家 置身 于 小 斤 人 保护 之 下 的 小 店 需要 重 振 她 的 名 气 ， 因 为 这 家 
商店 无 论 是 靠 招牌 ， 还 是 靠 小 矮人 唤起 的 回忆 都 永远 得 不 到 名 
气 。 

埋 婚 ， 杜 芯 先 生 在 圣 安 娜 街 55 号 开 的 新 潮 服饰 及 结婚 礼品 
店 。 一 一 给 这 幅 招 牌 台 提供 主题 的 , 是 斯 克 里 布 先 生 那 出 很 有 意 
思 的 喜剧 中 的 一 场 戏 。 以 动人 而 且 永 葆 青春 的 列 欧 著 娜 @O 的 长 
相 出 现 的 爱 神 ， 正 揭 开 结婚 礼品 盒 的 盖子 。 里 面 放 着 开 司 米 织 
物 , 花边 及 珠宝 , 这 一 切 都 是 慷慨 的 未 婚 夫 大 献 息 勤 的 信物 。 这 
块 招牌 不 乏 灵 气 。 但 是 我 们 要 问 柱 区 先生 ， 通 过 这 幅 画 他 到 雇 
要 表现 什么 :是 礼物 在 那个 可 爱 的 爱 俏 女郎 心里 激 起 了 爱情 呢 ， 
还 是 新 婚 的 礼品 叫 爱 情 逃 之 天 天 ? 两 种 说 法 都 是 真 的 。 

窗 鸟 。 圣 安东尼 城关 街 69 号 的 颖 纪 用 品 及 新 潮 服 饰 用 品 
店 。 一 一 佩 罗 创 造 的 形象 @ 栖 在 一 根 树枝 上 ， 尚 未 看 到 自己 政 
蓝 的 羽毛 在 剃刀 的 利刃 下 纷纷 落下 。 不 应 怀疑 ， 它 仍 处 在 初期 
的 美丽 阶段 ， 对 于 情郎 和 充满 诚意 的 心灵 呼唤 一 直 采 取信 就 态 
度 。 我 们 说 的 是 商店 里 的 年 轻 小 姐 还 是 青岛 赋予 她 们 的 恩赐 表 
现 ? 这 青 乌 能 吸引 崇拜 者 ,对 这 一 点 我 们 无 需 多 言 。 至 于 商店 ， 
顾客 简直 是 蜂拥 而 至 。 

享 利 四 世 出 猎 ， 莫 尼 埃 在 林 荫 道 拐弯 处 圣 东 街 开 的 售 酒 及 
代 客 做 菜 送 货 上 门 的 餐饮 店 。 一 一 我 双眼 寻找 这 位 善良 的 国王 
或 个 农 米 但 ， 但 一 无 所 获 。 莫 尼 埃 先生 用 这 个 题 铭 到 底 想 说 明 

Q@ 列 萄 蒂 刀 ,当时 上 跨 走 红 的 女 演员 。 
@” 指 佩 罗 童 话 中 的 青 乌 。 
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什么 呢 ? 是 想 向 我 们 证 明 他 像 《 出 猫 》 中 那个 个 农 那样 热情 好 
客 , 还 是 他 每 天 都 给 他 的 老 主 题 罕 鸡 做 来 ? 爱 困 碍 的 人 ,去 看 看 
吧 ! 《出 猫 》 的 餐馆 老板 距离 土耳其 公园 近 在 尽 尺 。 

贪 食 小 女 ， 新 圣 奥 古 斯 丁 街 13 号 的 糖果 店 。 两 幅 画 合 在 一 
起 并 构成 一 个 锐角 ; 一 幅 画 的 是 一 个 小 女孩 正 想 偷 吃 糖果 ; 男 一 
幅 上 , 这 个 贪 食 小 女 似 乎 已 经 品尝 过 了 。 但 是 ,她 很 忧伤 ,。“ 告 i 
我 ,小 姐 , 是 人 家 叫 你 上 当 受 驴 了 吗 ?”“ 不 是 , 先生 , ”她 似乎 在 回 
答 ,“ 真 叫 人 要 本 手 指头 , 你 还 是 进 店 里 去 吧 !1”“ 我 一 定 进去 , ”我 
和 急 伟 回答 , “不 过 ,小姐 , 请 你 读 读 教 理 问答 ， 但 愿 你 不 会 自 责 犯 
了 两 桩 大 罪过 : 第 一 是 贪 中 ,第 二 是 撤 谎 。? 各 位 读者 ， 好 只 是 犯 
了 第 一 桩 罪过 ， 你 们 可 以 相信 我 ， 因 为 我 也 不 愿意 背 第 二 个 罪 
名 。 

小 手指 ， 和 华山 街 4 号 的 彩陶 及 旧 货 店 。 一 一 招牌 上 一 边 画 
的 是 检 夫 的 儿子 名 在 地 上 撤 豆 ， 靠 这 个 认 路 。 另 一 边 画 的 是 他 
脚 上 穿着 七 里 靳 大 步 奔 跑 。 有 多 少 人 是 穿着 木 鞋 走路 而 发 了 财 
的 啊 ! 

文学 不 柱 ， 布 干 在 小 号 角 街 拐角 的 犹太 街 上 开 的 书店 。 这 
家 店铺 的 一 根 柱子 由 薄饼 小 说 的 老 底 构 成 。“ 薄 饼 ? 小 说 也 叫 提 
热 ; 是 原来 这 个 店 的 店主 的 名 字 。 另 一 根 柱子 是 卡尔 图 什 , 巷 德 
兰 、 德 律 @ 这 类 人 的 生平 以 及 元 旦 时 信 差 免费 散发 的 历 书 。 提 
热 先 生 走 了 , “文学 研 柱 ? 却 一 直 在 。 布 干 先 生 虽 然 靠 老 底 过 日 
子 ， 但 也 在 不 断 地 开发 经 营 马 提 厄 ， 兰 斯 伯 格 和 我 上 面 已 经 说 
过 的 历 书 ， 与 卡 约 先生 竞争 。 
食客; 滤 船 街 15 号 的 食品 高 店 。 一 一 画家 想 画 的 是 通俗 筑 

@ 卡尔 图 什 、 芝 德 兰 . 德 律 , 均 系 打 家 劫 含 的 强盗 及 偷 儿 的 头目 。 
314 


剧 《 吃 白 食 的 先生 ?中 的 波 带 埃 。 但 是 为 什么 把 他 画 成 了 一 个 兴 
高 采 烈 ,满面 红 光 的 座 上 客 ? 黑 衣 , 新婚 花束 ,还 过 得 去 ,可 怎么 
还 到 了 腿 肚 子 ! 艺术 家 先生 ， 你 就 没 动脑 子 想 想 。 大 概 你 会 对 
我 说 ， 而 且 这 也 是 可 能 的 事 : “在 这 家 商店 里 吃 腿 食 的 先生 不 乖 
乖 地 靠 希 望 和 便 纸 板 做 的 家 议 活 命 ， 叫 人 给 打 得 起 子 大 包 ! 可 
是 ,如果 从 他 占 的 位 置 来 判断 , 我 看 他 可 能 得 靠 喝 西 北 风 活 着 。 

多 边 形 ， 汽 带 在 圣 日 耳 曼 - 窑 炉 街 37 号 开 的 药房 。 从 
前 由 于 他 的 重要 发 现 ， 油 蓝 先生 得 了 一 个 绰号 ， 叫 “多 边 形 专 
家 。 现 在 ， 这 位 药房 老板 把 那 张 一 定 能 为 他 打开 不 朽 圣 肤 之 门 
的 招牌 弃置 在 配药 室内 。 他 又 在 月 亮 里 找到 了 一 个 多 边 形 。 现 
在 他 就 靠 这 个 星球 内 闪 发 光 , 没有 人 会 对 他 的 权利 提出 异议 :他 
有 权 与 夜 游 哲 人 理 查 - 波 蒂 埃 一 起 说 ,“ 月 亮 , 这 就 是 我 的 太阳 !? 

圣保罗 港 ， 巴 和 雷 斯 街 4 号 的 酒店 。 一 一 这 幅 招 牌 画 是 新 画 
的 ， 相 当 准 确 地 再 现 了 马 拉 辟 船 从 欧 塞 尔 来 到 圣保罗 港 时 的 一 
片 亿 碌 最 但 。 当 奶妈 的 勃 昆 第 女人 来 这 里 送 回 或 领 走 要 奶 的 孩 
子 , 像 迷 途 的 羔羊 一 般 到 处 乱 帘 , 大 城市 的 喧闹 景象 对 她 们 来 说 
龙 从 未 见 过 的 新 鲜 事 ， 使 她 们 惊讶 不 已 。 大 商人 背 着 大 大 的 皮 
钱包 , 问 航 运 局 走 去 。 丈 夫 . 妻 子 在 一 段 离别 之 后 重 聚 ， 拥 抱 自 
己 的 “ 那 一 位 ”。 这 次 离别 ， 有 人 党 得 太 漫 长 ， 有 人 则 党 得 太 短 
暂 。 他 们 似乎 庆幸 总 算 逃 过 了 坐 船 出 门 会 遇 到 的 风险 。 搬 运 夫 ， 
港口 工人 ,看 热闹 的 人 群 又 给 这 幅 画 添 了 景 ,不 能 不 叫 刚刚 下 船 
的 人 注意 观看 ,使 他 们 产生 一 种 欲望 ,要 去 看 看 这 里 的 酒 是 否 与 
招牌 所 说 的 名 实 相 符 。 

天 意 : 又 是 天 意 ! 对 了 ， 这 次 是 食品 杂货 商 的 天 公 了 。 在 
至多 林 尼 加 衔 拐角 处 的 地 狱 街 ， 南 特 先生 在 天 公 的 保护 下 从 事 
这 一 有 益 的 职业 已 经 多 年 ,但 是 有 一 阵 天 公 对 他 可 没 尽 到 足 任 。 
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南 特 先生 在 糖 、 桂 皮 、 格 律 耶 尔 干酪 和 甘草 之 间 平 静 度 日 的 时 
候 一 大 群 淘气 的 孩子 抢 走 了 他 的 蜡烛 ,冰糖 和 果 注 。 他 的 酒 窒 
里 , 酒 瓶 和 套 在 繁 子 里 的 酒 坛 没有 音乐 也 晃 起 鲜 来 ; 他 的 窗 玻 璃 
就 像 玻璃 杯 一 样 会 打 碎 。 总 而 言 之 , 南 特 先 生 的 铺子 一 片 慌乱 ， 
自然 规律 被 打破 。 白 天 让 位 于 黑夜 时 , 他 的 铺子 一 片 黑暗 , 因为 
油纸 里 没有 油 , 油灯 灭 了 。 一 连 三 天 ,六 百 位 看 客 自 睹 了 这 些 精 
彩 景象 。 不 知 来 自 何 处 的 乱 石 十 点 般 落下 , 更 叫 大 家 惊奇 万 分 。 
但 是 ,事情 过 去 了 , 谁 都 说 什么 事 也 没 见 过 。 正 直 的 南 特 先生 有 眼 
见 自己 的 赢利 增长 了 十 倍 。 现 在 ， 南 特 先生 已 从 捣乱 兵团 给 他 
造成 的 惊 懂 恶 惧 中 恢复 过 来 ,他 向 每 位 顾客 重复 着 这 句 老话， 


叫 我 们 害怕 的 鬼 ， 
是 世界 上 最 好 的 人 。 


狐 猛 : 普 沙 尔 在 皮 货 街 19 号 开 的 皮 货 店 。 一 一 我 看 见 ,“ 栖 
在 一 棵 村 上 "由 的 ,不 是 一 只 乌鸦 , 而 是 一 只 公鸡 。 公 鸡 在 打 哆 。 
狐狸 避 着 公鸡 干 腾 眼 ,根本 不 会 控 下 乳 栈 来。 这 里 用 的 公鸡 , 无 
非 契 回 过 路 的 人 表明 , 这 家 商店 处 于 警 党 之 神 保护 之 下 。 这 是 不 
容 置 疑 的 ， 因 为 店 中 活动 的 确 有 条 不 素 ， 精 当 适 宜 。 上 店主 人 的 
度 心 ,也 与 其 招牌 的 颜色 一 样 纯正 , 不 需要 掩 掩 焉 让。 

油 炸 名 家 : 纳 博识 @ 在 夏 罗 纳 街 4 号 开 的 酒店 及 餐馆 。 读 者 
庶 君 , 你 们 可 能 以 为 在 招牌 上 会 看 见 正在 油 炸 小 鲤鱼 . 多 鱼 和 胡 
瓜 鱼 什么 的 。 绝 非 如 此 。 这 只 是 一 条 河 ， 河 边 上 一 个 垂钓 者 正 
在 用 鱼 御 钓 钓鱼 。 我 们 想 ,给 这 家 餐馆 供 货 的 大 概 不 是 他 。 如果 


WW 这 是 拉 封 丹 离 育 《 乌 鸦 与 狐狸 ?中 的 句子 ,下 面 文字 也 与 此 寅 言 相 关 。 


多 这 里 是 店主 人 的 姓 , 法国 也 有 一 个 地 名 时 纳 博 讷 ,下 面 的 俏皮 话 便 由 此 而 
来 。 


316 


是 他 , 货源 肯定 不 足 。 那 么 到 底 这 风景 是 什么 呢 ? 人 们 看 到 一 座 
古老 的 桥 ， 一 个 打 弃 语 的 笔 子 。 纳 博 讷 先生 向 我 们 呈现 的 莫不 
是 纳 博 讷 附近 的 景色 吧 ? 可 为 什么 要 画 这 个 旗 语 竿 子 呢 ? 啊 ， 明 
自 了 , 这 是 钓鱼 人 的 三 语 , 宣布 有 一 条 倒霉 的 小 鱼 刚 刚 咬 了 钩 。 
你 们 可 能 要 说 ， 根 本 不 会 为 这 种 鸡毛 藉 皮 的 事 树 旗 语 竿 子 。 我 
们 也 相信 。 但 那 旗 语 笔 子 宣布 的 消息 有 时 确实 不 比 这 个 更 重 
i 

奥 种 名 家 : 高 阿尔 在 塞 夫 惑 街 1 号 开 的 出 售 饲料 、 粮 .燕麦 、 
区 ,燕麦 秆 等 等 的 商店 。 这 个 新 品种 的 名 家 是 一 株 棕 榈 梯 , 上面 
缠 着 一 条 蛇 。 地 上 满 是 姥 紫 始 红 的 花 打 。 走 近 一 点 看 看 : 呈 , 不 
是 花 , 是 药草 , 籽粒 ,草根 和 糖浆 。 这 是 对 药店 ,糖果 店 、 草 药店 
权利 的 侵犯 。 而 这 在 巴黎 并 非 军事 : 在 这 个 铺子 里 , 人们 可 以 买 
到 有 机 界 的 所 有 产品 。 林 耐 @ 对 有 机 界 是 这 样 下 的 定义 ， 动 物 
活着 , 有 感觉 。 

丹 坡 王 ; 考 尼 格 先生 在 圣 奥 诺 雷 街 213 号 开 的 皮 东 店 。- 
考 尼 格 先生 为 他 的 国王 挑选 了 多 么 奇异 的 宫廷 : 白熊 , 黑熊， 水 
铬 , 获 , 狼 , 都 成 了 廷 臣 , 簇拥 在 君主 脚下 ， 灌 主 的 衣着 如 同 牛 眼 
窗 王 国 的 一 位 侯 历 。 但 是 , 在 这 些 森 林 的 高 等 居民 之 间 , 人 们 也 
会 大 为 惊异 地 遇 到 狮子 、 老 虎 、 豹 以 及 其 他 热带 居民 。 无 需 思 
考 。 画 家 的 想法 , 你 能 说 它 不 算数 么 ? 

所 罗 门 王 ; 娟 妇 德 拉 特 尔 在 圣 安 娜 街 39 号 经 营 的 猎 牌 作坊 。 
最 容 智 的 国王 所 罗 门 与 纸牌 有 什么 关系 呢 ? 大 卫 成 为 度 克 牌 、 
波斯 顿 牌 不 可 分 割 的 一 部 分 倒 还 可 以 ， 可 是 所 罗 门 王 就 搭 不 上 
了 ! 可 能 德 拉 特 尔 太 太 并 不 自 认 为 对 成 语 没有 学 问 。 所 有 的 女 


中 林 耐 (1707 一 1778) ,瑞典 生物 学 察 。 
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人 都 是 如 此 , 在 这 种 情况 下 , 她 满 可 以 挑 一 个 与 她 同性 别 的 人 物 
当 保 护 神采 ! 她 倒 听 了 《智慧 > 一 书 了 不 起 的 作者 上 的 课 ， 这 样 
做 的 女人 很 少 , 人 科 遇 上 寺 接 生 婆 @ 是 司空 见 惯 的 事 ,过 到 容 知 的 
女人 四 则 非 同 寻常 了 。 要 找 容 智 的 男人 ， 就 必须 一 直上 溯 到 所 
罗 门 才能 找到 。 通 上 画 着 所 罗 门 身 着 王 服 ， 手 执 权 杖 ， 头 戴 王 
冠 。 我 位 还 是 情不自禁 地 要 说 , 智慧 与 纸牌 不 大 搭 得 上 。 

接生 波 ; 瓦 什 埃 太 太 , 比 西 街 2 号 。 一 一 在 为 正直 诚实 打开 
生命 之 门 的 所 有 妇女 中 ， 没 有 哪 一 个 能 像 瓦 什 埃 太 太 这 样 将 一 
块 精彩 的 招牌 展现 在 人 们 惊讶 的 目光 之 前 。 画 上 画 着 这 位 太太 
看 着 从 一 台 机 器 (把 这 部 机 器 比喻 为 一 口 帘 是 最 恰当 不 过 的 了 ) 
里 滚 出 一 大 群 孩子 , 身 着 各 等 社会 阶层 的 服装 。 她 则 向 他 们 献上 
这 句 诗 ; 


出 来 吧 , 灯 受 的 孩子 们 ， 
相同 的 热情 ,不 同 的 道路 ， 
奔 疝 痒 运 和 财富 。 


远 处 , 命运 之 神 肢 踩 飞轮 , 那 是 命运 变幻 英 测 的 象征 。 女 神 
似乎 在 邀请 这 一 群 瓦 什 埃 太 太 刚 刚 叫 他 们 见 了 阳光 的 新 生 儿 随 
她 而 去 。 犹 太 人 ,高 利 贷 主 , 疯 疯 癫 壮 的 山林 水 泽 仙女 则 将 他 们 
分 开 。 他 们 是 否 能 够 追 上 那 位 心血 来 潮 , 说 变 就 变 的 女神 呢 ? 瓦 
什 埃 太 太 希 望 能 够 。 她 这 不 就 是 已 经 尽 了 最 大 的 力量 吗 ? 

工兵 ， 欧 布尔 丹 先 生 在 犹太 街 22 号 开 的 酒店 兼 经 营 带 家 具 
出 租 的 房屋 。 一 一 我 们 提 到 这 幅 招 牌 并 非 为 了 吸引 旅客 或 酒 客 
到 欧 布尔 丹 先 生 的 店 里 去 。 正 如 招牌 所 指出 的 , 走 在 团队 前 头 的 

@ 法 文 为 sages-femmes。 
加” 法文 为 femmes sages。 
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工兵 只 能 为 走 在 他 身后 的 士兵 和 走 在 他 前 头 的 鼓手 准备 住房 。 
但 是 让 人 见识 一 下 犹太 街 上 怎么 写字 ， 倒 是 件 好 事 : hatel 
garnisD , 耳 朱 听 起 来 多 么 舒服 ! 语法 学 家 和 许 人 是 挑 不 出 任何 
毛病 的 。 

塞 得 满 满 的 木 圣 ， 捕 休 在 圣 安 东 尼 城 关 街 51 号 开 的 针织 品 
店 。 一 一 太 棒 了 ， 又 是 一 个 文字 游戏 !1 多 可 是 我 的 旅 伴 对 我 说 : 
“不 对 , 无 非 有 些 相近 加 了 , 挑刺 儿 的 人 才 会 往 那 上 面 去 联系 。” 
屠 就 算 了 ， 别 让 明 们 的 脑子 尽 往 开玩笑 上 转 。“ 那 小 木 鞋 呢 ?” 
“ 住 踢 1 

解 甲 归 甸 的 大 兵 :， 马尔 尚 东 先生 在 圣 安 东 尼 城 关 街 ?7 号 开 
的 新 缘 服 饰 用 品 店 。 一 一 这 是 负责 马尔 尚 东 先 生 商 店 装饰 工作 
的 维 涅 龙 先 生 画 的 一 幅 非 常 成 功 的 作品 的 复制 品 ， 复 制 得 非常 
成 功 , 招来 多 少 勇 敢 的 士兵 的 母亲 ,配偶 和 女儿 前 来 观看 。 这 些 
十 兵 解 甲 归 田 ,放下 炮 简 , 重新 操 起 犁 镍 。 大 家 都 知道 ， 画 家 原 
在 油画 上 引 了 维 吉 尔 的 下 列 诗句 。 诗 的 译 者 是 德 利 尔 。 马 尔 尚 
东 先 生 也 把 这 诗句 写 在 他 的 招牌 下 面 , 显得 更 有 气势 ， 


多 少 营 团 的 闭 散 在 这 田 城 中 沉睡 ， 
一 天 , 解 甲 归 轩 的 士兵 ， 

鱼 锌 会 撞 到 他 们 十 老 的 尸 骸 上 ， 
脚下 会 找到 锈蚀 的 标枪 ， 

他 将 再 次 听 到 英雄 们 的 头 变 作 响 ， 
望 着 他 们 的 白骨 ， 用 式 惧 的 目光 。 


这 位 商人 将 他 的 生意 置 于 勇猛 无 时 和 最 有 英雄 气 饱 的 情感 


[eg -er 一 EE sep i -Peer ri 


QD 应 写成 h6te] garni) 包 尔 扎 克 在 这 里 响 笑 书写 错误 。 
@@ 法 文中 说 “他 的 木 鞋 里 有 草 ” 就 是 指 这 个 人 很 有 钱 。 
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保护 之 下 ， 耐 没有 求助 于 由 巴黎 大 大 小 小 的 剧院 提供 灵感 的 那 
些 平淡 无 奇 的 招牌 ， 这 个 想法 十 分 成 功 。 这 位 商人 的 思想 境界 
大 概 很 高 。 我 们 知道 ， 马 尔 尚 东 先 生 不 仅 具 有 受过 良好 教育 这 
一 优点 ,他 还 极其 正直 检点。 所以， 有 生理 种 理由 将 他 的 招牌 
推荐 给 爱好 者 ,将 他 的 商店 推荐 给 顾客 。 

萨 靡 亚 群 岛 居 民 图 ， 桑 班 先 生 在 圣 路 易 岛 上 双 桥 街 22 号 开 
的 针织 品 店 。 一 一 桑 班 先生 用 的 不 止 是 这 块 招牌 。 在 他 的 店铺 
前 面 , 还 有 另 一 块 招牌 ,上书 : 好 牧人 。 从 牧羊 人 到 萨摩 亚 群岛 居 
氏 ， 这 可 够 远 的 了 , 因为 这 些 居 民 乃 靠 打 鱼 为 生 。 但 是 桑 班 先生 
喜欢 缩短 距离 。 萨 摩 亚 群岛 居民 图 ， 大 概 从 前 完全 是 另 一 家 高 
店 的 招牌 ， 可 能 与 最 早 拥有 这 家 商店 的 店主 所 经 营 的 商品 有 某 
些 联系 。 这 张 画 画 得 不 乏 才 气 。 我 们 称 之 为 萨摩 亚 人 的 这 些 未 
开化 人 , 正在 忙 着 捕 海 鹏 和 海狮 , 用 大 网 将 猎物 拉 到 岸上 。 大 家 
独到 ， 圣 路 易 岛 的 针织 品 商人 并 未 想 用 呈现 在 人 们 眼前 的 这 种 
方法 来 拉 显 客 。 就 算 他 不 悄 于 将 自己 比 作 萨摩 亚 人 ， 人 和 仔细 想 想 
他 也 不 能 采取 对 熊 或 对 小 牛 的 做 法 DO 。 这 些 事 只 可 意 会 ， 不 可 
明言 。 

阿 基 米 德 头像 ， 斯 密 思 在 梅 尼 蒙 唐 街 54 号 经 营 的 金属 切削 
工场 。 一 一 得 有 比 英 雄 气 概 大 得 多 的 气概 才能 一 直 走 到 这 里 。 
只 有 当今 的 阿 基 米 德 杠 杆 ， 即 主要 是 好 奇 心 ， 而 不 是 金钱 ， 才 
能 把 我 引 到 这 远 距 巴黎 市 中 心 的 地 方 来 。 巡 视 了 这 块 招牌 之 
后 ,我 党 得 必须 承认 , 刚才 的 发 现 真 不 值得 我 跑 这 一 趟 。 

黑色 乳牛 ; 于 埃 在 圣 日 耳 曼 - 格 勒 奈 尔 街 8 号 开 的 一 家 店铺 。 
一 一 诸位 读者 ,这 是 一 种 名 牌 奶油 乳酪。 进来 吧 , 买 吧 ， 你 会 找 


QD 指 “ 宣 ”。 
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到 把 你 的 肠胃 洗 得 雪白 的 东西 。 但 是 , 如 采 你 只 停留 在 招牌 上 ， 
可 能 会 担心 这 是 否 又 是 小 牛犊 ?请 进 吧 , 店主 人 的 牛奶 并 不 是 在 
这 里 买 的 。 

村 姑 ;， 马 利 在 圣 安 东 尼 城 关 街 27 号 开 的 缝 纲 用品 后 。 一 一 
这 个 可 爱 的 农妇 就 像 那 铺 满 田间 的 麦 搓 。 她 的 任务 @ 很 快 就 会 
元 成 , 因为 麦 穗 很 多 。 如 果 马 利 先生 赚钱 也 这 么 容易 , 他 很 快 就 
会 发 了 。 从 他 店 里 人 头 攒 动 的 情形 来 看 ,是 可 以 这 么 相信 的 。 


再 种 遗 


美丽 的 英国 女郎 :王宫 广场 156 号 的 珠宝 店 。 一 一 落 入 我 们 
眼帘 的 这 类 招牌 画 , 这 是 第 二 幅 了 (参见 第 252 页 )。 这 一 幅 是 肖 
像 画 , 色 鲜 且 艳 。 美 丽 的 英国 女郎 头发 梳 得 相当 笨拙 。 英 国 时 消 
与 可 笑 似乎 是 同义词 。 既 然 如 此 , 为 什么 还 常常 仿效 他 们 呢 ? 一 
个 追求 时 睹 的 人 回答 我 说 ; “因为 那 很 新 笑 , 动人 ,我 向 你 保证 。” 
可 是 我 ,我 更 喜欢 我 们 的 民族 服装 ,我们 民族 的 发 式 ， 我 自己 国 
家 的 风俗 、 习 惯 和 思想 。 所 以 ， 我 可 以 不 顾 什么 高 雅 的 鉴赏 能 
力 , 上 毫 不 长 惯 地 与 茶 一 通俗 笑 剧 作 者 一 起 这 样 说 ， 

我 坚持 法 国 式样 ， 
无 人 会 见 我 变 祥 。 
宕 上 外 国 礼服 ， 
法 国人 不 舒服 。 


凡 塞 纳 森 林 : 莹 马 特 尔 -水 沟 街 29 号 。 一 -在 这 即 画 四 周 ， 


QD 检 拾 才 征 。 
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有 许多 各 式 各 样 的 广告 ， 以 致 我 无 法 弄 清 这 幅 画 到 底 是 附近 烟 
馆 的 , 出 租 带 家 具 房 屋 的 , 还 是 裁缝 店 的 。 如 果 胡 乱 画 了 这 个 招 
牌 的 人 可 以 称 之 为 画家 ， 他 所 选择 的 则 是 多 角度 。 画 上 有 上 骨 瘦 
如 柴 的 马 ， 有 在 地 上 打滚 的 孩子 ， 还 有 一 个 像 金 字 塔 似 的 东 
西 ， 你 说 它 表 示 什 么 就 表示 什么 ， 但 就 是 不 表示 什么 明确 的 东 
西 。 凡 塞纳 森林 如 今 与 一 幕 惨 剧 联 系 在 一 起 ， 那 就 是 热 尔 博 家 
孩子 被 杀害 的 惨剧 ， 以 致 我 认为 应 该 把 这 块 招牌 称 之 为 这 幅 图 
画 。 否 则 , 对 作品 中 这 一 大 堆 平 庸 . 无 聊 的 东西 ， 我 是 不 会 提 及 
的 。 我 猜想 , 画 这 些 东西 可 能 主要 是 为 了 防止 雨水 淋 坏 墙壁 , 而 
不 是 要 吸引 公众 的 注意 力 。 

佚名 广告 办 公 室 ， 远 远 看 到 这 行 字 时 我 不 禁 自 问 :“ 这 是 什 
么 意思 ?” 让 我 们 走 近 些 看 看 。 噢 。 这 是 鲁 迈 特 尔 先生 在 蒙 马 特 
尔 -水 沟 街 7 号 开 的 职业 介绍 所 。 确 实 ,没有 比 这 更 确切 的 招牌 
了 : 没有 工作 的 人 在 佚名 外 家 掩护 下 求职 ; 常常 也 是 佚名 的 人 与 
职业 介绍 所 打交道 , 从 那里 找到 雇员 。 但 是 没有 工作 的 无 名 氏 ， 
人 们 会 认识 他 们 。 他 们 要 登记 , 要 交 费 ,大 部 分 时 间 ， 这 费用 的 
用 处 就 是 把 他 的 名 字 登 在 职业 介绍 所 的 档案 簿 上 而 已 ， 而 那些 
要 刻 人 的 无 名 氏 却 可 以 一 辈子 隐姓埋名 。 是 否 鲁 迈 特 尔 介绍 所 
也 与 许 许 多 多 的 同类 介绍 所 相似 ,我 不 大 知道 ,但 是 可 以 肯定 的 
是 ， 大 部 分 这 种 介绍 所 都 是 用 夸大 其 辞 的 广告 引诱 初 到 巴黎 的 
年 轻 人 上 钧 的 脏 地 方 。 我 已 不 止 一 次 大 声 疾 呼 反对 这 种 令 人 作 
呕 的 欺骗 。 只 要 有 这 样 的 机 会 ,我 要 一 直 保 留 这 样 的 权利 ,对 于 
这 些 骗子 介绍 所 应 该 严 加 监督 ， 阻 止 大 群 大群 搞 阴谋 诡计 的 家 
伙 和 好 吃 懒 做 的 家 伙 如 此 寡 廉 鲜 耻 地 欺骗 老实 人 ， 用 这 种 无 耻 
的 手段 引诱 他 们 。 难 道 还 能 拖延 下 去 吗 ? 面 包 师 , 酒 商 , 冷饮 店 以 
及 其 他 一 些 手 艺人 ， 每 一 行 都 有 专门 的 介绍 所 ， 那 是 值得 信赖 
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的 。 但 是 布 律 内 之 流 只 是 引 人 上 当 受 驴 的 诱饵 ， 正 直 的 人 应 当 
把 他 们 公开 押 上 公众 与 论 法 庭 。 

印第安 马 : 普兰 @ 在 王 官 广场 146 号 石 廊 开 的 金 银 珠宝 店 。 
-一 -虽然 我 们 不 得 不 承认 ， 这 个 商店 的 漂亮 招牌 与 商店 本 身 并 
没有 任何 关系 , 但 是 说 名 公道 话 , 这 幅 画 函 得 非常 精彩 ， 印 第 安 
种 马 要 说 它 是 诺曼底 马 可 能 也 不 错 , 依稀 可 见 的 树木 .山崖 、 激 
流 ， 产 生 一 种 相当 美的 效果 。 爱 开 趣味 低级 的 玩笑 的 人 可 能 会 
说 , 我们 责备 他 破坏 了 他 的 职业 与 他 的 招牌 之 间 的 和 谐 , 普兰 先 
生 让 人 画 一 匹 小 马 , 为 的 是 以 另 一 种 形式 米 恢 复 这 种 积 谐 。 名 当 
然 , 这 肯 趾 是 府 强 附会 , 我 确信 ， 虽 然 普 兰 先 生 将 目 己 的 名 字 紧 
欣 着 写 在 了 那 匹 小 马 底下 ， 但 他 从 采 没 有 把 自己 和 那 高 贵 的 动 
物 相提并论 的 意思 。 人 们 称 一 丐 小 马 为 普兰 ,是 约定 俗 成 的 事 。 

好 奇 的 女子 ， 巴 依 夫 街 拐 角 上 和 铸币 街 的 新 潮 服饰 用 品 店 。 
一 一 这 一 片 , 招牌 一 个 紫 接着 一 个 ,要 把 这 些 全 记 在 我 们 的 记事 
每 上 ,非得 一 年 到 头 设 一 个 办 事 处 , 对 开门 的 每 一 家 商店 进行 追 
踪 记 录 不 可 。 确 实 每 天 都 有 几 块 招牌 消失 ， 有 时 它们 也 有 相当 
可 异 的 命运 ( 见 第 279 页 “等 彩 党”) 。 现 在 说 到 铸币 街 ， 我 们 也 
必须 指出 这 一 点 。 这 每 街 上 刚刚 去 了 “ 冉 娜 ， 阿 砍 特 ?”， 又 添 了 
“好 奇 的 女子 。 我 们 党 得 这 正 是 用 维 吉尔 那 多 话 的 时 候 ，Uno 
avulso, non deficit alter@ 。 美 丽 的 好 奇 女子 会 则 我 们 不 再 怀 
念 冉 娜 。 阿 歌 特 。 她 很 漂亮 , 身材 窍 究 ,面部 表情 丰富 ， 小 脸 扩 
人 ,她 在 倾听 。“ 听 什么 ?” 好 奇 的 过 路 人 不 禁 自 问 。 她 想 学 会 包 
北 商 品 ， 而 店 里 的 年 轻 人 做 得 再 好 不 过 ， 她 想 把 他 们 传播 的 真 


QD 这 个 姓 的 意思 是 “小 马 ”, 因 有 下 列 文字 游戏 。 
四 意 指 “ 马 " 让 人 天 一 匹 马 , 还 是 和 谐 的 。 
@ 拉丁 文 : 旧 的 不 去 ,新 的 不 来 。 
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理 @@ 记录 下 来 。 为 了 记 住 这 个 , 她 既 不 需要 记性 好 , 也 不 需要 笔 
记 本 。 可 能 有 人 认为 我 这 样 说 太 多 管 闲事 。 可 是 , 名 位 先生 , 谁 
更 多 管 闲 事 , 是 我 ,还 是 你 们 那 位 好 奇 的 女子 ? 

法 兰 西 的 愿望 : 页 嘎 宗 在 圣 德 尼 街 298 号 开 的 一 家 商店 ， 出 
告别 针 , 大头 针 .铁丝网 、 铁 栅栏 等 。 一 一 如 果 我 们 没有 记 错 的 
话 , 贝 咀 宗 先 生 在 帝国 时 代 , 用 的 也 是 这 块 招牌 ,不 过 , 法兰西 的 
愿望 不 得 不 改变 。 那 时 ,人们 看 到 这 上 巾 铺 的 橱窗 里 有 一 张 盾牌 ， 
四 周围 着 桂 叶 。 上 自从 波 旁 家 族 归 来 以 后 ， 贝 嘎 宗 先生 仍 忠 于 自 
己 的 招牌 ， 保 留 了 导 牌 及 桂 叶 ， 只 是 在 那 上 面 加 了 两 个 字 ， 和 
平 。 这 样 , 现在 人 们 看 到 的 使 是 : “法 兰 西 的 愿望 一 一 和 平 2 了 。 
为 了 使 这 一 切 比 较 和 谐 ， 用 和 平 的 橄榄 枝 来 代替 好 战 的 桂 叶 岂 
不 里 好 ? 

山上 的 猩猩, 圣 热 纳 维 埃 甘 山 街 33 号 的 肉 店 和 酒店 ,一 一 狸 
猩 ,出 就 是 猴子 , 马祖 里 埃 虽然 把 它们 说 得 很 高 贵 ， 肯 定 没有 把 
同属 的 猴子 统计 齐全 。 我 说 , 这 块 招牌 上 ,有 一 只 猴子 ， 利 爪 间 
拿 着 一 只 杯子 ， 一 个 小 男孩 向 杯 中 大 量 倾 注 十 六 个 苏 一 升 的 琼 
浆 玉 液 。 猩 猩 老 等 的 样子 不 像 太 高 兴 。 比 方 说 ， 是 不 是 它 已 经 
尝 过 了 这 上 店 里 的 酒 ? 

天 平 : 终于 到 了 这 部 小 册子 最 后 一 块 招牌 了 吧 ? 这 是 我 们 为 
自己 选中 的 招牌 。 正 如 大 家 会 看 到 的 , 我 们 的 招牌 呈现 的 是 一 个 
中 轴 , 绝对 平衡 , 两 个 秤 盘 绝 对 平行 。 不 向 任何 一 方 倾斜 ， 两 个 
释 盘 同样 悬空 。 这 表示 主导 我 们 研究 的 , 是 最 大 的 不 偏 不 倚 。 当 
然 , 这 还 要 由 我 们 的 诸位 读者 作出 评 断 。 苍 天 为 我 们 作证 , 我 们 
不 届 从 于 任何 影响 ， 我 们 怀 着 更 大 的 信心 完全 信赖 读者 的 调查 


(WD 双关 ,也 可 理解 为 ; 零售 的 真相 。 
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研究 。 可 到! 难道 所 有 的 人 都 能 这 么 说 吗 ? 有 多 少 招牌 只 是 吸引 
公众 注意 的 假 晶 子 ， 又 有 多 少 “ 可 以 信赖 的 商店 ”和 “诚实 经 营 ” 
的 招牌 只 不 过 是 对 轻信 的 钓 饵 ! 我 们 读 过 《 费 加 罗 》, 一 张 小 报 ， 
又 恶毒 又 狐 独 《 门 托 尔 ?@ ,其 专栏 文章 并 不 总 是 害 智 ; 《新 意 》， 
历代 同日 大 事 记 的 题目 ， 而 讲 的 常常 是 老 挤 牙 的 陈 年 故事 ; 
《 海 资 》 那 张 报纸 肯定 不 总 是 到 帕 尔 梅 斯 岸 边 去 获得 战利品 ; 
《调停 人 》 一 个 集 子 的 封面 , 而 人 们 不 能 认为 它 是 负责 使 各 党 各 
派 和 解 的 ;《 和 与 论 》, 一 份 报纸 的 通栏 标题 ， 而 这 份 报纸 的 观点 与 
大 众 的 意见 并 不 相同 ;《 潘 打 拉 》, 这 是 档案 的 题目 , 而 在 档案 中 ， 
善 与 恶 并 没有 以 同等 比例 记录 下 来 ;最 后 还 有 4 戏剧 信息 报 》, 在 
一 还 马 的 双 腿 之 间 ， 那 马 并 不 像 神 马 班 仇 索 斯 。 现 在 ， 各 位 读 
者 ， 任 和 攒 你 们 自己 去 上 招牌 的 当 吧 ! 那些 不 朽 的 强权 要 对 我 们 
说 什么 呢 ? 请 当心 《标枪 掷 去 》 和 《战利品 >》《 人 盒子》>《 回 声 》>《 什 
锦 亲 》 和 《4 拼图》 每 一 段 阴 险 狐 独 的 文字 ! 说 实话 ,我 们 提 到 这 些 
题目 浑 身 都 发 持 。 如 果 说 有 点 什么 事 还 叫 我 们 放心 的 话 ， 那 就 
是 记者 并 不 需要 将 书 看 过 就 能 发 布 新 书 出 版 消息 。 此 外 ， 一 本 
三 十 二 开 的 书 , 算 什么 ! 每 天 材料 这 么 丰富 ,惯常 的 两 本 赠阅 本 
不 也 就 值 为 它 塞 上 两 行 这 份 荣幸 么 ? 

“可 是 ,” 人 家 要 对 我 们 说 , “还 有 别 的 招牌 , 你 们 遗漏 了 ;《 立 
宪 报 》 啊 ,4 法兰西 邮 报 》 啊 ! ”好 ， 让 我 们 来 补 一 下 遗漏 的 这 两 份 
报纸 。 如 果 相 信和 报纸 上 说 的 ,特别 是 如 果 相 信和 他们 打 的 官司 ,这 
两 份 报纸 ， 我们 要 说 ， 是 忠实 于 他 们 的 招牌 的 ， 也 就 是 说 ,是 忠 
实 于 他 们 的 报名 的 。 但 是 《辩论 报 》， 有 人 认为 他 们 马上 要 离开 
对 日 耳 曼 -网 塞 尔 人 教士 街 了 ; 《白旗 报 》 也 洗 清 了 人 家 对 他 们 出 


J a rT i CT 


QD “ 门 托 尔 , 街 马 史 许 中 奥 德 修 斯 的 朋友 ,其 子 起 勤 玛 科 斯 的 老师 , 后 成 为 智者 
的 象征 ， 此 处 “ 门 托 尔 " 系 报刊 名 。 
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版 负责 人 的 指责 ; 《严厉 而 公正 的 批评 家 》 一 直 吹 毛 求 辛 ; 《巴黎 
日 报 》 的 办 公 室 一 直 开 着 门 , 随时 准备 把 发 生 在 首都 的 各 种 事故 
骞 进 报纸 ; 《每 日 新 闻 》 每 天 出 版 为 蒙 鲁 日 增光 ;《 星 报 》 每 晚 在 林 
也 大 道上 内 炮 芭 驾驶 员 》 非 常 (为 了 不 说 “过 于 ”) 小 心地 驾驶 着 
目 己 的 船只 ; 《新 闻 报 》 一 直 保 持 着 原来 的 庄重 严肃 ;《 商 业 日 报 》 
每 天 问 我 们 提供 黄油 和 蔬菜 市 场 的 价 上 且 家 。 用 不 着 一 直 说 到 《4 伪 
育 报 了 ,为 了 向 其 读者 通告 娜 位 娜 位 先生 还 活着 ， 疝 我 们 提供 
的 不 过 是 《新 闻 报 》 或 《 星 报 》 上 重头 文章 的 第 二 次 正式 出 版 而 
已 。 我 希望 ,这 都 是 一 些 忠 于 自己 招牌 的 企业 , 这 里 绝 不 是 无 效 
的 谤 人 饵 。 有 人 可 能 会 对 我 们 说 ， 那 就 看 怎么 理解 了 。 我 们 坚持 
自己 说 过 的 话 。 此 外 , 我 们 丝毫 不 想 搅 进 与 《新闻 报 》 或 与 4 法庭 
昕 众 》 打 官司 之 中 去 。 我 们 甚至 尊重 《回声 报 》 的 声音 , 以 便 不 论 
发 生 什么 事情 都 能 有 个 依靠 ， 好 去 对 付 那些 要 把 我 们 这 本 三 十 
二 开 的 书 叫 出 去 辩论 的 恶人 。 不 论 怎么 说 , 我 们 不 要 忘 了 为 这 本 
书 的 意图 请 求 宽恕 , 请 求 我 们 逮 住 的 人 保护 这 本 书 通行 ; 一 股 顺 
风 一 小 会 儿 就 能 是 它 飞 上 天 空 , 就 能 在 纪念 堂 中 为 它 留 下 位 置 。 


一 八 二 六 年 
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少 女 锯 * 


荣耀 显 忒 ,只 看 见 万 道 霞 区 ， 
众 天 使 屏 因 凝神 , 奏 着 玉 医 金 众 ， 
在 耶和华 的 宝座 之 下 告 课 ; 

大 千 世 界 在 祈祷 ， i 


一 个 金发 的 仙 童 ， 

往往 遮 起 额 上 的 神 光 ， 

在 天 上 钙 掉 银色 的 起 往 ， 
向 人 间 缓 缓 下 降 。 


上 上帝 眼中 的 落 翡 他 悉心 领会 ， 
穷 而 无 告 的 天 才 由 他 抚慰 ; 
又 化 作 受 尽 钟 爱 的 女 骂 ， 
让 老人 重 温 如 花 似 锦 的 旧梦 ; 


罪人 的 尾 悔 他 一 一 登记 ; 
“部 望 取 ! "他 对 焦急 的 母亲 萝 中 鼓励 ， 
众人 对 着 苦难 声 声 政 吧 ， 


* ”这 首 诗 第 一 次 佚名 发 表 在 《浪漫 主义 年 鉴 》(1827 一 1828) 第 179 页 。 后 来 巴 


尔 扎 苑 在 《 约 灭 ?中 使 用 过 这 首 尘 。 这 里 照 用 傅 志 先生 的 译文 ， 
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他 怀 着 欢乐 的 心情 倾听 。 


这 些 美 丽 的 使 者 ， 我 们 身边 只 剩 下 一 个 ， 
私心 企划 的 大 地 把 他 中 途 留 住 ; 
他 却 螺 嘿 咀 注 , 两 眼 姜 凉 而 柔和 和 ， 

望 着 他 苍 容 之 上 的 乡土 。 


并 非 他 党 日 的 前 人 额 
使 我 看 出 他 高 贵 的 出 身 ， 
也 不 征 为 了 他 双眸 烟 烟 ， 
也 不 是 为 了 化 品德 超凡 入 圣 。 


啊 ! 留神 ! 别 让 我 的 心 
再 见 首座 的 天 使 飞 向 太空 
黄 展 时 奇妙 的 语言 

不 宜 他 过 早 聆听 1 


那 时 但 见 他 们 像 曙光 一 点 
穿 过 夜 茯 ， 振 村 高 飞 ， 
萌 翔 于 众 星 之 间 ; 
于 十 那 仰 颖 天 象 ， 通 江 不 纪 的 水 手 ， 
指 着 他 们 辉煌 的 足迹 ， 
当 作 指 路 的 明灯 永远 不 烛 ! 


一 八 二 八 年 


题 在 纪念 山上 的 诗 ” 


生花 妙笔 ,虚幻 的 诗 神 ， 
并 不 经 常 来 中 我 的 心 瑰 ， 

点 染 我 的 花 笑 和 薄 薄 的 绢 素 。 
倒是 我 美丽 的 情人 在 挥毫 时 分 ， 
往往 把 她 晶 秘 的 欢欣 ， 

或 是 无 声 的 悲 若 , 问 我 倾吐 。 
啊 , 等 到 她 追寻 我 褪色 的 旧 稿 ， 
想得到 一 个 分 晓 ， 

花 团 锦 徐 的 前 程 从 何 处 发 轨 ; 
那 时 但 厦 爱 神 牺 ， 

将 来 回想 起 这 次 美妙 的 旅行 ， 
像 晴 朗 的 天 空 没有 一 条 乌云 ! 


一 八 二 八 年 


* ”这 首 诗 首次 发 表 在 《浪漫 主义 年 鉴 (1827 一 1828) 第 404 页 ,后 来 巴尔 扎 古 
在 ¢ 幻 灭 》 中 使 用 过 。 这 里 照 用 传 雷 先生 的 译文 。 
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《 弗 拉 成 莱 塔 》 
或 一 七 九 九 年 的 那不勒斯 与 巴黎 * 


在 维 苏 戌 和 苏 发 塔 尔 半 山 采 上 沉睡 的 燃料 ， 于 火山 爆发 的 
日 子 燃烧 起 来 ， 也 不 如 政治 风暴 疯狂 来 效 时 那么 凶猛 。 能 呈现 
这 两 种 火灾 最 景象 的 土地 ， 自 然 是 富 于 诗意 的 土地 。 在 那 不 勤 
斯 这 充满 重大 回忆 的 国度 里 , 直到 如 今 , 仍 可 寻 到 罗马 巨人 的 一 
些 遗 迹 。 这 在 我 们 北方 人 的 想象 中 ， 真 好 似 一 座 得 天 独 厚 的 城 
市 。 它 触及 各 种 类 型 ， 激 起 各 种 相互 矛盾 的 想法 。 我 们 在 那里 
什么 都 能 看 到 , 天堂 与 地 狱 同 在 。 不 论 是 在 美丽 的 天 空 下 , 在 碧 
监 的 大 海上 ， 穿 过 气势 宏伟 的 废 媒 , 在 它 风 景 如 画 的 四 郊 漫步 ， 
还 是 夜 医 初 降 时 分 ， 火 山 的 火焰 倒映 在 地 中 海中 ， 以 阴 惨 惨 的 
色泽 点 染 了 高 大 建筑 的 边 角 ， 从 那里 匆匆 忙 忙 跑 出 惊 乙 失措 的 
人 群 。 在 这 些 地 方 世 世 代 代 繁 入 生息 的 民众 的 史册 中 ， 有 多 少 
动人 心弦 的 悲剧 一 出 一 出 地 上 演 ! 然而 ， 当 我 们 将 自己 的 思想 
站 这 一 氛围 移 去 时 ， 便 有 苦涩 的 先入 为 主 的 见解 来 占据 我 们 的 
心头 。 在 那里 ， 人 类 似乎 失去 了 强大 的 精神 力量 。 他 们 已 经 失 
去 了 几 个 世纪 的 自由 ， 奴 隶 制 的 铁拳 压 在 人 的 精神 上 ， 他 们 中 
有 了 瞬间 的 力量 来 搏斗 。 这 瞬间 的 力量 , 有 如 能 量 的 闪现 , 是 令 人 


一 


* ”这 是 巴尔 扎 克 为 他 的 朋友 H. 德 ， 拉 图 什 和 的 小 说 < 弗 拉 总 菜 塔 所 写 的 书评 ， 
署名 “B.……”， 于 一 八 二 九 年 六 月 发 表 在 《十 九 世 纪 水 星 》 杂 志 上 。 此 后 
不 久 , 他 与 拉 图 什 交 器 。 
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心酸 的 最 后 垂死 挣扎 的 征 候 。 在 这 狭窄 的 土地 上 上 ， 在 这 极其 有 
限 的 方圆 内 ， 各 种 灾难 都 采 与 民 余 作对 。 如 采 马 托 邦 这 个 词 也 
可 以 适用 于 恶魔 这 一 概念 ， 迷 信和 暴政 的 所 作 所 为 肯定 是 仿效 
那不勒斯 当局 而 来 。 故 土 的 魔力 ,对 父母 家 园 的 酷爱 , 土地 的 富 
侥 ， 气 候 的 魄力 ， 都 不 能 给 我 解释 为 什么 在 这 里 找 不 到 一 块 净 
土 , 死 守 这 块 土地 过 着 幕 惨 的 奴隶 生活 又 能 得 到 什么 报 偿 。 

我 承认 ， 我 很 怪罪 拉 图 什 先生 让 这 些 令 人 不 快 的 看 法 在 我 
的 头脑 里 深 深 扎 下 了 根 。 我 正 寻 求解 决 的 问题 ,让 他 一 捞 , 变 得 
更 无 法 解决 。 他 让 我 俯 身 观看 这 那 不 勤 斯 的 肤 疮 ， 令 我 战栗 不 
已 。 他 叫 我 用 手指 去 触摸 从 那 既 不 能 动弹 也 几乎 没有 生命 的 政 
治 绒 体 中 喜 出 来 的 污 血 ， 好 像 对 绝对 君权 的 暴行 我 还 不 够 惜 恨 
似 的 。 

我 对 小 说 作者 的 愤怒 会 有 传染 性 ， 他 这 本 书 是 一 声 绝望 的 
呼 左 ,一 首 尼 运 之 歌 , 是 一 个 既 不 相信 和 幸福 也 不 相信 自由 的 人 的 
音 笑 ， 而 他 曾经 热切 地 向 往 过 幸福 和 自由 。 在 他 的 头脑 中 有 伏 
尔 秦 的 思想 ,也 有 和 拜 伦 的 思想 。 

这 名 赞美 之 僚 并 不 过 分 。 然 而 ， 在 我 们 的 文学 滥用 自己 的 
自由 而 害 了 自己 ， 现 在 甚至 要 到 最 令 人 作呕 的 东西 中 去 寻找 画 
图 的 时 刻 , 很 有 必要 告知 我 们 的 读者 ,作者 在 这 本 小 说 中 根本 没 
有 走出 人 类 激情 的 圈子 ， 也 没有 向 乍 污 的 东西 去 索要 力量 。 他 
的 笔头 很 干净 ,即使 在 他 写 的 东西 不 可 能 那么 干净 的 时 候 , 也 是 
如 此 ， 他 唤起 智慧, 其 余 的 留 给 你 自己 去 想 ,他 确信 绝 不 应 该 玩 
弄 笔墨 。 为 了 给 人 以 强烈 的 震动 ， 同 样 的 事情 绝 不 应 该 说 上 两 
次 。 

堆 有 胆量 , 读 过 这 本 书 之 后 ,可 以 写 一 个 分 析 。 我 是 绝对 不 
敢 的 。 那 无 异 于 残酷 地 把 花 东 从 一 株 美丽 的 树 上 摘 下 ， 使 花 东 
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失去 原来 在 树枝 上 的 芬芳 。 

被 他 们 的 君主 抛弃 的 爱国 志士 ， 希 望 从 法 兰 西 的 手中 接 过 
自由 这 宝贵 的 赠与 ; 那 令 人 荐 视 的 投降 ， 那 些 嗜 血 成 性 的 委员 
会 ， 那 些 自命 为 审判 官 的 剑 子 手 , 那些 被 人 宣称 是 坏蛋 的 英雄 ， 
那些 违背 誓言 得 到 胜利 以 后 的 狂欢 , 那些 欢 庆 凯 旋 、 流血 也 打 不 
断 的 寻 欢 作乐 的 盛宴 ， 那 一 千 零 一 张 绝 不 雷同 、 各 有 特色 的 面 
孔 , 总 之 , 那些 狂热 .高 尚 , 忍 翌 、 残酷 的 段 六 无法 一 一 分 开 , 必须 
将 整 本 书 呈献 给 公众 。 

在 最 后 一 卷 中 拉 图 什 先生 为 我 们 呈现 的 第 二 幅 图 画 ， 虽 不 
如 第 一 幅 那 么 充满 活力 , 然而 这 里 写 了 雾 月 十 八 , 拿破仑 远征 埃 
及 后 返回 巴黎 , 风云 突变 ,结局 是 帝国 来 到 。 必 须 避 免 与 所 有 写 
过 这 个 时 代 的 作者 雷同 。 再 说 , 作者 对 于 罗列 一 长 串 姓 名 , 摆 一 
个 名 人 画 席 不 感 兴趣 ,他 宁愿 用 这 些 人 物 的 外 貌 ,细微 的 特征 和 
精神 特征 来 一 一 突出 这 些 人 物 , 而 不 是 用 直截了当 、 简单 绝对 的 
方法 。 因 此 他 赢得 黎 瓦 洛 尔 @ 二 世 的 绰号 。 所 有 的 原型 都 在 他 
面前 给 他 摆 出 了 姿势 但 是 他 没有 看 见 他 们 行动 :他 取 的 是 不 平 
静 时 代 中 的 静态 。 所 以 ， 从 磊 默 与 缺乏 行动 之 中 便 产生 了 一 种 
莫名 其 妙 的 模糊 感 。 只 有 执政 时 代 这 些 人 物 的 同时 代 人 才能 彼 
此 猜 出 或 彼此 认 出 谁 是 谁 。 或 者 要 读 过 许多 其 他 书籍 才能 看 懂 
这 本 书 。 

作为 批评 家 , 其 性 惑 便 从 这 里 开始 。 

漫天 大 雾 不 时 遮 住 其 画面 的 某 些 部 分 ， 最 清醒 的 全 神 贯 注 
也 不 足以 抓 住 全 局 。 在 某 种 程度 上 ， 大 概要 事先 对 所 读 的 东西 
有 所 入 门 才 会 明白 ， 原 来 作者 希望 显得 十 分 神秘 。 很 不 幸 ， 在 


QD 人 称 歼 瓦 洛 尔 伯 蔷 (1753 一 1801)， 法 国 作 家 。 全 名 为 安 托 万 ，。 桨 瓦 党 尔 。 
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环境 硅 、 情 节 上 及 人 物 上 全 笼 单 着 这 种 神秘 。 我 这 里 只 是 指 他 
创作 的 人 物 。 当 他 涉及 历史 时 ， 一 切 又 都 变 得 清 清楚 楚 ， 内 闪 
发 光 , 有 声 有 色 了 。 从 我 来 说 , 感到 遗憾 的 是 他 没有 给 这 部 小 说 
附 一 张 意大利 地 图 作为 不 可 缺少 的 附件 和 光线 展 瞳 时 燃 起 的 一 
僵 灯 。 我 知道 生活 变化 不 定 , 不 应 该 一 步 一 步 地 走 , 否则 会 感到 
十 分 单调 。 但 是 故意 加 快 和 切断 每 个 情节 ， 也 有 些 单调 。 拉 图 
什 先生 的 简练 太 像 内 电 了 。 人 们 给 照 得 眼花 综 乱 ， 可 是 不 知 向 
何 处 走 。 

不 论 我 个 人 的 感觉 如 何 ， 这 部 书 是 注定 要 大 放 光 彩 的 ， 而 
且 既 不 会 只 受到 很 少 赞 扬 ， 也 不 会 只 受到 一 点 点 批评 。 
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谈 历史 小 说 及 《 弗 拉 戈 菜 卉 六 


文学 是 社会 的 表现 。 这 条 真理 , 如 今 已 平淡 无 奇 , 但 是 ， 它 
是 一 个 有 思想 的 人 高 屋 建 领地 研究 民众 和 诗歌 的 历史 进行 观察 
的 结 采 。 

确实 一 个 人 感受 到 激情 , 为 了 将 它 表 达 出 来 ， 他 疝 自 己 周 
围 的 一 切 借 用 色彩 :如 打 是 意大利 人 , 他 用 自己 怕 蓝 的 天 空 点 染 
他 的 激情 ; 如 采 是 德国 人 , 他 用 自己 灰 浇 江 的 雾 点 染 他 的 激情 ; 
如 条 是 十 五 世纪 的 基督 徒 ,他 用 自己 的 神秘 主义 点 染 他 的 激情 
如 采 是 十 八 世纪 的 哲学 家 , 他 用 怀疑 主义 点 染 自己 的 激情 。 未 开 
化 的 人 的 歌会 有 以 其 粗 儿 和 有 力 来 表达 其 风 习 和 激情 的 音 答 : 
在 摄政 时 代 的 短小 情诗 中 ， 人 们 又 会 见 到 词 营 华 丽 的 教士 和 装 
腔 作 势 .充满 磨 香 味 的 骑士 ,它们 像 那些 蓝 色 的 ,冰冷 的 闪光 ,从 
道德 败坏 中 产生 , 以 刻薄 话 结束 ,虽然 一 个 民族 纷繁 的 作品 构成 
一 面 镜 子 , 这 个 民族 整个 映 在 这 镜子 里 , 也 允许 伟大 的 诗人 将 他 
们 生活 于 其 中 的 民众 的 思想 作出 概括 ,一 言 以 蔽 之 , 将 他 们 的 时 
代 人 格 化 : 摩西 及 众 预言 家 每 个 人 都 在 自己 的 范围 内 圳 括 了 所 


* ”这 是 为 《 弗 拉 戈 菜 塔 》 写 的 第 二 篇 书评 ， 一 八 三 一 年 一 月 发 表 于 《十 九 世 纪 
水 星 》 洒 志 , 署名 为 费 利克 斯 。D.。 很 可 能 这 位 费 利克 斯 。D. 就 是 巴 尔 拒 
死 的 一 位 朋友 , 叫 费 利克 斯， 达 文 的 ,他 曾 数 次 作为 巴尔 扎 克 的 代言 人 ;一 
八 三 四 年 的 4 哲理 研究 导言 》 以 及 一 八 三 五 年 的 《风俗 研究 导言 ? 均 署 名 费 
利克 斯 ' 达 文 , 但 是 思想 甚至 文字 是 巴尔 扎 克 的 。 可 能 本 篇 文字 也 是 如 此 。 
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有 的 希 伯 来 阶段 ; 荷 马 是 希腊 美好 时 代 大 放 光 芒 的 亮 角 ; 《 埃 温 
阿 斯 纪 》@ 是 整个 奥 古 斯 都 时 代 ; 拉 辛 的 悲剧 是 路 易 十 四 时 代 ， 
莎士比亚 ,但 丁 .歌德 , 弥 尔 顿 , 总 而 言 之 , 所 有 的 天 才 , 都 是 同时 
代 民 族 美 好 的 历史 性 的 纪念 碑 。 

文学 也 与 它 所 代表 的 社会 一 样 , 有 不 同 的 年 龄 , 热情 进发 的 
少年 , 是 颂歌 ; 强壮 的 青年 时 代 , 是 史诗 ; 情节 出 和 小 说 ， 则 是 充 
满 活力 的 成 年 。 

历史 剧 和 历史 小 说 是 法 兰 西 和 文学 处 于 十 九 世纪 的 表现 。 
在 我 们 心中 翻腾 的 这 种 对 真正 而 又 强烈 的 激情 的 需要 ， 讼 括 了 
过 去 与 未 来 的 宏伟 思想 ， 作 为 我 们 时 代 所 有 作品 特点 的 这 种 深 
刻 的 理性 与 富有 诗意 的 想象 力 ， 就 像 铁 水 在 骑马 塑像 的 模具 中 
流 消 那 样 , 在 这 里 自由 地 传播 。 

高 度 的 理性 与 强 有 力 的 想象 集 于 一 身 而 又 极为 成 功 地 表现 
了 我 们 时 代 的 一 个 人 ， 便 是 也 德 。 拉 图 什 先生 。 他 的 小 说 《 弗 
拉 戈 莱 塔 > 充分 满足 了 对 于 这 个 时 代 一 部 作品 的 全 部 要 求 , 是 完 
整 的 历史 小 说 。 

诸位 看 过 勤 蒂 埃 @ 先生 的 画 《 布 鲁 图 斯 ?2， 一 定 明 自 这 位 大 
画家 的 想法 是 , 不 仅仅 要 表现 著名 的 最 富 于 戏剧 性 的 一 个 场面 ， 
而 且 要 重 现 整个 古 罗 马 。 布 鲁 图 斯 将 自己 的 儿子 判处 死刑 ， 对 
他 来 说 , 这 无 非 是 在 他 所 选择 的 时 刻 ,将 这 不 朽 之 城 的 开国 元 助 
们 团结 起 来 的 最 合适 的 一 个 手段 而 已 。 难 道 诸位 在 那个 即将 决 
定 人 类 命运 的 广场 上 , 没有 再 次 读 到 那 壮 丽 的 一 页 , 看 到 那 最 早 
的 执政 官 们 的 罗马 , 那样 纯洁 、 伟 大, 严峻、 精彩 的 罗马 ， 身 着 麻 
布 的 元 老 院 议员 , 各 神 有 暴 华 丽 的 廊 柱 ， 骚动 而 又 贫穷 , 但 同时 又 


由 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 古 罗 马 诗 人 维 吉尔 (公元 前 70 一 前 19) 的 著名 史诗 。 
@ 勒 蒂 埃 (1760 一 1832), 法 国画 家 。 
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自由 而 庄严 的 人 群 吧 ?这 一 切 看 上 去 仅仅 是 陪衬 , 观众 的 全 部 兴 
趣 . 全 部 注意 力 都 集中 在 前 景 的 各 个 人 物 身 上 , 因为 画家 调动 其 
全 部 艺术 手段 使 这 个 场面 十 分 完整 。 每 一 个 挥动 的 臂膀 ， 每 一 
块 紧张 的 肌肉 , 一切 ,直到 远 处 飞 旋 的 尘土 ， 都 朝 癌 人 们 称 之 为 
“Unitée”Q@ 的 那个 中 心 。 没 有 这 个 中 心 , 也 就 没有 艺术 作品 。 你 
离开 作品 远 去 的 时 候 ， 刚 才 在 你 眼前 跃 动 的 戏剧 性 场面 在 你 心 
中 留 下 强烈 的 印象 ,但 你 心中 保留 的 回忆 ,不 仅 是 不 届 的 布 鲁 图 
斯 ,正在 痛 淆 的 他 的 同事 ,两 个 年 轻 人 ,一 个 已 成 死尸 , 另 一 个 痛 
将 万 分 ,因为 这 是 他 的 父亲 对 他 进行 判决 , 而且 还 有 那 伟大 的 城 
邦 ， 其 元 老 院 议员 ， 其 宫殿 以 及 其 民众 。 画 家 的 目的 也 就 达到 
了 ,他 让 你 们 见识 了 罗马 。 

这 就 是 历史 小 说 ,这 就 是 德 ， 拉 图 什 先生 小 说 结构 的 秘密 ， 
这 就 是 叙述 那不勒斯 和 巴黎 的 《 弗 拉 苹 菜 塔 》。 

任何 历史 著作 ,无 论 规模 多 么 宏大 , 多 么 忠于 忠实 ， 都 无 法 
像 这 些 活生生 的 场景 那样 叫 人 对 一 个 国家 的 革命 产生 概念 。 在 
这 些 活 生生 的 场景 中 , 那不勒斯 民众 的 精英 自己 摆脱 了 暴政 , 反 
过 来 用 暴政 无 害 的 骗 人 话 来 进行 报复 ; 淫欲 无 度 而 又 残酷 的 卡 
罗 琳 娜 让 一 个 英国 交际 花 陶 醉 在 爱情 和 报复 之 中 ， 心 地 单纯 而 
高 尚 的 卡拉 齐 奥 洛 阅读 自己 的 死刑 判决 书 时 中 途 停 下 ， 向 一 个 
年 轻 港 务 助 理解 释 与 那 不 勤 斯 航船 相 比 , 英国 航船 有 什么 长 处 ; 
无 能 而 残忍 的 法 官 根本 没有 听取 具有 英雄 气概 的 卡拉 法 及 其 豪 
情 满 怀 的 战友 的 申诉 , 便 对 他 们 进行 了 判决 ;最 后 ,一 位 心地 善良 
的 强盗 在 令 人 尊敬 的 绞刑 架 与 可 骂 的 王公 恤 位 之 间 犹 列 不 决 ， 
红 衣 主教 鲁 浮 以 此 对 他 进行 威胁 。 和 鲁 浮 实际 上 是 个 天 才 的 江湖 

QD 法 文 , 意 为 “统一 , 整体”。 
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怠 子 , 足以 将 教皇 的 三 重 晃 变 成 巨大 权势 的 恶棍 。 

在 这 部 活生生 的 戏剧 中 ， 本 世纪 初 执政 时 代 的 垮台 和 我 国 
之 世 风 日 下 亦 重 现 得 训 不 逊色 。 在 德 ， 拉 图 什 先生 犀利 的 剪刀 
下 ， 当 时 每 一 个 可 笑 的 人 物 以 及 每 一 个 名 人 都 有 血 有 和 肉 地 再 现 
出 来 。 最 后 还 有 一 所 古老 修道 院 的 全 景 , 叫 人 真 要 信以为真 , 为 
条 教 的 激情 所 打动 , 你 仿佛 觉得 自己 就 要 双 膝 跪 地 了 。 

现在 ,如果 我 们 再 考虑 一 下 使 用 了 怎样 的 方法 ,用 什么 样 的 
链条 将 所 有 这 些 东 西 系 为 一 束 ， 以 什么 作 动力 使 这 于 百 个 齿轮 
朝 一 个 方向 运转 , 以 及 作者 对 一 些 次 要 事物 是 怎样 考虑 的 (很 多 
作者 是 会 把 这 当 作 首要 问题 来 考虑 的 ), 那么 ， 在 深 深 戏剧 化 的 
心灵 不 顾 一 切 的 进发 与 体现 了 这 种 进发 的 生机 支 勃 的 艺术 二 者 
之 间 , 我 们 真 不 知道 最 该 赞美 哪 一 条 了 。 

请 你 让 那个 无 法 用 言语 形容 的 人 站 在 你 面前 ， 给 你 来 个 造 
型 。 他 没有 完整 的 性 别 , 在 他 的 心中 , 女性 的 闫 涩 与 男性 的 活力 
在 争斗 ,他 爱 姐姐 , 又 为 兄弟 所 爱 , 可 无 论 是 对 姐姐 ,还 是 弟弟 ， 
又 什么 者 不 能 给 予 ， 你 们 在 很 有 趣 的 欧 也 妮 身 上 看 到 女子 的 品 
质 集 于 一 身 ， 在 心灵 高 尚 的 德 ， 欧 特 维尔 身上 看 到 男子 的 品质 
集 于 一 身 。 在 他 们 二 人 之 间 , 作为 这 两 种 类 型 之 间 的 过 渡 , 请 你 
们 放 上 令 人 怒 惯 而 又 美丽 非凡 的 亚 德 里 亚 尼 。 请 你 们 向 这 三 张 
面孔 大 把 大 把 地 掷 出 激情 ， 用 任何 地 方 都 碰 不 上 的 复杂 关系 去 
折磨 这 三 颗 心 。 然 后 , 对 这 些 无 法 言 状 的 痛苦 , 找 不 到 抚慰 的 油 
宵 , 请 你 们 把 这 一 不 幸 推 向 高 潮 , 设想 一 个 最 后 的 ,可 怕 的 牺牲， 
来 最 后 用 尽 我 们 的 才能 。 这 样 , 你 们 就 会 创作 出 一 部 杰作 , 你们 
融 瑟 出 了 《 弗 拉 戈 菜 塔 》。 

现在 , 说 在 这 部 书 中 ，, 文笔 与 思想 一 致 ， 说 最 灿烂 的 色彩 柳 
盖 了 最 广阔 的 画面 ,说 最 精巧 的 刺绣 装点 了 最 结实 的 料 子 , 几乎 
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等 于 把 一 处 美丽 建筑 物 柱头 上 蚁 金 的 种 种 装饰 切割 开 来 。 所 尽 


像 《 两 性 人 》 一 样 《 弗 拉 戈 菜 塔 》 将 是 一 座 纪念 碑 。 


费 利克 斯 必 . 
一 八 三 一 年 一 月 4 士 妃 世纪 水 星 > 杂 志 
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通过 手套 来 进行 风俗 研究 * 
《历史 溢 草 》 


德 ，C…… 侯 翼 夫 人 举办 舞会 的 次 日 ， 我 们 恰巧 在 娇小 而 
机 灵 的 德 、S…… 伯 档 夫 人 的 沙龙 中 案 会 。 儿 位 年 轻 男 子 和 和 所 
位 少妇 是 来 探 询 伯 融 夫人 健康 状况 的 ， 因 为 在 那个 光彩 厨 目 的 
晚会 上 ,她 根本 不 曾 露 面 。 

谈话 不 大 热烈 。 人 们 仍 感到 昨 晚 的 疲劳 。 为 了 打破 单调 的 
沉默 , 有 谁 偶然 说 了 一 名 非常 平淡 无 奇 的话 , 却 激 起 一 场 非 芝 有 
风趣 的 闲谈 。 我 现在 把 这 场 谈 话 复述 恕 下: 

“ 德 ，5p…… 玫 珊 夫 人 从 瑞典 来 了 ， 一 位 女士 说 ,，“ 她 给 我 
带 来 一 双手 套 , 确实 不 能 更 凉爽 更 舒服 了 。?” 

“说 到 手套 ， 另 一 位 女士 说 道 “ 天 气 这 么 坏 , 冬 季 这 人 么 冷 ， 
可 年 轻 人 只 戴 着 浅 色 手 套 , 难道 不 是 员 员 怪 事 蚂 ? 这 是 我 这 几 天 
的 发 现 。 

“什么 ?我 亲爱 的 爱 米 莉 ,” 女 主人 说 道 ,“ 你 没 猜 测 到 这 其 
中 的 缘由 ? 你 间 问 咱们 这 位 年 轻 的 中 尉 ， 他 会 告诉 你 :这 是 因 
为 人 信 想 充分 利用 头 天 晚会 上 用 过 的 手套 。?” 

“夫人 说 得 极 是 ! "所 有 的 男士 大 叫 起 来 。 


和 


$ 本 篇 首次 发 表 在 一 八 三 〇 年 一 月 九 日 的 《 例 影 ?周刊 上 。 
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伯 届 夫人 继续 说 下 去 。 

“从 每 个 人 的 相貌 和 怎样 系 领带 上 , 便 能 得 知 每 个 人 的 生 沙 
习惯 和 性 格 。 一 次 有 舞会 或 器 大 晚会 的 次 日 ， 如 果 能 从 审视 手套 
上 进行 一 项 对 人 的 性 格 和 行为 的 研究 ， 那 可 是 十 分 有 趣 的 研究 
班 !” 

立刻 就 有 人 向 美丽 的 伯 珊 夫人 提出 强烈 的 要 求 。 人 们 请 她 
本 人 对 这 种 研究 作 个 示范 。 我 们 每 个 人 都 保证 说 ， 我 们 确实 戴 
着 头 天 用 过 的 手套 。 

“好 吧 !” 伯 珊 夫 人 接 过 话说 ,，“ 但 是 我 可 不 能 保证 像 拉 瓦特 
那样 洞察 细微 差异 , 绘 出 细腻 的 肖像 。 不 过 ……:” 

“至 少 比 他 要 宽 宏 一 些 。” 

“不 要 相信 这 个 , 上校。 我 向 你 们 保证 ,我 会 很 严厉 。 好 , 从 
您 开始 吧 ! 让 我 们 看 看 你 的 手套 。” 

“在 这 儿 呢 1 ”上 校 说 道 , 把 手 伸 出 来 。 

“上 校对 手套 很 当心 , ”一 位 年 轻 女 人 说 , “一 点 都 没 脏 。” 

“这 是 责备 我 没 跟 您 跳舞 吧 , 美丽 的 表妹 ?到 了 我 这 年 纪 ， 
二 十 五 岁 ;不 再 跳舞 了 。” 

“对 ,” 伯 责 夫 人 说 ,“ 可 是 赠 博 wy 

“怎么 , 您 竟然 相信 我 更 喜欢 .……?” 

“上 校 , 不 要 自我 辩护 了 。 控 告 您 的 不 是 我 , 而 是 您 的 手套 ， 
两 只 手套 都 镁 了 , 揉 成 一 团 了 , 那 是 您 的 对 手 把 老 KK 担 在 手 里 或 
者 打 了 满 贯 的 时 候 。 您 痊 了 不 少 钱 , 上校。 您 看 ， 左手 手套 上 有 
一 均 已 经 掉 了 。” 

“可 是 , 伯 栈 夫人 , 那 是 手套 太 紧 。” 

“若是 您 的 右手 不 比 左手 更 有 劲 的 话 , 这 种 解释 可 能 还 过 得 
去 。” 
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“我 服输 了 ，” 上 校 说 道 。 

“看 看 我 的 , 夫人 , ”说 话 的 是 年 轻 的 夏 尔 ， 德 ， MM.….:， 法 
兰 西 贵族 院 某 议员 之 子 , 大 学 一 年 级 法 律 系 学 生 ,， “我 不 担心 您 
会 指责 我 什么 es 7 

他 伸 出 双手 。 

手套 上 部 只 有 用 过 的 痕迹 ,但 是 里 头 数 处 有 汗 迹 ,有 几 个 手 
指 如 人 贯 妇 人 所 说 , 压 皱 了。 

“您 没 少 跳舞 ，" 伯 责 夫人 说 ， “这 很 好 ! ，……， 但 几乎 总 是 和 
同一 个 人 。” 

“夫人 ……” 夏 尔 说 ,面红耳赤 ， 绪 结巴 巴 ,，“ 谁 让 您 这 么 想 
的 ?” 

“是 石 手 手 指 上 摊 杂 的 斑鸠 颜色 ， 可 左手 手套 上 没有 出 


夏 尔 ， 德 * M.…… 脸 红 得 更 厉害 了 。 这 红色 又 传 给 了 上 校 
那 位 美丽 的 表妹 ， 她 急忙 将 双手 藏 在 披 诊 的 皱 补 中 。 

这 时 ， 德 。S…… 伯 珊 与 新 派 年 轻 许 人 德 .V…… 先 生 走 
进 沙 龙 。 德 ，S…… 伯 届 一 表 堂 堂 ， 人 也 很 风趣 。 他 很 爱 自己 
的 妻子 ……, 但 生性 轻浮 。 

在 座 的 人 将 谈话 题目 告知 新 来 的 人 。 

德 . S…… 伯 图 立即 走 过 去 。 

“精明 的 女 预 言 家 ， 我 犯 的 罪过 ， 你 总 不 至 于 也 说 得 出 来 
取 ?” 

伯 事 夫人 抓 住 他 的 手 , 十 分 专注 地 审视 良久 ,渐渐 地 ， 微 笑 
从 她 辱 上 消失 了 。 

“您 没有 玩 牌 , ”她 说 。 

对 
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“您 没有 跳舞 。 

“对 。” 

“您 谈话 …… 谈 了 很 人 。 

ETRE 

“ 跟 一 个 女人 。” 

“这 …… 可 是 ,美丽 的 女巫 , 这 不 是 名 副 其 实 的 慎 悔 办 !” 

“性 悔 ? 伯 忌 ! 不 是 , 当然 不 是 ,因为 您 没有 再 往 下 承认 。 可 
是 我 , 我 要 指控 。” 

“ 那 好 , 由 您 来 证 明 吧 ! ” 

“证 明 可 是 太 容易 了 。 您 看 , 您 左手 手套 上 手指 周围 这 个 村 


“可 是 我 的 右手 手套 ……?” 

“ 称 的 右手 手套 手指 尖 扯 了 ,显然 十 您 紧 紧 捏 着 那 只 入 兴 任 
您 捏 的 手 弄 的 。 您 看 , 这 上 面 还 有 痕迹 呢 1” 

“为 什么 指控 他 呢 ?” 德 ，V…… 人 先生 说 道 ,，“ 也 可 能 是 他 送 
妹妹 上 车 时 弄 脏 了 手套 呢 !” 

“号! 不 是 他 运 的 ”年 轻 的 少尉 说 道 。 

这 名 话 脱 口 而 出 , 小伙 于 着 是 肪 住 不 说 就 好 了 。 

这 时 ,一阵 沉 默 , 对 所 有 的 人 都 很 难堪 的 沉 罗 。 


最 后 ,但 历 打 破 了 沉默 。 

“我 承认 我 销 了 ，” 他 说 ,“ 可 是 我 发 奏 ……” 

“不 用 发 暂 ， 我 的 朋友 ,” 伯 避 夫 人 动人 地 微微 一 笑 接 过 话 
头 , “我 了 解 您 那 种 爱 ， 而 且 …… 咱们 和 好 取 ! 一 一 至 于 您 ， 先 


个 是 一 个 小 小 的 金 盒 或 银 愈 , 内 装 香料 ， 用 小 链 挂 在 脖子 上 ， 那 时 非常 流行 。 
3E2 


生 , ”她 转身 对 年 轻 军 官 继续 说 ，“ 我 不 需要 看 您 的 手 赛 了。 看 
来 在 卢 内 维尔 驻扎 和 德 。 沙 特 尔 公 事 的 舞会 没有 使 您 环 记 那 一 
是 情愿 的 激情 ! ” 

少 忆 正 要 回答 …… 可 是 出 于 对 上 自己 爱 着 的 那个 人 的 哥 届 的 
尊重 ,他 还 是 忍 住 了 。 但 是 一 丝 怀疑 的 微笑 掠 过 他 的 双 唇 。 


说 的 是 浪漫 派 年 轻 许 人 。 

“ 噢 , 德 ，V…… 先 生 是 不 跳舞 的 , ”一 位 女士 说 ,“ 他 正 患 胃 
炎 。” 

“你 们 看 吧 , 又 该 是 什么 谈 情 说 爱 了 。” 

“天 邬 ! ” 伯 覆 夫人 注视 着 诗人 的 手套 大 叫 道 ，“ 胃 炎 要 求 吃 
这 么 多 糖 , 这 么 多 冰淇淋 , 哆 这 么 多 潘 趣 酒 了 四? 

“ 订 是 ， 夫人 sos 区 

“可 是 , 先生 ， 您 看 看 您 右手 手套 的 指头 。 难 道 我 们 能 相信 
是 女士 的 手指 弄 驻 了 包 者 您 的 手 的 这 双 黄 手套 ， 使 这 皮 面 沾 上 
芮 颜色 的 酒 , 留 下 散发 出 香草 和 开心 果 味 道 的 绿色 痕迹 .黄色 痕 
迹 么 ? 

可 怜 的 主人 不 得 不 和 所 有 的 人 一 起 放声 大 笑 , 并 承认 事实 。 

“您 真是 不 留情 面 , 伯 负 夫 人 , ”上校 打 断 道 “ 您 就 贷 了 我 们 
男人 取 ! 您 该 不 会 迫使 这 几 位 女士 作 和 什么 性 悔 吧 ?” 

“ 土 校 ,在 战争 中 ,不 朝 自己 的 盟 军 开 枪 , 这 您 是 知道 的 。” 


一 八 三 〇 年 一 月 九 日 
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《 死 驴 与 上 断头台 的 女人 》* 


第 二 版 ,一 册 , 十 六 开 , 上 等 羔 皮 纸 , 附 A. 若 亲 诺 所作 木刻 一 处 及 
标题 。 价 格 : 6 法 郎 。 棒 槐 街 10 号 德 朋 格 勒 兄弟 书局 出 售 。 


“先生 , ?我 对 德 朗 格 勤 先 生 说 , “ 疝 你 请 问 一 下 这 本 书 作 者 
的 姓名 及 住址 ,是 否 冒 际 呢 ?……” 

德 朗 格 勤 先 生 斜 眼看 看 我 。 他 发 现 我 的 样子 既 不 像 密探 也 
不 像 商 业 警 察 。 加 上 夏 尔 ， 诺 迪 耶 先生 正 忙 着 看 《 波 希 米 亚 人 
之 王 及 其 七 座 城堡 的 故事 > 的 校 桩 ,他 肯定 我 的 面相 是 搞 文 学 的 
人 而 且 多 产 。 于 是 德 朗 格 勒 先 生 就 轻而易举 地 把 我 要 的 地 址 给 
了 我 。 

我 癌 这 几 位 先生 施 了 礼 ， 便 朝 巴 黎 那 个 区 走 去 。 我 们 国家 
的 小 伟人 ,人 说 那里 住 着 不 少 。 我 说 的 这 个 区 便 是 地 下 墓穴 区 。 
他 们 住 在 那里 , 离 他 们 的 模特 儿 更 近 一 些 。 

我 预料 要 敲 一 扇 像 是 门 的 门 , 看见 一 个 像 门 房 模样 的 门 房 ， 
而 不 是 一 个 丑 侏 侍 。 人 家 对 我 说 过 《 死 驴 》 的 作者 肯定 是 一 位 


ie 


* “本文 首 次 发 表 于 一 八 三 O 〇 年 二 月 五 日 的 《 猫 谍 ?杂志 ， 佚 和 名。 这 是 对 人 岩 尔 。 
雅 南 的 小 说 《4 死 驴 与 上 断头台 的 女人 》 的 批评 ,相当 控 普 。 这 部 小 说 当时 列 
刚 发 表 , 未 署 作 者 名 字 ， 到 了 一 八 三 二 年 第 四 版 时 才 出 现 侨 尔 : 雅 南 的 团 
和 名。 
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五 十 岁 的 老 先 生 , 高 高 的 ,于 于 的 , 着 着 的 , 木 木 的 。 可 我 跟 人 家 
打赌 说 ,他 肯定 是 个 小 矮 个 ,驼背 , 其 丑 无 比 , 很 机 灵 , 把 全 部 社 
会 文明 都 不 放 在 眼 里 。 你 们 可 以 判断 一 下 我 是 不 是 很 好 奇 ! ……: 
结果 完全 跟 在 牡 蚌 内 饭店 进 晚餐 一 样 。 我 走 进去 ， 因 为 据说 见 
这 位 作者 不 需要 经 过 思想 界 、 戏 剧 界 和 宫廷 的 那些 大 老爷 使 用 
的 那 一 整套 先行 侦探 办 法 。 真 是 出 人 意料 ! 我 见 到 的 是 一 位 年 
轻 人 , 足 可 以 配 得 上 一 位 银行 家 的 老婆 。 他 的 前 额 那样 纯净 , 洁 
白 , 天 真 无 那 , 小 说 家 总 是 用 这 些 词 形容 他 们 的 女 主人 公 。 他 的 
气色 很 好 , 没有 任何 从 事 艰 车 脑力 劳动 . 面 对 寂 寞 与 诗歌 之 友 的 
孤 灯 彻夜 不 眠 的 迹象 。 他 的 双眼 闪 动 着 嘲弄 的 火花 ， 嗓 音 是 讽 
刺 控 营 的 嗓音 。 他 长 着 深 色 头 发 ， 房 间 里 闪耀 着 奢侈 与 京华 的 
光 辉 。 

“这 是 一 个 与 作品 完全 相反 而 又 有 才气 的 人 , ”我 心中 瞳 想 ， 
“他 论 荣誉 时 , 就 像 塞 内 加 坐 在 自己 的 金 桌 上 写 4 论 贫困 》 一 样 1” 
“先生 , ”我 对 他 说 , “我 看 了 您 写 的 书 ,而 且 我 看 懂 了 。” 

“您 真 会 菩 维 ……” 他 笑 着 回答 “先生,， 您 住 在 巴黎 


“是 的 , 先生 ,我 是 来 向 您 请 教 许多 不 确切 之 处 有 什么 道理 。 
像 您 这 样 看 上 去 十 分 完美 的 人 ， 怎 么 会 让 一 部 文学 作品 上 只 有 二 
十 九 章 呢 ?…… 这 就 好 像 拉 沃 卡 先 生 以 三 卷 本 出 版 贡 斯 当 的 《4 回 
忆 录 》 一 样 ! 这 有 点 桨 腿 , 叫 人 觉得 不 顺 : 先生 ,这么 好 的 题目 ， 
唉 ,二 十 九 章 !…… 人 懒虫 ! 可 您 难道 不 知道 三 十 这 个 数字 很 有 魅 
力 凤 9 | "»” 
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《 死 驴 和 上 上 断 头 合 的 女人 》 
第 三 十 章 和 裁 纸 刀 


* 我 很 高 兴 , ?我 对 西 尔 维 奥 说 , “我 找到 了 穷尽 人 类 感受 的 
办 法 ， 从 零下 最 低 度 到 高 温 最 高 度 。 从 谈 及 人 对 驴子 的 友情 开 
妈 ， 定 到 人 们 希望 在 世界 上 最 美丽 的 女 于 身边 获得 的 梦 陵 般 的 
震 福 , 在 沙 尔 罗 ( 这 是 死 驴 的 名 字 ) 与 享 利 埃 特 (这 是 上 断头台 的 
妆 人 的 名 字 ) 之 间 , 我 把 人 类 生活 全 榨 出 来 了 ， 我 看 到 那么 多 不 
率 一 件 件 完结 ， 以 致 我 也 变 成 了 铁石 心肠 。 现 在 我 可 以 毫 无 长 
供 地 在 文明 中 行走 。 可 怕 的 事情 到 了 头 ， 我 已 经 在 莫 河 里 浸 过 
了 。 一 个 人 六 上 了 这 样 宇 货 的 诬 木 不 仁 的 甲 宜 ， 具 有 多 么 大 的 
优越 性 ! 如 果 人 家 觉得 我 太 轧 夸 , 当 不 了 国家 要 人 , 那 我 也 不 用 
担心 得 动脉 瘤 。 如 果 我 是 演说 家 , 人 家 怎样 打 断 我 讲话 , 都 不 会 
叫 我 在 讲 葬 上 发 窜 。 有 一 个 人 说 ， 为 了 免得 在 凡尔赛 官 看 到 人 
类 的 插 钱 会 恶心 ， 他 每 天 早晨 否 一 上 只 阁 蛤 蜡 。 我 与 这 个 人 就 十 
分 相像 。” 

西 尔 维 奥 对 我 的 见解 避 而 不 答 ， 他 回忆 起 一 件 事 令 他 激动 
不 已 , 悲伤 地 大 叫 道 : 

“你 昨天 有 晚上 睡 着 觉 了 汉 !……… ” 

“为 什么 睡 不 着 呢 ?? 

“是 你 上 昨天 … 掩 埋 了 亨利 挨 特 呀 ! ……? 

“ 那 可 是 以 法 律 的 名 义 把 她 杀 死 的 , ”我 接 过 话 头 , “对 ,我 睡 
着 了 ,而 且 睡 得 很 平稳 , 就 跟 她 是 一 个 虚构 的 人 物 , 一 个 阿 米 ， 


山 原作 者 注 : 至 于 我 用 什么 办 法 得 到 了 这 第 三 十 章 ， 则 属于 不 能 公开 的 秘密 。 
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罗布 萨 特 一 样 。 可 她 现在 不 是 地 福 了 吗 ? 得 知 这 个 无 率 的 人 儿 
册 也 不 受 人 间 不 幸 的 折磨 , 难道 我 们 不 应 该 感到 高 兴 吗 ?? 

“甚至 再 也 不 党 攻 墓 的 折 订 了 ……" 西 尔 维 奥 往 空 室 的 莫 穴 
旦 最 后 望 了 一 眼 , 加 了 一 句 。 这 个 倒霉 的 人 , 她 现在 在 哪儿 ?” 

“在 几 个 严肃 而 用 功 的 年 轻 人 手 里 , 他们 最 后 一 次 花 钱 买 了 
她 。 可 是 这 最 后 一 次 卖淫 的 钱 , 她 自己 是 得 不 到 了 1? 

说 到 这 里 , 我 们 便 走出 克拉 马 才 场 , 向 巴黎 走 去 。 

“那么 你 是 不 相信 她 犯 了 杀人 绯 了 ?……” 西 尔 维 奥 想起 我 
刚才 形容 亨利 埃 特 的 话 , 对 我 说 。 

“杀人 犯 1…… 你 想到 哪儿 去 了 ? 对 于 那些 列 贴现 清单 、 把 
一 分 钱 寿 成 两 瓣 付 你 钱 的 正人 君子 来 说 , 她 才 是 杀人 犯 ……。 她 
杀 了 一 个 人 ,可 是 这 个 人 从 前 毁 了 她 整个 的 幸福 , 毁 了 她 默默 无 
疼 、 消 已 的 生活 。 这 就 是 法 律 ， 它 不 问 原因 ， 只 看 事实 。 我 是 丈 
成 判决 的 。 可 亨利 埃 特 的 复仇 也 依然 正直 。 她 的 罪 是 一 种 考虑 
不 周 的 悔恨 。 如 果 她 是 男人 ,如果 她 扎 那 个 混蛋 两 记 了 丁 光 , 如 果 
当 者 我 的 面 ,她 朝 那 人 胸口 上 射 进 一 颗 子弹 ,她 现在 可 能 正在 巴 
黎 最 闪闪 发 光 的 地 板 上 跳舞 ， 而 不 是 被 坦 在 地 下 …… 可 怜 的 女 
人 ! 现在 她 是 值得 尊敬 的 了 。 为 了 纪念 她 , 人 们 可 以 酒 上 一 掏 泪 ， 
可 古 大 那个 坏 家 伙 有 晚 两 年 来 到 她 身边 ， 她 很 可 能 什么 都 不 会 对 
他 说 了 5 她 可 能 偷 走 他 的 手表 , 如 此 而 已 …… 可 能 此 刻 上 帝 已 经 
宽恕 了 她 , 而 两 年 之 后 , 她 会 变 得 无 耻 下 贱 , 令 人 作呕 , 她 会 永远 
果 在 地 狱 里 ss 9 

“你 把 什么 都 推翻 了 。? 

不 是 ,我 是 任凭 自己 考虑 这 个 因 与 果 的 问题 。 上 帝 不 让 我 
推翻 任何 东西 。 一 切 都 这 样 完美 1…… ” 

这 时 我 们 听 到 欢乐 的 笑 声 , 我 们 磁 上 了 中 学 的 老 同 学 , 他们 
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经 过 地 狱 概 门 回 巴 黎 。 他 们 刚 采 集 植 物 标 本 回来 。 我 们 再 次 互 
道 姓 名 。 

“你 们 时 间 很 紧 吗 ??” 

“ 噢 ,很 紧 , ”其 中 一 个 对 我 说 , “我 们 要 到 阶梯 教室 去 解剖 一 
具 漂 亮 的 尸体 , 然后 是 一 个 新 来 的 同学 请 客 , 吃 单 身 汉 午餐 ……… 
你 是 否 见 过 解剖 ?” 

“从 来 见 过 。” 

“ 那 好 , 来 吧 ! ……… 你 会 觉得 很 好 玩 的 。 非 常 有 意思 。” 

边 走边 谈 起 我 们 的 青年 时 代 ， 很 快 就 到 了 医学 院 旁 边 的 一 
所 房子 。 我 们 上 到 最 高 一 层 。 我 和 西 尔 维 奥 首 先 走 进 一 间 大 
厅 ,大 厅 坊 壁 漆 成 古铜色 , 光线 从 头顶 射 下 来 , 落 到 一 张 桌 子 上 。 
虞 于 四 周 有 好 几 个 年 轻 人 , 身 前 系 着 绿 围裙, 腹 辟 上 套 着 绿色 油 
布 套 袖 ， 所 有 的 临时 雇员 都 把 这 套 袖 当 宝贝 的 。 这 几 个 人 忙 得 
不 可 开交 ， 根本 没 听 见 有 人 开门 。 

“这 些 家 伙 , 我 们 没 来 他 们 就 开始 了 ! …… ”我 的 中 学 老 同 学 
叫 起 来 。 我 蔬 他 米 软 尔 肥 ! 

“各 位 先生 ,这 可 不 好 !……… "另外 三 个 学 生 异 口 同 声 说 道 。 

正 进 行 操 作 的 四 个 人 转 过 头 来 。 他 们 切割 那 没 有 粤 色 的 
肉 ， 秀 开 血管 ,在 尸首 上 研究 什么 生命 的 秘密 , 正 干 得 那么 起 劲 ， 
恨 本 没 理 这 个 茬 ， 马 上 接着 于 下 去 ， 惊 叹 的 叫 声 一 个 接 一 个 传 
来 。 

“你 看 见 了 吗 ?” 

“什么 ?” 

“ 肺 _y 

«jy 

“神经 从 。” 
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还 有 什么 话 我 记 不 清 了 。 但 呈现 在 我 眼前 的 景 绢 ， 我 会 永 
远 记得 。 一 具 女 尸 ， 总 的 说 来 洁白 如 雪 ， 但 是 有 的 地 方 发 育 发 
紫 , 解 成 四 块 , 像 兔 子 一 样 给 开 了 膛 。 切 下 来 的 一 块 块 肉 , 堆 在 
解剖 台 下 面 。 就 在 这 可 怕 的 景象 面前 , 一 个 女人 , 一 个 老 太 太 ， 
坐 在 一 张 矮 使 上 ， 安 安静 静 地 吃 着 摊 在 面包 上 的 一 片 火 腿 。 这 
个 老 太 太 面色 如 土 ,没有 血色 ,与 死尸 的 颜色 十 分 相像 。 她 站 起 
来 ,用 她 那 钧 形 的 手指 拾 起 所 有 的 人 体 残 济 碎 悄 , 统 统 扔 到 一 个 
篮子 里 去 。 

“天 哪 ! 多 美的 女人 !1……” 西 尔 维 奥 不 由 自主 地 大 叫 起 来 。 

“她 知 是 形 氮 ， 满 可 以 叫 一 个 老 老实 实 的 男人 得 到 幸福 的 ,” 
老 太 太 有 妨 暑 喇 咕 地 说 出 这 句 话 来 ,在 我 的 心中 回响 。 

“这 样 ,各 位 先生 , ”年 轻 人 当中 年 纪 最 大 的 那 位 说 道 , “我 觉 
得 可 以 肯定 一 个 最 重要 的 事实 了 。 这 是 第 三 次 我 在 头 部 器 官 中 


我 朝 说 话 的 人 扭 过 头 去 ,他 的 话音 一 落 , 众人 鸦 省 无 声 。 我 
看 到 在 他 手中 的 是 …… 享 利 埃 特 的 头 。 我 惨 叫 一 声 ， 盾 得 他 们 
全 都 住 了 口 。 我 跌 坐 在 椅子 上 ， 

“六 可 人 了 ! “我 大 叫 道 , “什么 ! 这 些 冰凉 的 让 你 位 的 解 章 
刀 到 处 划 过 的 五 脏 , 在 饺子 里 的 这 些 肉 块 , 措 拉 着 的 皮 … 这 全 是 
昨天 下 午 三 点 半 钟 的 享 利 埃 特 她 那 时 还 活着 , 还 能 思考 , 还 痛苦 
难过 。” 

这 些 勤奋 好 学 的 年 轻 人 望 着 我 , 恰似 望 着 一 个 疯子 。 

“是 的 ,到 四 后 零 五 分 她 还 活着 ， 她 还 能 思考 ， 她 还 痛苦 难 
过 ， 大 个 子 育 年 接 过 话 头 说 “虽然 那 时 她 已 经 被 斩首 。 正 像 刚 
才 对 你 们 说 的 一 样 ， 这 是 一 件 我 确信 不 疑 的 事实 。 在 受过 教育 
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有 目 心 地 状 尽 的 人 面 击 ;对 被 处 死 的 人 进行 艇 旗 寺 ,是 个 难 证 有 明 这 
个 专 实 的 。 我 认为 ,斩首 死亡 , 与 室 息 死亡 一 样 , 是 通过 黑 血 侵 
入 血管 系统 而 来 到 的 。 所 以 ,你 刚才 看 到 了 , 从 脑 器 官 的 状态 来 
看 ， 什 么 都 不 能 妨碍 这 个 姑娘 在 里 首 分 离 之 后 ， 还 能 思考 一 分 
钟 , 两 分 钟 , 三 分 钟 , 四 分 钟 , 五 分 钟 , 谁 知道 呢 ! 我 甚至 敢 认 为 ， 
就 是 般 体 也 不 是 hic et nuneg 就 死亡 了 ……? 

“这 么 说 ,她 又 受 了 好 些 罪 ?” 我 对 年 轻 人 说 。 

“对 ,他 冷漠 地 说 ,好 像 为 了 把 我 荆 衍 过 去 似 的 , “因为 我 们 
找到 了 一 个 刚刚 开始 的 动脉 瘤 ， 可 能 是 昨天 形成 的 …… 所 以 ,” 
亿 接 下 去 说 “有 两 种 死亡 : 一 个 是 突然 的 非 由 然 的 死 亡 , 机 体 对 
此 不 适应 ; 另 一 个 是 自然 地 缓 步 地 在 我 们 的 每 个 器 官 中 扎 下 的 
先 亡 。 各 位 先生 ， 这 会 是 个 很 好 的 研究 题目 ! 因为 有 一 种 预感 
告诉 我 ,对 这 两 种 死亡 的 观察 所 得 ， 是 这 样 清 清 楚楚 ,事实 是 那 
样 泾 渭 分 明 , 不 能 不 导致 这 样 一 个 结论 : 证 明 我 刚才 之 所 言 完 
有 道理 。 也 就 是 说 , 在 非 自 然 死 亡 中 , 可 能 我 们 的 思维 能 力 并 不 
总 是 立即 完全 消失 。? 

我 寻找 西 尔 维 奥 。 米 歇 尔 猜 到 了 我 的 意图 , 对 我 说 ， 

“ 西 尔 维 奥 还 在 。 他 受 不 了 这 里 难 闻 的 气味 ,我 把 他 送 到 旁 
边 的 一 个 屋子 去 了 , 那里 已 经 锁 起 了 祭坛 ……?” 

我 去 与 西 尔 维 奥 会 合 。 他 坐 在 一 张 桌子 前 ， 桌 上 摆 满 了 美 
味 的 菜肴 ,多 瓶 香 槟 酒 预示 着 欢乐 的 笑 声 ……。 还 有 淡 尔 多 葡萄 
酒 , 勃 民 第 葡萄 酒 , 里 沃 萨 特 葡萄 酒 , 鲁 西 荣 葡 萄 酒 , 隐 修 所 葡萄 
酒 ， 简 直 是 法 国 所 有 葡萄 洒 的 代表 团 ! 一 大 团 肥 忽 肝 桨 在 一 条 
内 色 像 外 鱼 的 鲜 鱼 与 一 块 火腿 之 间 高 高 挺立 。 很 快 ， 这 七 个 年 


也 拉丁 文 ， 立 妓 。 
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轻 人 都 来 与 我 们 会 合 , 吃 啊 , 喝 啊 , 拿 解剖 、 鹅 肝 酱 、 鲜 鱼 和 至 利 
埃 特 开玩笑 。 

米 软 尔 刚 才 折 岂 了 这 可 怜 的 姑娘 的 胎 明 ,他 想 展示 什么 ,我 
个 知道 。 

“了 啊 !1” 赐 了 几 杯 香槟 酒 之 后 ,我 说 , “你 能 把 享 利 埃 特 往 后 的 
旅程 给 我 勾画 个 轮廓 吗 ? 她 现在 要 到 哪儿 去 ?” 

“现在 ， 米 软 尔 回答 我 说 , “如 采 骨 头 非常 日 ， 维 尔 表 妮 大 


“ 啊 , 她 叫 维尔 吾 妮 ?” 

“对 。 维 尔 吉 妮 大 妈 就 会 把 骨头 卖 了 ,去 做 多 米 诺 骨牌 …… 
可 是 给 她 剩 下 的 只 有 肉 , 人 们 会 从 中 提炼 出 俄 犹 浦 斯 蜡 来 ,用 它 
来 做 漂亮 的 透明 蜡烛 ……” 

“ 这么 说 ， 我 有 可 能 在 享 利 埃 特 令 我 着 迷 的 一 切 的 光照 下 ， 
在 绿 台 毯 上 竹 邱 我 的 一 部 分 财富 了 ! 员 ! 太 可 怕 了 ! 噢 ! 社会 
文明 ! ……… 性 会 就 像 一 头 猫 , 什么 都 有 用 ! 太 可 怕 了 1…… ” 

“为 新 来 的 大 夫 的 健康 干杯 !……?” 有 人 叫 臧 , 于 是 ， 所 有 的 
酒杯 相 擅 , 这个“ 健康” 便 结 束 了 午餐 。 

“ 记 人 和 和 项 腊 人 对 死人 那么 尊重 , 他 们 见 了 这 种 情景 会 说 什 


如 用 一 直 那 样 , 他们 永远 也 发 明 不 了 燕 汽机 , 发 现 不 了 血液 
循环 , 神经 流 等 等 。 

我 出 去 的 时 候 , 维尔 吉 妮 大 妈 抓 住 我 的 袖子 ,将 一 块 精心 刷 
洗 过 的 骨头 给 我 看 。 

“这 块 盈 骨 日 得 像 雪 一 样 。 如 果 先 生 愿 意 出 三 十 个 苏 的 一 
下 它 ee 2 刀 …… 梧 以 当 个 纪念 
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“谢谢 ……?” 我 心情 沉重 地 说 。 于 是 我 买 下 了 享 利 埃 特 的 豚 
骨 。 一 位 著名 的 艺术 家 负责 , 在 这 块 骨头 的 一 面 上 给 我 刻 上 一 条 
死 驴 , 另 一 面 上 刻 上 一 个 少女 。 在 维克托 。， 雨 果 的 颂歌 中 ,有 一 
位 善良 的 帕 夏 , 对 他 的 努 比 亚 老虎 死去 痛苦 不 已 。 我 坚信 我 能 达 
到 这 位 帕 夏 的 境界 。 
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都 兰 地 区 一 景 ” 


离开 胡桃 树 术 时 盘 结 的 穹顶 笼罩 下 的 拉 弗 利 子 驿站 之 后 ， 
马车 飞速 前 进 ,不 一 会 儿 陈 到达 了 横 有 跨 西 兹 河 的 桥头 ,这 里 是 西 
北河 汇 入 户 瓦尔 河 的 入 口 。 马 车 停 了 下 来 ,因为 有 个 绳 套 断 了 。 

这 样 , 出 于 偶然 ,我 们 倒 有 机 会 比 我 们 正常 经 过 时 更 长 时 间 
地 欣赏 了 迷人 的 卢 瓦 尔 河 岸 一 处 秀丽 的 景致 。 

右边 , 曲 曲 弯 弯 的 西北 河 尽 收 眼底 ; 它 好 似 一 条 银 蛇 蛇 竖 曲 
折 , 流 经 最 丰美 的 草地 , 初春 的 嫩 草 给 两 岸 的 原野 涂 上 怕 玉 般 的 
色彩 。 

左边 , 三 瓦尔 河 旦 现 出 波 渊 壮阔 的 雄姿 ， 清 晨 的 凉 风 掠 过 ， 
广 阅 的 河面 上 汉 起 洛 阁 水 波 , 朝阳 的 光辉 ， 映 得 河水 金光 闪烁 。 
水 面 上 , 获 绿 的 岛屿 钠 落 有 致 ,如同 项 链 上 的 一 串 宝 五。 大河 对 
岸 , 是 都 兰 省 一 望 无 际 的 美丽 富饶 的 田野 。 极 目 远 望 , 天边 童 立 
着 谢 尔 符 的 山 杰 ,山顶 上 有 许多 城堡 , 此 刻 在 蔚蓝 透明 的 天 空中 
勾勒 出 清晰 的 曲线 。 

透 过 岛屿 上 的 细 校 铅 芽 朝 眼 前 这 幅 通 的 深 处 望 去 ， 图 尔 城 
与 威尼斯 城 一 样 ， 爷 如 从 水 波 中 破浪 而 起 。 古 老 的 大 教堂 的 钟 


* 本 篇 文字 首次 发 表 于 一 八 三 O 〇 年 二 月 十 一 日 的 《 例 影 周刊; 型 年 , 几乎 毫 
无 改动 地 用 在 《三 十 岁 的 女人 》 第 一 部 分 《约会 ?中 ， 发 表 在 《两 半球 杂志 》 
(1831 年 9 月 15 日 ;第 533 页 ) 上 ,后 来 每 次 再 版 时 也 辐 样 如 此 使 用 。 此 处 使 
用 的 是 本 + 全集》 第 四 卷 中 “约会 "的 译文 。 
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屡 管 立 云 上 器， 消失 在 几 厅 形状 怪诞 的 月 色 云 未 中 。 

从 马车 停 驻 的 桥 面 拾 头 望 去 ,我 们 看 到 , 户 瓦 尔 河 两 岸 的 怪 
石 网 宕 , 鳞 次 楷 比 ,一 直 促 展 到 图 尔 , 好 像 大 自然 一 时 兴起 ,降下 
这 些 岩 石 来 锁 住 河流 ,同时 河水 也 在 不 停 地 侵蚀 岩石 , 这 种 景象 
往往 令 过 客 惊叹 不 已 。 在 这 里 ,巨大 的 岩 岸 拐 了 一 个 弯 , 一 个 叫 
伏 弗 赖 的 村 子 像 筑 嘛 一 般 建 在 岩 岸 的 碧 谷 和 塌陷 处 。 从 伏 弗 束 
直到 图 尔 , 山 弯 峰 嵘 疙 通 , 山上 居住 着 种 植 葡萄 的 农民 。 不 止 一 
处 可 以 看 到 在 臂 开 的 大 壁 上 建 起 高 低 三 层 房子 ， 各 层 之 间 由 就 
地 辫 成 的 险峻 石 级 相连 。 一 个 穿 红 裙 的 姑娘 从 屋 项 上 问 她 的 花 
园 跑 去 。 一 线 炊 烟 从 葡萄 的 梳 莫 和 嫩 叶 中 烧 器 上 升 。 种 葡萄 的 
人 在 陡峭 的 地 里 耕种 ,一 位 老 妇 安详 地 举 在 一 片场 向 的 岩石 上 ， 
在 一 株 银 花 满 枝 的 杏 树 下 转动 着 她 的 纺 车 。 她 看 着 过 路 人 从 她 
脚下 走 过 ， 对 他 们 心 惊 胆 战 的 样子 暗自 发 笑 。 她 既 不 担心 土地 
月 裂 , 也 不 害怕 那 摇 扬 欲 坠 的 残 坛 断 壁 倒 志 下 来 ,其实 墙 基 全 千 
一 片 长 春联 盘 根 氏 节 的 根部 固定 着 。 狠 桶 区 的 锤 声 在 山腰 的 拱 
形 洞穴 星 回响 。 总 之 , 凡是 大 自然 不 让 人 类 发 展 工业 的 地 方 , 处 
处 是 庄稼 ， 处 处 是 沃土 。 

所 以 ,在 我 们 看 来 , 卢 瓦尔 河流 域 的 任何 东西 都 不 能 和 都 兰 
展现 的 这 片 高 用 之 地 媚 美 。 眼 前 这 幅 景 象 的 三 重 画面 ， 我 们 只 
不 过 用 了 寥寥 数 笔 , 就 足以 深 深 印 入 人 们 的 脑海 ,永远 铭刻 在 记 
忆 之 中 。 一 位 诗人 赏 玩 过 这 种 景象 之 后 ， 会 经 常 在 梦幻 中 重新 
领略 这 神话 般 的 、 充 满 浪 漫 色彩 的 意境 。 

就 在 我 们 的 驿 车 到 达 西 兹 桥头 的 时 候 ， 十 几 条 船 扬 着 白 帆 
进入 卢 瓦 尔 河 ,在 小 岛 之 间 飘 荡 , 给 浑然 天 成 的 景色 又 增添 了 几 
分 和 谐 的 气氛 。 沿 岸 柳树 的 气味 给 湿润 的 微风 注入 了 沁人心脾 
的 区 在 。 乌 儿 此 起 彼 伏 的 鸣 罗 声 中 ， 夹 杂 着 一 个 笋 羊 人 曲调 顷 
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怨 的 单调 歌声 ， 而 远 处 船 夫 的 臧 叫 则 说 明 那 里 是 一 片 热火 划 天 
的 气象 。 轻 柔 的 晨 雾 在 一 从 从 树木 周围 荣 绕 流连 ， 给 这 三 阅 的 
美景 添上 充满 神韵 的 最 后 一 笔 。 这 时 正 是 都 兰 地 区 最 尝 末 的 时 
期 ， 又 正 值 春光 明媚 的 季节 。 
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一 个 贱民 的 回忆 ” 


第 一 章 


有 的 人 ,他 们 人 生 的 道路 已 经 划 定 。 从 头 至 尾 , 他 们 的 一 生 
沿 着 一 条 直线 前 进 : 昨天 做 过 的 事 , 今 天 表 做 ,明天 仍然 做 ,一 直 
做 下 去 。 这 便 是 社会 上 那些 生来 命运 不 凡 的 人 的 故事 ， 了 于 和 孙 遵 
循 着 祖先 的 规律 , 因为 社会 热衷 于 自己 的 模式 , 因为 它 为 一 些 人 
预备 下 了 既定 格式 。 而 对 其 他 的 人 ， 社 会 则 根本 没有 给 他 们 淮 
省 下 什么 格式 。 

大 地 上 有 多 少 贱民 ! 又 有 多 少 得 天 独 厚 的 种 族 ! 谁 能 向 我 
揭示 , 当 货 族 有 什么 原则 ? 谁 又 能 告诉 我 , 永 受 处 罚 又 以 什么 为 
依据 ? 我 不 得 不 对 所 有 这 些 事情 进行 思考 。 我 进行 了 思考 ， 在 
人 世 的 荣 融 与 插 下 之 间 ， 我 的 思维 从 未 不 带 荷 庚 地 运转 过 。 

可 怜 的 贱民 ， 为 什么 你 的 种 姓 就 该 受到 按 弃 ? 为 什么 你 的 
美德 本 喘 也 不 能 为 你 补救 生 就 的 卑贱 ? 你 被 监禁 在 生 就 的 耻辱 
中 , 而 你 为 你 的 父亲 感到 骄 僚 , 因为 他 是 正直 的 人 。 这 种 对 父亲 

* 巴尔 扎 死 去 世 后 ， 出 版 其 遗 作 的 出 版 家 在 卡尔 曼 - 菜 维 版 第 二 十 卷 以 这 个 

题目 出 版 了 《 桑 松 的 回忆 》(1830 年 发 表 , 2 卷 ) 片断 。 巴 尔 扎 克 生前 ,只 在 
一 从 四 六 年 将 本 书 前 言 收入 了 《人 癌 喜 剧 》( 非 讷 版 第 十 二 卷 ) 题 为 ,《 恐 杭 
时 期 的 一 段 插曲 》。 这 篇 前 言 在 4 又 松 的 回忆 》 中 发 表 时 未 署名 , 后 来 有 一 部 


分 又 在 《您 怖 时 期 的 一 段 插曲 中 出 现 ,结尾 部 分 除外 。< 一 个 贱民 的 回忆 》 
中 的 分 章 亦 与 4 桑 松 的 回忆 3》 不同 ， 
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的 尊敬 和 是 双 -一 重组 带 , 对 你 来 说 是 极为 珍贵 ,即使 可 以 切断 你 也 
不 愿 切 断 的 纽带 。 那 么 ， 你 走向 何方 ? 你 会 成 为 什么 人 ? 在 你 
的 身后 , 还 拖 着 你 的 母亲 , 你 的 兄弟 姐妹 。 你 会 抛弃 他 们 么 ? 留 
在 他 们 之 中 吧 : 他 们 爱 你 , 他们 寻求 你 。 而 别人 则 接 弃 你 。 孤 立 
无 援 , 就 等 于 死亡 。 

我 想 ， 除 了 远离 此 地 数 千 里 之 遥 的 地 方 , 在 中 国 的 边界 上 ， 
在 长 城 附 近 , 犹大 部 落 的 后 代 到 处 都 受到 羞辱 , 都 从 各 民族 之 中 
锌 丢弃 出 去 ; 对 于 他 们 来 说 , 根本 不 存在 什么 市 民 阶 级 , 整个 社 
会 都 跟 他 们 作对 。 在 立法 将 他 们 扶 起 的 地 方 ， 偏 见 又 将 他 们 和 
降 :， 理 稍 只 有 一 个 声音 ， 而 偏见 有 千 百 种 声音 。 大 多 数 电 昧 无 
骨 ; 一 小 撮 心 明 眼 亮 。 最 好 是 对 自己 感到 满意 就 行 , 而 不 要 对 任 
何 他 人 不 满 。 这 是 人 类 环境 所 容许 的 一 切 ， 这 已 经 比 社会 环境 
所 容许 的 多 了 一 些 。 只 要 自己 良心 平静 就 行 。 

在 欧洲 , 没有 哪个 国度 里 波 希 米 亚 人 不 是 到 处 流浪 , 注定 忍 
受 届 唇 。 明 智 要 他 定居 下 来 , 偏见 却 对 他 呼 威 :“ 走 吧 , 不 要 停 下 
来 ”有 一 天 , 需要 之 极 , 疲惫 不 堪 , 他 休息 一 下 。 他 杀 了 人 , 法律 
又 有 反 过 来 杀 了 他 。 为 什么 法 律 要 处 死 他 ? 这 是 因为 法 律 并 不 来 
自明 等 ， 它 又 回 到 偏见 上 去 。 

法 律 是 深思 获 虑 的 产物 ， 其 基础 是 利害 关系 。 但 金字 塔 常 
笛 倒 置 , 尖 尖 成 了 基础 。 要 找到 成 见 的 根源 , 必须 上 潮 到 情感 。 
在 反感 与 慌 恶 的 原则 中 , 毫 无 真正 原因 的 情形 是 罕见 的 。 如 今 ， 
人 谁 能 教 我 们 瓣 明 真 伪 ? 一 个 外 科 医 生根 据 医生 理事 会 的 决 议 ， 
为 了 保全 烽 人 的 躯体 , 切除 了 患 坏 交 的 肢体 , 在 林 荫 大 道上 受到 
搂 竺 和 欢迎 。 王 子 出 生 , 叫 他 去 ; 这 些 人 死 的 时 候 , 还 要 叫 他 去 。 
他 傍 受 这 些 人 的 恩 宠 , 在 王 官 中 , 他 昂首 阔步 , 接受 大 人 物 的 礼 
遇 。 他 并 不 负 有 任何 责任 ， 却 没有 比 那些 指点 他 的 博学 之 士 少 
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受 优待 。 如 果 手 术 做 得 很 高 明 , 对 他 无 可 指摘 ; 即使 不 高 明 ， 也 
没有 人 厌恶 他 。 不 管 手术 做 得 好 做 得 坏 , 他 都 无 需 隐 匿 自 己 , 人 
们 也 不 躲避 他 。 他 走 过 时 , 没有 人 闪 开 , 以 避免 与 他 接触 。 同 样 ， 
行刑 人 并 不 掌握 称 量 应 该 怎样 不 应 该 怎样 的 天 平 。 人 家 对 他 
说 :“ 拿 起 利 剑 ， 将 来 在 最 高 审判 官 面前 ， 在 审判 审判 官 的 人 面 
前 , 对流 消 的 鲜血 作出 交待 的 , 不 会 是 铁器 ”为 什么 执行 判决 的 
司法 辅助 人 员 不 穿 法 官 的 长 袍 ?为 什么 他 没有 佩戴 白山 皮 饰 带 
走 上 前 去 ?可 能 因为 社会 机 体 是 永存 的 ， 要 毁 掉 社会 机 体 的 一 
个 成 员 , 不 仅 其 必要 性 不 那么 明显 , 而 且 也 无 法 显示 出 来 。 大 概 
是 因为 天 性 比 社会 更 聪明 ， 它 对 于 消灭 一 个 实 实在 在 的 生命 而 
有 利于 同类 十 分 反感 。 这 是 因为 社会 机 体 并 非 看 得 见 摸 得 着 ， 
它 并 非 各 个 部 分 全 都 紧密 相连 ， 社 会 解体 并 非 是 组 成 其 机 体 的 
哪 一 个 成 员 腐化 堕落 的 必然 后 果 。 总 而 言 之 ， 这 是 因为 执法 行 
为 并 不 是 切除 一 个 器 官 ,而 是 一 个 人 体 , 整个 躯体 , 而 且 , 不 论 什 
么 时 代 , 杀人 永远 只 是 事实 ,而 非 自愿 。 这 是 注定 的 。 

再 说 ， 一 件 恶 行 ， 不 论 多 人 么 严重 ， 社 会 机 体 不 会 因此 生病 ， 
它 只 是 受 损 , 而 以 命 抵 命 的 复仇 只 会 给 它 以 可 悲 的 安奈: 杀 死 -- 
个 人 并 不 能 补救 任何 事情 。 

我 在 天 主教 信仰 中 长 大 ， 但 是 在 圣 桌 前 跪 下 请 求 圣 体面 包 
时 没有 一 次 不 感到 心里 十 分 难过 。 对 基督 教 教义 高 贵 的 真 理 ， 
我 十 分 相信 ， 坚 信 不 疑 。 但 是 对 于 悔罪 法 庭 给 予 我 的 宽恕 是 否 
有 效 , 我 则 有 所 怀疑 。 教 士 向 我 保证 , 说 主 的 慈悲 是 取 之 不 尽 ， 
用 之 不 竭 的 。 虽 然 有 这 些 宽 宏大 量 的 言语 ， 我 总 觉得 有 些 罪过 
是 主 所 不 能 宽恕 的 。 教 士 解除 了 我 的 顾虑 ， 但 是 我 的 顾虑 总 是 
挥 之 不 去 , 像 悔 恨 一 样 白 咬 我 的 心 。 别 人 总 是 记 不 住 * 杀 人 永远 
是 ……? 这 一 教诲 ,而 这 一 教诲 却 牢 牢记 在 我 的 脑海 之 中 。 禁 目 


杀人 和 违心 杀人 的 想法 到 处 追踪 着 我 。 我 在 意图 上 是 清白 盛事 
的 ,我 甚至 祈求 “自愿 ", 但 是 又 命令 我 完成 “事实 ”, “事实 ”也 完 
成 了 。 彼 拉 多 洗 完 手 , 在 判决 书 上 睡 着 了 的 时 候 , 我 可 以 将 他 对 
民众 党 说 的 话 反 过 来 去 对 付 他 :“ 你 们 应 该 想 着 。? 我 也 不 能 不 让 
自己 想 。 彼 拉 多 睡 着 了 ,因为 他 更 接近 法 律 。 我 睡 不 着 , 因为 我 
更 靠近 利 剑 。 对 他 来 说 , 夜 是 宁静 的 ,我 的 黑夜 则 漫长 而 躁动 。 
他 醒 过 来 时 ,敬意 包围 着 他 ， 人 们 给 他 送 来 公众 崇敬 的 贡品 ， 直 
到 国王 宝座 的 脚下 , 他 都 受到 敬重 。 太 阴 光 芒 四 射 , 太阳 照 亮 了 
我 ,但 是 给 我 的 却 是 孤独 。 这 种 孤独 非常 可 怕 , 因为 是 在 有 人 的 
地 方 。 人 们 见 了 我 就 浑身 发 持 。 我 走 开 ,我 逃 到 黑暗 之 中 ,而 包 
围 着 我 的 黑 瞳 更 加 可 怕 。 这 黑暗 只 环抱 着 恐怖 ， 这 是 死人 的 世 
界 。 这 个 幽灵 的 世界 就 在 我 身上 :， 我 叫 我 自己 害怕 。 我 听 到 呼 
喊 , 听 到 吨 吟 , 听 到 大 群 凶狠 残暴 的 人 的 叫 , 他 们 渴望 着 杀人 ， 
我 感到 全 身 滚 烫发 热 , 全 部 血液 沸腾 , 令 我 喘 不 过 气 来 。 人 和 群 拥 
挤 着 ， 那 臧 叫 和 令 人 迷 避 的 足 动 叫 我 头 错 眼花。 我 的 神经 痉挛 
起 来 ， 一 根 一 根 贿 紧 。 我 扭 过 头 去 , 已 经 杀 了 人 。 我 浑身 战栗 ， 
全 身 竣 软 ， 感 到 自己 双 腿 站 立 不 稳 。 我 心情 沉重 地 从 人 群 中 撤 
出 ， 忍 受 那 最 残酷 的 折磨 时 ， 那 些 和 目光 贪 禁 地 吞 蜂 杀人 场景 的 
人 ,那些 已 经 心满意足 的 人 , 那些 如 果 侥 人 一 命 反 而 会 感到 不 高 
兴 的 人 ， 把 他 们 寻求 刺激 的 卑劣 行径 推 到 我 的 身上 ; 现在 , 卑 骂 
下 流 的 是 我 了 ， 我 的 面孔 令 人 惜 恶 。 我 在 血红 的 烟雾 中 看 到 要 
永远 下 地 狱 的 这 名 话 ， 现 在 ,你 其 至 要 受到 大 地 的 诅 吕 , 它 张 开 
嘴 接 受 ……。 我 成 了 令 人 丽 惧 的 造物 ; 马 儿 一 见 我 便 竖 起 耳 朱 ， 
长 断 不 已 , 仿佛 看 见 匈 猎 来 了 一 般 。 狗 过 来 嗅 嗅 我 的 衣裳, 夹 善 
尾巴 走 开 , 朝天 长 喘 , 乡下 人 把 这 样 的 狗 叫 看 作 是 不 祥 之 兆 。 吾 
个 大 自然 起 来 跟 我 作对 。 我 的 出 现 像 是 灾 星 ， 像 是 大 难 临头 。 
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造物 主 给 了 所 有 的 生物 自我 保护 的 本 能 ， 这 种 本 能 叫 他 们 避 开 
灾 星 .大 难 。 我 穿 过 充满 耻辱 与 混乱 的 空间 。 终 于 , 我 接近 了 奔 
跑 的 尾声 . “杀人 永远 ……? 这 名 话 再 次 回响 。 我 冲 进 自己 的 住 
房 。 我 的 孩子 们 铅 我 伸 出 臂膀 。 我 拒绝 他 们 的 抚 檬 ， 他 们 的 微 
笑 令 我 惊异 , 令 我 不 快 , 叫 我 心烦 , 毒化 了 我 。 这 是 怎样 的 温馨 ! 
以 后 , 那 会 是 他 们 敷 在 我 伤口 上 的 油 膏 。 可 是 今天 , 我 受 不 了 这 
个 。 

在 我 藏 喘 地 的 深 处 , 有 一 个 神秘 的 避难 所 , 类 似 一 种 不 准 他 
们 进入 的 坟墓 。 我 要 把 一 个 尸首 埋 在 这 里 ， 到 明天 他 才能 重新 
拥有 自己 的 灵魂 : 明天 ,我 真希 望 只 是 作 了 一 个 不 好 受 的 梦 。 这 
种 彻夜 不 有 眠 使 我 的 整个 一 生 阴 郁 黯 淡 ， 我 真希 望 已 经 梦 见 过 它 
Te。 否则 ,我 会 活 不 下 去 。 我 要 怀疑 生 , 我 要 怀疑 死 。 我 在 这 个 
志和 弄 上 抑或 不 在 这 个 世界 上 ? 我 要 专心 思索 ， 以 便 不 再 悲叹 自 
已 的 命运 。 

最 糟糕 的 生活 , 是 人 不 得 不 时 时 忘记 自己 的 生活 。 社 会 给 我 
造成 的 状况 就 是 如 此 。 这 种 可 悲 的 状况 , 其 永 罚 无 限 持 续 下 去 ， 
而 且 世 代 相 传 ,就 像 王朝 代 代 相传 那么 合法 一 样 。 那 么 我 是 下 界 
之 王 了 ? 可 是 下 界 之 王 与 上 界 之 王 的 距离 该 多 么 大 ! 我 执着 忒 
弥 斯 的 权 梳 ， 而 她 的 圣 肤 里 根本 没有 宝座 。 正 义 对 我 之 所 为 感 
到 兰 耻 , 而 我 难道 不 是 正义 的 产物 么 ? 凡是 我 接触 的 东西 , 都 打 
上 政 辱 的 烙印 。 而 这 种 耻 谓 就 像 油 迹 一 样 扩 展开 去 ， 从 亲人 到 
亲人, 代 代 相传 。 只 要 传统 这 条 绳 不 断 , 这 耻 屏 就 一 直 传 下 去 。 
我 的 手打 下 皖 污 的 印记 , 这 是 以 法 律 的 名 义 对 个 人 进行 的 惩罚 。 
但 是 社会 将 插 污 变 成 了 传染 性 的 ,不 可 治愈 的 麻 疯 病 。 社 会 既 不 
会 惩罚 也 不 会 自行 纯洁 。 它 进行 报复 , 它 焉 污 自 己 , 如 此 而 已 。 
吏 我 所 处 的 地 位 而 言 ,社会 很 无 情 , 而 我 的 地 位 来 自 社会 没有 道 
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义 和 没 有 同情 心 。 它 没有 其 隐 之 心 ， 将 它 还 给 黄 隐 之 心 的 不 会 
是 我 。 但 是 ， 向 它 表明 作为 其 严酷 无 情 的 执行 者 要 付出 怎样 的 
代价 ,也许 用 这 种 方式 我 会 有 助 于 加 强 和 传播 这 样 一 个 信念 : 这 
样 的 严酷 无 情 并 非 必 要 。 

犯罪 判决 的 执行 者 之 所 以 被 人 习 恨 ， 他 之 所 以 是 全 人 类 当 
中 最 可 晋 又 最 可 怜 的 人 , 他 之 所 以 只 在 家 族 中 才 有 同类 , 公众 全 
论 之 所 以 将 他 们 抱 弃 在 社会 关系 之 外 , 正 是 因为 量刑 总 是 不 公 ， 
正 是 因为 它 所 达到 的 目的 与 犯罪 学 家 原来 所 设想 的 目的 完全 相 
反 。 

为 了 给 公众 的 愤怒 找到 一 个 发 港 的 目标 , 第 一 个 想 出 办 法 ， 
把 会 思考 的 人 变 成 麻木 不 仁 的 人 , 犯 下 了 最 丑恶 的 罪行 ,他 般 了 
造物 主 的 杰作 , 对 上 帝 进 行 了 最 大 的 训 污 , 既然 他 选择 了 上 帝 的 
形象 去 进行 污 屏 。 把 杀人 定 为 一 种 职业 ， 为 代表 社会 进行 复仇 
的 人 竟 定 下 慢性 自杀 的 痛 从 ,并 有 旦 注定 要 他 一 生 受 人 侮辱, 这 个 
想法 多 么 恶毒 ! 

我 如 今 已 六 十 多 岁 。 我 受 的 罪 既 漫长 又 痛苦 , 可 是 , 一 想到 
我 死 之 后 再 死 的 人 该 受 什么 罪 , 我 的 痛苦 就 更 甚 。 人 道 这 一 宗教 
获得 胜利 是 十 分 遥远 的 事 。 在 法 国 大 革命 那 可 翡 的 实 验 之 前 ， 
这 一 教 门 曾经 有 过 一 些 勇敢 的 传教 士 。 大 革命 过 去 了 ， 但 是 并 
未 从 它 旱 入 的 深渊 里 产生 巨大 的 思考 。 最 广泛 的 过 激 行 为 不 足 
以 雁 明 那些 做 法 是 多 么 残酷 ， 死 刑 未 能 取消 。 人 们 见 到 大 量 流 
备 , 但 是 没有 计算 出 总 数 为 多 少 , 多 少 可 怜 的 受害 者 倒 下 的 刑场 
没有 被 封闭 ! 法 律 仍 然 要 求 用 人 命 去 祭 葛 ; 它 批准 祭司 享有 不 
可 撤销 的 中 立 ,为 了 充当 保护 人 , 它 杀 人 。 我 是 不 可 能 目睹 未 来 
了 。 但 是 ， 即 使 偶尔 对 残暴 罪行 宣布 的 死刑 从 我 们 的 法 典 中 已 
锌 取消 ， 不 是 还 会 有 哪个 政治 过 激 分 子 敢 作为 自救 措施 要 求 恢 
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复 死 刑 吗 ? 在 审判 他 的 法 官 面前 ， 痛 运 的 路 易 名 不 断 抗议 ， 声 
称 自己 无 训 。 可 是 ,希望 盟 他 招供 或 者 要 他 交 得 出 同谋 ,一 一 我 
这 是 使 用 公诉 人 语言 一 一 激烈 程度 已 经 元 以 复 加 ， 难 道 不 是 会 
走 到 要 他 回 管 “为 什么 没有 推翻 绞刑 架 ?” 这 一 步 么 ! 这 时 ,要 说 
绞刑 架 不 可 侵犯 ,会 叫 所 有 的 攻击 者 狼 儿 不 堪 。 这 时 , 谁 如 果 试 
图 将 用 政 不 可 告 人 的 想法 归罪 于 君主 ， 他 立即 会 在 哄 堂 大 笑 的 
红 灭 性 打击 下 屈服 。 在 这 种 情形 下 ， 要 提出 恢复 这 种 可 亚 惩 罚 
的 动议 ， 不 是 需要 令 人 难以 置信 的 胆 大 包 天 的 无 耻 么 ! 对 于 担 
负 起 提出 这 一 动议 的 人 ， 人 们 不 会 说 他 混蛋 透顶 么 ! 此 刻 ， 国 
民 公 会 正在 讨论 对 国王 处 以 何 种 刑罚 的 问题 ， 比 方 说 ， 我 假设 
布尔 博 特 代表 站 起 来 发 言 ， 他 的 意见 以 形势 的 严重 性 为 出 发 
扩 ， 宜 称 死 刑 是 必要 的 。 如 采 作 为 一 种 例外 ， 作 为 对 于 真正 基 
督 教 体制 的 唯一 一 次 违反 (君王 接受 和 颁布 的 体制 ), 自然 , 在 国 
民 公 会 内 , 在 整个 法 兰 西 , 不 会 有 太 大 的 义愤 制止 一 项 这 类 的 提 
议 。 布 尔 博 特 的 声音 会 被 一 片 哈 声 所 掩 没 ， 需 要 明智 的 克制 才 
会 只 把 他 的 行为 当 作 是 疯子 的 行为 而 加 以 宽恕 。 可 是 , 可取! 路 
匈 十 六 ;除了 我 ,没有 任何 人 为 他 感到 饶 惜 ,在 这 个 问题 上 ,他 没 
有 说 真心 话 ,他 根本 没 想 到 这 一 点 。 其 实在 那 狂 风暴 雨 之 中 ,只 
有 这 一 点 会 保全 他 的 性 命 。 

今天 我 所 表达 的 情感 ， 自 从 我 能 够 思考 以 来 ， 就 一 直 没 有 
变 : 在 我 漫长 生涯 的 整个 过 程 中 ,我 一 直 怀 着 同样 的 愿 涅 ， 同 样 
的 信念 :不 到 六 个 月 以 前 , 我 还 利用 了 一 次 极 不 同 寻 常 的 会 面 表 
达 了 这 些 愿 望 和 信念 。 

履 大 ， 我 在 玛 德 菜 娜 教堂 。 最 近 和 颁布 的 一 项 法 令 改 变 了 这 
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所 教堂 的 用 途 D。 人 们 开始 清理 建筑 物 的 四 周 。 我 不 大 富有 ， 
不 能 白白 养 着 马匹 什么 事 都 不 做 ， 我 早 就 将 我 的 马匹 交 给 一 个 
马车 夫 使 用 了 。 那 个 赶 马车 的 人 正好 被 应 来 干 这 个 活 。 人 家 告 
诉 我 说 , 这 车 天 使 用 马匹 很 狠 。 我 想 亲 自 核对 一 下 事实 , 又 特别 
不 想 让 人 看 见 ， 便 躲 在 这 所 未 完成 建筑 物 废 起 之 问 的 一 根 廊 柱 
后 面 。 我 正在 看 -一 本 书 ， 只 是 不 时 中 断 阅 读 往 土方 工人 正在 干 
活 的 地 方 看 上 一 眼 。 读 到 什么 地 方 ， 颇 有 魅力 ， 使 我 产生 了 勾 
党 : 我 忘我 地 沉醉 在 《罗马 之 夜 》 的 一 章 里 , 已 经 不 再 想 我 抱 着 什 
么 目的 跑 到 这 里 来 了 。 沿 着 林 荫 大 道 措 的 木板 围 棚 入 曲 处 ， 有 
骑兵 停 下 , 他 们 发 出 的 声响 将 我 从 沉思 默 想 中 拉 回 到 现实 中 来 。 
不 久 , 我 便 看 见 三 个 人 急匆匆 地 走 着 , 向 我 所 在 的 这 一 边 走 来 。 
他 们 在 谈话 , 似乎 谈 得 非常 热烈 。 

“工地 在 哪儿 ?” 三 个 人 当中 个 子 最 小 的 那个 说 道 ,他 也 是 三 
个 人 当中 穿 得 最 寒酸 的 。“ 人 家 对 我 说 这 里 拥塞 不 堪 , 似乎 把 整 
个 采 石 场 都 运 到 这 里 来 了 。” 

“你 没 昕 见 锯 子 的 声音 吗 ??” 

“一 个 .两 个 .三 个 .四 个 , 再 没有 了 。 见 鬼 , 那些 包工 的 先生 
们 想 什么 呢 ? 对 巴黎 民众 的 耳 打 , 这 音乐 声音 太 轻 了 !1” 

“只 要 工地 上 有 石头 , 面包 就 永远 不 会 卖 得 太 贵 。” 

说 话 的 人 边 走 边 谈 。 我 出 于 十 分 自然 的 好 奇 心 ， 小 心地 沿 
着 大 块 花岗岩 的 边 边 向 前 走 , 平行 地 跟随 他 们 前 进 。 这 大 块 花 岗 
岩 支 撑 着 四 角 廊 柱 的 柱 身 。 

“你 们 看 ,” 小 个 子 接着 说 。 他 正 从 一 块 借 大 的 石 块 前 经 过 ， 
工人 们 正在 设法 把 大 石头 放 到 滚 杠 上 去 ， 他 一 面 将 自己 的 大 沿 
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WD 一 八 O 六 年 ;拿破仑 决定 将 玛 德 菜 娜 教堂 建成 纪念 法 兰 西 大 军 光荣 成 绩 的 
殿堂 。 
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每 往 下 拉 一 拉 , 压 在 眉 字 处 ,一 面 说 ,“ 这 些 人 根本 不 会 干 活 。 我 
敢 打赌 ， 这 里 头 没 有 一 个 炮兵 。 自 然 哩 ! 我 必须 给 他 们 上 一 
这。” 

“您 会 伤 着 的 , ”这 小 个 子 伙伴 中 年 纪 最 轻 的 一 个 说 道 。 

“不 用 担心 ,? 小 个 子 反 吏 道 ,我 干 过 的 苦力 活 , 还 没 忘 。” 

“我 们 不 能 让 您 宝贵 的 生命 受到 威胁 。” 

“这 上 儿 不 是 要 修 军 功 胡 么 ?法兰西 每 个 人 痢 应 该 为 之 出 一 
把 力 。” 

说 完 这 名 话 ， 小 个 子 便 走 到 工人 近 前 。 

“月 , 孩子 们 ,你们 碰 上 难题 了 吗 9 把 一 些 厚 木板 放 在 地 上 ， 
减少 深 杠 的 数目 。 这 样 , 摩擦 力 会 减 小 。 另 外 , 你 们 人 排 得 也 不 
是 地 儿 。” 

“ 嗨 , 起 么 样 ,还 是 我 说 得 对 了 吧 ?” 一 个 工人 像 军人 那样 将 手 
放 在 便 帆 上 , 以 满意 的 口气 大 叫 道 。 他 的 一 条 腿 是 木头 做 的 。 

“我 敢 打 赌 , 这 位 先生 一 定 在 军 中 服 过 役 吧 ??” 

“说 得 对 。 您 也 一 样 , 是 不 是 ? 在 什么 部 队 9?” 

“在 炮兵 ,在 小 伍 长 名 那个 团 !” 

“ 跟 我 一 样 。 那 么 您 去 过 埃及 嚼 ? ” 

“天 哪 ! 岂止 去 过 埃及 ! 我 见 过 马耳他 ,亚历山大 ,金字塔 ， 
斋 贝 的 廊 柱 , 约瑟夫 井 和 圣母 住 过 的 屋子 。” 

“ 跟 我 一 样 。” 

“我 在 布 拉 克 于 了 一 条 腿 。 那 边 天 气 真 热 , 你 知道 吗 ?” 

“皇帝 名 大 概 和 赏赐 过 您 了 吧 , 勇敢 的 大 兵 ?” 

“对 ,二 百 五 十 法 郎 的 补助 金 , 顶 什 么 用 ! 拿 那 点 钱 , 有 老婆 

Q@ 小 伍 长 是 拿破仑 一 世 的 绰号 。 

名” 指 拿破仑 一 世 。 
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孩子 , 还 得 干 音 力 !” 

“是 男孩 吗 ?” 

“我 们 只 生 了 女孩 。 男 孩 ， 男 芒 ， 总 生男 孩 于 什么 ! 一 旦 长 
大 ， 也 得 跟 他 们 的 老子 一 样 , 去 为 国家 效力 , 嘿 , 若是 飞 来 一 发 炮 


“应 该 为 你 申请 一 枚 十 字 军 功 章 。 

“对 , 申请。 向 谁 申请 ?” 

“向 皇 带 。” 

“好 极 了 ,车 是 我 不 缺 一 条 腿 就 好 了 ， 十 字 军 功 章 是 给 那些 
还 能 送 命 的 人 的 。” 

“您 看 破 一 切 哄 ,我 的 大 兵 ， 可 也 有 给 残废 军人 的 十 字 章 。” 

很 奇怪 , 小 个 子 说 这 句 话 时 一 字 一 顿 。 然 后 , 他 转身 朝 着 陪 
他 的 那 两 个 人 当中 的 一 个 说 ， 

“亚历山大 ,请 记 下 这 炮兵 的 名 字 。 您 叫 什么 名 字 ?” 

这 是 问 那 木头 腿 的 。 

“雅克 ， 伏 瓦 萨 克 , 科 雷 效 地 方 人 。? 

“ 绝 好 的 省 份 ! 出 大 兵 ， 出 铁 ! ?小 个 子 大 叫 道 ， 他 又 急忙 加 
上 上 一句， 我 在 拿破仑 面前 有 点 影响 ， 他 认识 我 。 你 明天 阅兵 时 
来 吧 ， 明 天 将 向 荣军 院 的 二 十 五 名 残废 军 人 授 荣 誉 勋 位 雄 订 军 
功 章 。 您 排 在 队伍 里 ,我 们 会 推荐 您 。” 

“ 太 感 谢 您 了 ,我 的 上 尉 ,我 的 上 校 ,我 的 将 军 ……” 

“好 图 好 啦 。? 

我 话 怎 么 谢 您 呢 ! 啊 ! 我 向 您 保证 ,不 会 把 这 个 命令 当 饭 
号 了 。 我 是 穿 军服 呢 还 是 穿 便服 ?? 

“ 随 您 的 便 好 了 。” 

“这 可 机 照 您 的 指示 办 ,我 的 元 帅 。 央 为 , 您 看 见 的 ,我 还 保 
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留 着 军服 。 了 唉 ” 就 是 不 新 了 。” 

“他 号 上 还 有 火药 味 , 是 不 是 ??” 

“ 唤 ! 这 倒是 真 的 。 这 是 我 们 都 喜欢 的 味道 。 那 小 光头 中 ， 
您 一 名 也 没 提 。 喜 欢 火 药 味 的 是 他 ! 您 代 我 跟 他 说 儿 名 话 吧 1 
在 大 沙漠 里 他 在 我 的 水 吉 里 喝 过 水 , 他 会 记得 的 。 了 啊 ! 他 渴 成 那 
个 样 ! ee : 

“他 一 定 会 记得 的 , ”小 个 子 激动 地 说 。 

“大 哪 ! 所 有 的 人 都 往外 伸 再 头 , 渴 极 了 ,我 也 跟 别 人 一 样 ， 
可 是 我 给 他 留 着 那个 。 上 嘿 , 若是 没有 伏 瓦 萨 克 :……? 

“他 一 定 会 记得 的 ,” 又 重复 一 遍 。 

说 这 名 话 的 时 候 ， 很 用 力 。 我 觉得 那里 头 似乎 有 一 种 出 内 
心目 责 而 产生 的 不 自在 。 说 完 这 名 话 , 小 个 子 沉 默 无 语 , 一 动 不 
动 民 久 ， 就 像 一 个 人 在 自己 的 记忆 里 搜寻 那样 。 他 这 样 呆 了 约 
一 分 钟 的 光景 。 然 后 ,突然 两 手 往 背后 一 伸 , 倒 背 起 手 来 ,说道 ， 

“好 茧 ,先生 们 , 棚 们 继续 往 前 走 吧 , 别 妨 得 这 些 人 干 活 。” 

他 走 了 儿 步 ,再 次 停 下 来 ,在 他 背心 的 口袋 里 搜寻 ， 从 里 头 
搜 出 个 什么 东西 嗅 了 嗅 ， 用 庄重 的 口气 道 出 这 名 耐人寻味 的 感 
相 ， z 

“先生 们 ,你 们 听见 了 。 对 于 再 没有 热血 可 以 抛 酒 的 十 兵 ， 
有 人 认为 皇帝 丢 开 他 们 不 管 了 。 这 种 见解 若是 传播 开 去 ， 是 很 
危险 的 。” 

“ 特 功 左 是 为 死人 的 ,” 三 个 人 中 年 纪 最 大 的 一 个 说 道 ，“ 它 
也 将 感化 活 人 。” 

“是 的 ,可 是 什么 时 候 ? 五 十 年 之 后 ,说 不 定 永远 也 建 不 成 。 

@@ “小 光头 ”也 是 拿破仑 的 绰号 。 
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不 缺 钱 , 军功 有 目 己 的 银行 家 , 意大利 , 奥地利 ,和 荷兰, 普鲁士。 可 
是 ,建筑 师 们 倒 慢 悠悠 的 , 照 他 们 这 个 速度 ， 和 恐怕 法 令 规 定 的 军 
功 肤 永远 只 是 一 个 教区 的 草图 。 加 之 ,将 来 -……? 

我 继续 偷偷 听 着 。 但 是 怎样 坚 起 耳 末 也 无 济 于 事 。 大 风 又 
起 已 经 有 好 一 会 几 ， 风 向 变 了 ， 我 只 能 隔 三 差 五 地 捕捉 住 几 个 
字 , 我 发 挥 想 象 力 极力 用 这 几 个 字 造 成 有 意义 的 甸子 ,甚至 通过 
我 看 得 清 清楚 楚 的 嘴唇 动作 来 释义 。 但 我 次 不 成 完整 的 意义 ， 
我 迫不及待 地 希望 这 场 谈 话 改变 地 点 。 最 后 ， 这 三 个 人 朝 着 一 
个 像 工棚 的 地 方 走 去 ， 那 是 给 忙 着 锯 孚 日 大 理 石 的 锯 石 工人 这 
了 风挡 十 的 地 方 。 这 真 叫 我 喜出望外 。 一 只 体贴 人 的 手 掀起 给 这 
工作 闻 当 门 的 避 布 帘子 ， 小 个 子 立 刻 第 一 个 走 了 进去 。 帘 子 落 
下 ,我 什么 也 看 不 见 了 。 我 再 次 走 到 跟前 ,没有 被 人 发 现 。 我 得 
以 收集 到 这 场 以 问答 形式 进行 的 谈话 而且 非常 清楚 ,就 像 我 自 
己 也 在 那 像 普 敌 一 般 的 工棚 下 面 一 样 。 我 从 那 既 温和 又 庄重 严 
看 的 嗓音 中 ， 清 清楚 楚 辩 认 出 提问 题 的 人 是 哪 一 个 。 

“你 们 这 里 几 个 人 ?” 

“今天 六 个 ,明天 就 三 个 。” 

“ 见 兢 1! 见鬼! 进展 缓慢 我 就 不 奇怪 了 。 埃 及 金字 塔 是 吃 
瓯 头 修 起 来 的 。 在 这 个 国家 , 必须 有 金山 , 人 还 什么 都 不 干 。 我 
们 的 建筑 师 只 赣 于 拆毁 简直 是 黑帮 。 他 们 把 城堡 推 平 了 , 自己 
发 了 财 。 这 都 是 些 克 雷 架 斯 式 的 人 物 , 一 一 喂 ， 你 们 , 我 的 孩子 
从, 你 们 满意 不 满意 ? 盆 里 有 没有 鸡 吃 ? 挣 多少 钱 ?” 

“ 曙 , 我 明日 了 ,你 们 是 包工 的 。 在 这 种 情况 下 ,你们 能 挣 多 
少 钱 呢 ?” 

七 个 法 即 , 八 个 法 妇 , 活 好 干 ， 给 喝 的 酒 也 贵 的 时 候 ， 能 到 
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十 个 法 好。 

“十 个 法 郎 ， 那 很 不 错 嘛 ! 这 是 一 个 党 长 的 帮 饮 ,你 们 知道 
四 ? 

“你 觉得 这 太 多 了 吗 ?9” 

“我 不 是 这 个 意思 。 完 全 相反 , 流 汗 必 须 得 到 报酬 。 想 成 家 
的 时 候 , 工人 必须 能 够 成 家 ,能 过 上 小 康生 活 。” 

“先生 ,请 您 相信 ，, 付 这 份 报酬 是 值得 的 。 我 根本 睡 不 够 觉 。 
从 姿 晨 三 点 一 直到 上 用 上 九 点 。 没 什么 好 玩 的 ， 您 看 ! 这 不 是 人 
过 的 日 子 : 阁 是 有 点 亲 热 话 ……。 总 是 坐 在 这 儿 , 两 只 胎 彩 拉 来 
送 去 ,得 有 钢铁 般 的 肠胃 才 经 得 住 。 吃 的 这 些 灰尘 ,是 要 缩短 寿 
命 的 ! 喂 ,请 您 好 心 挪 动 挪动 ,让 我 往 句 上 酒 点 水 怎么 样 ?? 

这 时 ,我 只 觉得 肩膀 上 挨 了 重重 一 击 。 我 回 过 头 去 ,正好 跟 
一 个 大 高 个 长 连 缀 胡 的 人 面 面 相 虎 。 他 跳 过 米 反 住 我 的 脖 子 ， 
用 一 把 土耳其 七 首 的 刃 尖 对 准 我 的 胸膛 。 这 个 陌生 人 操 外 地 日 
音 , 对 我 满口 可 怕 的 诅咒 , 而 且 管 我 叫 杀 人 犯 ; 

“来 , 跟 我 走 , ”他 说 ,苏丹 愿意 的 话 , 我 要 割 下 你 的 头 ! 

他 搜 者 我 。 他 是 武装 到 牙齿 的 ,我 格外 小 心 , 不 如 抵抗 。 

“可 恶 ,他 杀 了 苏丹 , ”他 接着 说 ,“ 可 恶 ， 他 死 了 。 你 杀 死 了 
我 的 主子 ; 你 也 要 送 命 !” 

我 承认 我 真是 吓 得 要 命 ， 其 实 大 可 不 必 。 我 干什么 了 ! 我 
没有 任何 可 以 自 吹 的 地 方 。 但 是 ， 丰 我们 这 可 斐 的 行业 里 ， 没 
有 一 个 人 胆子 那么 大 , 不 会 突然 害怕 起 来 。 是 幻觉 ,是 鬼魂 ， 还 
是 局 怒 的 亡灵 ? 断 了 气 的 君主 政体 的 campo santoD 就 在 附 
近 , 吓 得 我 浑身 冰冷 。 可 这 是 大 白天 。 事 情 是 这 样 出 人 意料 , 情 
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山 ”县 大 利文 墓地 。 路 易 十 六 于 一 七 九 三 年 一 月 二 十 一 日 在 革命 广场 (如 今 
的 协和 广场 ) 被 处 死 。 该 广场 就 在 玛 德 菜 娜 教堂 附近 。 
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说 是 这 样 不 同 寻常 ， 以 致 我 的 全 部 知性 似乎 被 无 法 理解 的 命中 
注定 给 拥 走 了 。 我 不 怕 死 ， 也 想不到 是 有 人 要 报 优 。 但 是 在 这 
不 放 开 我 的 用 鬼 利 爪 下 ,想到 坚 无 准备 就 要 被 带 到 上 帝 面 前 ,不 
禁 浑 号 发 抖 。 我 就 这 样 陷 入 千 头 万 绪 胡 妃 乱 想 之 中 。 在 恐怖 焦 
谨 之 下 ,我 的 理智 渐渐 有 些 支持 不 住 了 。 就 在 这 时 , 一 阵 骚动 使 
我 清醒 过 来 : 有 人 在 奔跑 , 离 我 不 远 的 地 方 ,“ 他 是 皇帝 ! 皇帝 万 
岁 ! ”此起彼伏 的 威 声 在 空中 国 荡 。 这 时 真相 大 白 。 我 已 经 站 在 
平地 上 ,不 知道 是 从 哪 条 路 上 下 来 的 。 在 最 意 想 不 到 的 时 候 , 我 
已 经 来 到 小 个 子 面 前 。 我 发 现 他 微笑 着 , 党 得 这 是 好 兆头 。 在 他 
的 眼睛 里 ,我 看 到 快乐 的 闪光 。 

“你 们 叫 我 动弹 不 得 了 ,” 他 向 徐 拥 着 他 的 人 高 声 说 道 ,“ 这 
很 好 ， 这 很 好 。 行 了 ， 行 了 。 给 你 们 一 百 个 拿破仑 @， 压 辐 有 

欢呼 声 雷 动 。 人 们 还 丝毫 未 注意 到 我 。 可 我 是 一 个 俘虏 ， 
必须 给 人 看 看 。 我 躲 在 碎 石 乱 瓦 中 , 很 可 能 这 里 面 有 什么 秘密 ， 
掩盖 奢 什 么 犯罪 的 阴谋 。 人 们 把 我 带 到 主子 面前 。 见 了 我 的 样 
子 ， 他 像 易 尺 的 马 一 样 拌 了 一 下 ， 他 的 眉头 雏 了 起 来 。 我 很 平 
静 , 我 已 经 完全 恢复 了 平静 。 我 相信 ,我 内 心 的 平静 在 我 的 面孔 
上 也 表现 出 来 。 

“这 人 是 谁 ?" 我 距 他 还 相当 远 时 , 皇帝 便 问 道 , “大 概 是 什么 
朱 安 党 , 英国 派 来 的 赛 义 德 四 吧 ! 和 鲁 斯 唐 @, 看 好 你 的 俘虏 。” 

“他 跑 不 了 。 一 一 别 动 , 要 不 ,我 割 脑袋 !” 

年 斯 唐 回 我 发 出 这 可 怕 的 命令 ， 说 着 从 他 那 肥 大 的 军 大 衣 

@” 指 带 有 拿破仑 头像 的 金币 。 


包 赛 义 德 ,对 稳 军 上 默 德 后 高 的 称呼 ,也 是 对 一 般 伊斯兰 教徒 的 尊称 。 
多” 人 鲁 斯 唐 员 780 一 1845) ,拿破仑 的 忠实 的 马 穆 和 鲁 克 卫兵 。 
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底下 抽出 一 把 马 穆 鲁 克 骑兵 军刀 , 以 胜利 的 姿态 举 起 那 军 刀 。 伴 
随 皇 帝 的 军官 们 急忙 搜 我 的 号 ， 他 们 是 亚历山大 .贝蒂 埃 色 
王 @ 和 皇 官 卫队 队长 。 在 我 瑟 上 没有 找到 任何 可 疑 的 东 西 。 他 
们 把 那 本 薄 薄 的 《罗马 之 夜 》 翻 了 一 遍 ， 又 翻 过 来 掉 过 去 看 了 好 
儿 遇 ， 想 看 看 里 面 是 否 有 什么 纸 片 可 以 提供 一 些 迹象 。 我 预见 
到 要 按 规矩 对 我 进行 审问 。 我 已 经 开始 试图 作 些 解释 。 但 每 次 
我 想 开 口 时 , 马 穆 和 鲁 克 骑兵 都 大 由 一 声 “ 住 嘴 , 要 不 ,我 割 脑袋 !”? 
书 我 闭 上 嘴巴 。 

我 几乎 赤 映 裸体 。 皇 帝 确信 我 在 这 种 状态 下 ,无 需 担心 , 便 
走 到 离 我 四 步 远 的 地 方 来 。 

“您 则 什么 名 字 ?” 他 用 有 权 有 势 的 人 那 种 有 意 摆 出 的 冷漠 
神情 对 我 说 ， 

“本 松 。” 

他 眉头 一 笋 ,脖子 缩 进 肩 膀 。 看 得 出 来 ,我 的 名 字 给 他 留 下 
不 同 寻 芝 的 印象 。 

“我 来 的 时 候 , 您 正在 干什么 ?” 

看书。 

他 的 导 头 每 展 了 一 些 , 心事 重重 的 额头 上 , 乌云 消失 了 。 

“您 是 干什么 的 ?” 他 又 问 。 

“死刑 执行 人 。” 

这 几 个 字 ， 我 脱口 而 出 ， 而 不 是 一 个 字 一 个 字 咬 得 清 清 楚 
楚 。 听 到 这 几 个 字 , 总 参谋 长 感到 一 阵 厌恶 , 把 刚才 拿 在 手中 的 
那 本 书 扔 了 。 皇 宫 卫 队长 ,本 来 就 在 我 跟前 , 怀 着 厌恶 的 心情 后 
退 了 几 步 。 我 不 知道 此 时 此 刻 马 穆 鲁 克 心 中 如 何 想 ， 但 是 他 对 

WD 亚历山大 ， 贝 带 埃 亲王 (1753 一 1815) ,法 国 元 帅 。 
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我 的 姿态 不 再 充满 敌意 了 。 我 见 他 善意 地 微微 一 笑 ， 并 且 用 亚 
洲 人 那 种 佩服 的 神情 凝望 着 我 。 

皇帝 陛下 内 心 翻腾 不 已 ,他 尽力 掩饰 ,但 无 济 于 事 。 

“我 在 雅 法 叫 摸 过 鼠疫 患者 ……” 他 咀嚼 着 说 。 

对 我 来 说 ,我 出 场 的 这 场 戏 实在 是 届 硅 之 角 , 但 我 可 以 吏 无 
虚 末 心地 转告 各 位 , 皇帝 陛下 觉得 我 长 相 不 错 。 

“可 是 这 老头 长 相合 慈 眉 善 目的 。 喂 , 迪 罗 克 , 他 吓 着 你 了 
肛 , 我 想 ? 一 一 放 了 他 取 !1” 他 立即 向 我 的 看 守 发 出 命令 。 

说 着 又 改 了 主意 ， 

“上 听 着 , 桑 松 。 您 从 什么 时 候 起 干 这 一 行 的 ?” 

“一 七 七 八 年 。” 

“这 么 说 ; 九 三 年 是 您 ……9” 

他 没有 把 话说 完 ,但 是 作 了 一 个 手势 , 指 指 原来 墓地 所 在 的 
那 一 人 小 块 围 起 来 的 地 方 。 我 泪眼 模糊 , 掏 出 手帕 拭 泪 。 

啊 , 是 您 ! 他 接着 说 。“ 若 是 又 骨 册 一 个 新 的 国民 公会 , 若 
是 他 们 敢 ……?? 

“ 座 下 ,我 深 深 短 一 躬 ,回答 道 :“ 是 我 处 死 了 路 易 十 六 。? 

待 我 直 起 喘 来 ， 发 现 皇 帝 陛 下 面 呈 恺 怖 征象 。 他 的 眼睛 直 
下 的 , 嘴 展 抖 动 , 好 像 就 要 斯 气 的 病人 : 皇帝 吓 呆 了 。 

“他 会 把 我 们 全 在 断头台 上 给 砍 了 !” 德 ，。 纳 沙 泰 尔 亲 王 @ 
大 叫 起 来 。 

“ 阴 们 走 吧 ! ?拿破仑 从 麻木 状态 中 醒 过 来 , 说 道 。 

他 们 消失 了 。 

我 这 一 击 太 重 了 。 本 来 我 故意 那么 回答 ， 指 望 我 的 回答 会 


由 雅 法 ,中 东城 市 , 在 今 以 色 列 境内 。 拿 破 仑 远征 埃及 时 , 到 过 那里 。 
外 即 贝 蒂 埃 。 
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激发 出 一 些 感想 。 我 挂 在 拿破仑 那 功 了 皇冠 的 头 上 的 ， 不 仅仅 
是 达 摩 克利 斯 倒 ， 而 是 县 在 一 根 绳 上 的 更 沉重 的 利刃 剑 。 国 内 
混乱 , 这 绳 就 会 断 , 剑 就 会 落 在 任何 一 个 人 头 上 。 这 根 绳 还 会 再 
行 结 上 ， 但 总 是 很 脆弱 。 我 自 以 为 皇帝 在 窒 知 与 有 益 的 丽 殿 的 
筹划 中 ， 会 迅速 将 这 利刃 砍 断 。 而 事实 上 是 不 顾 明 智 的 思考 和 
宗教 ， 仍 然 将 野蛮 人 的 立法 作为 法 典 的 总 体 和 社会 建筑 的 钥匙 
保留 了 下 来 。 用 一 个 致 人 于 死命 的 机 构 ， 把 一 个 可 能 注定 要 杀 
死 君 主 的 人 无 限 任 用 下 去 是 危险 的 。 这 种 危险 没有 作为 我 们 谈 
话 的 结果 显示 出 来 ， 在 我 看 来 简直 不 可 能 。 拿 破 仑 离开 时 确实 
果 若 木 鸡 。 但 是 ,在 印象 接 躁 而 至 而 且 飞 快 变化 的 活动 范围 内 ， 
只 有 立即 转换 为 决心 的 灵感 才 是 有 效 的 灵感 。 我 本 来 预料 会 在 
《能 言 报 》 上 读 到 用 这 样 的 词句 拟 就 的 法 令 ; “死刑 被 最 后 废除 。” 
但 我 后 来 得 知 ， 我 的 直率 只 产生 了 一 个 结果 ， 那 就 是 他 们 忘记 
了 向 勇敢 的 伏 瓦 萨 克 所 许诺 的 那样 ， 第 二 天 为 二 十 五 位 荣军 授 
勋 。 人 们 应 该 牢记 这 位 勇士 。 他 没有 戴 上 军功 章 ， 刚 刚 离开 了 
人 世 , 军功 殿 的 台阶 上 , 已 经 长 出 了 青草 ……. 


第 二 章 


我 要 表达 的 情感 ， 公 众 永 远 预 料 不 到 。 对 于 我 以 及 与 我 干 
同一 行 的 人 , 一 般 人 怎么 想 ,， 那 我 是 再 清楚 不 过 的 了 。 他 们 说 ， 
我 们 或 者 我 们 的 父 蕴 都 是 坏人 ,法庭 赦 免 了 我 们 ,但 以 我 们 成 为 
其 工具 为 条 件 ; 或 者 说 ,我们 或 我 们 的 父辈 从 前 均 以 卖 肉 为 生 ， 
”法 庭 强 制 我 们 改行 ， 迫 使 我 们 走 到 绞刑 染 旁 。 在 封建 制度 下 或 
领主 掌握 司法 权 的 时 代 ， 有 时 可 能 会 是 这 样 。 但 是 自从 在 法 兰 
西 君 主 政体 寻求 到 司法 的 支持 ， 而 司法 部 门 从 各 方面 有 合法 形 
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式 的 机 构 作 为 从 属 并 为 其 增光 以 来 ， 行 刑 人 是 以 公务 人 员 的 身 
分 从 事 他 们 的 职业 。 从 前 ,他 们 直拨 从 国王 那里 得 到 这 个 职务 ; 
他 们 的 预付 金 是 御 绥 封 的 。 与 其 他 公务 人 员 一 样 ， 只 有 对 申请 
肴 本 人 作出 民 好 的 .值得 称赞 的 评价 , 他 才能 得 到 这 个 职务 。 

从 前 ,人们 普 过 认为 行刑 人 的 预付 金 是 扔 在 他 们 脚下 的 ,是 
归 电 贫 给 他 们 的 , 他们 跪 着 宣 着 , 几乎 像 一 个 罪犯 当众 认罪 中 或 
省得 到 减刑 一 样 。 人 们 还 说 ， 这 些 人 的 职务 薪金 是 以 侮辱 性 的 
方式 扔 给 他 们 的 , 他 们 想 把 自己 的 女儿 嫁 出 去 时 , 要 张贴 布告 。 
这 全 是 以 率 传 说 ,大 部 分 传言 至 今 犹 在 。 

我 可 以 肯定 ,而 且 我 国 从 前 的 法 令 可 以 作证 ,这 些 败 坏 别 人 
名 党 的 说 法 没有 丝 澡 根据 。 预 付 金 是 从 手 里 交 到 手 里 的 ， 而 且 
主管 我 们 的 法 官 并 没有 戴 上 手套 来 侮 厚 人 。 再 说 这 预付 金 也 不 
是 像 人 们 所 说 是 一 种 馈赠 。 差 远 了 ， 这 预付 金 数目 相当 大 。 当 
我 被 接受 担任 巴黎 市 ,司法 管区 和 子 乙 领地 的 行刑 者 时 , 正式 授 
了 职务 之 前 ,我 得 向 国库 缴纳 六 千 零 四 十 八 个 利 勿 尔 @。 至 于 宣 
斩 , 我 们 也 和 其 他 保卫 和 维护 王国 立法 的 公务 人 员 一 样 ,是 站 着 
宜 扳 的 。 

任职 典礼 的 程序 与 法 学 学 士 的 任职 典礼 没有 区 别 ， 根 据 老 
规定 请 你 坐 在 百合 花 上 。 宣 誓 根本 不 是 在 烟 钢 底下 , 两 个 窗口 
之 间或 法 下 的 办 公 室内 , 而 是 在 法 院 大 厅 里 , 在 坐 满 大 厅 的 人 们 
面 击 件 行 。 我 们 脱 帽 站 在 那里 。 但 是 , 在 法 官 前 , 谁 不 脱 帽 呢 ? 放 
在 书记 官 面前 的 文件 是 一 份 《履历 及 生活 作风 报告 》 和 一 份 《天 
主教 徙 证 明 》 书记 官 宣读 文件 , 然后 根据 公务 部 的 结论 , 我 们 被 
接受 为 公务 人 员 。 

WW 指 浊 时 -- 种 着 硬性 惩罚 。 

@@ 大 约 指 税 款 。 


人 们 想当然 的 那 种 污辱 性 的 发 钢 仪 式 更 是 绝 不 可 信和 的 幼稚 
说 法 。 给 我 们 薪 修 , 人们 这 样 称呼 为 你 的 职务 所 定 的 数目 , 即使 
是 高 级 法 家 也 是 如 此 。 薪 伟 再 加 上 每 次 行刑 的 行刑 费 总 数 ， 我 
们 到 领地 去 领取 。 在 那里 ， 我 们 可 以 指望 从 受过 教育 的 人 那里 
得 到 彬 彬 有 礼 的 接待 , 这 些 人 收 得 超越 偏见 。 

对 于 人 类 厌恶 的 这 么 一 个 职业 ， 夏 视 情 绪 在 所 难免 。 肯 定 
地 说 ， 这 种 茂 视 在 很 大 程度 上 是 封建 时 代行 刑 人 留 给 我 们 的 遗 
产 ， 因 为 他 们 负责 执行 的 刑罚 ， 是 他 们 无 情 的 主子 所 施 的 报复 
和 不 公 。 我 们 是 这 种 训 视 的 受害 者 。 当 司法 不 再 是 强盗 (这 强 
瓷 本 人 又 是 导 夫 ， 他 自己 不 敢 动 手 ， 让 别人 动手 。) 手 中 的 工具 
时 ， 这 种 妨 视 有 一 阵 消 失 了 。 当 司法 队伍 来 保护 弱者 对 付 强 者 ， 
保护 受 压迫 的 人 对 付 压 迫 者 的 时 候 ， 社 会 不 得 不 把 组 成 司法 队 
伍 的 每 一 个 成 员 都 当 作 真正 的 解放 者 来 迎接 ， 欢 庆 自己 漫长 的 
期 得 终于 结束 ,自己 的 愿望 终于 实现 , 自己 的 泪水 从 此 擦 干 。 这 
时 ,行刑 人 得 以 为 自己 感到 骄傲 ,得 以 对 自己 使 命 的 本 质 视 而 不 
见 。 但 是 ,不 久 ,社会 更 心 明 眼 之 了 , 它 看 到 自己 也 是 残酷 的 。 它 
感到 差 耻 了 ,为 了 推 印 这 个 耻 奔 , 便 把 它 全 部 推 到 那个 手 执 刀 丛 
的 人 映 上 。 实 际 上 , 多 亏 了 他 , 社会 才 得 以 安全 。 我 们 是 人 们 放 
偿 到 讽 野 里 的 芒 羊 。 这 种 项 视 是 随 着 时 代 改 变 而 逐步 觉醒 的 ， 
而 行刑 人 目 己 到 最 后 才 发 觉 。 闭 些 利用 行刑 人 这 可 怕 职 务 的 人 
一 直 极 力 向 他 们 遮掩 这 一 事实 ， 而 行刑 人 自己 已 经 为 这 种 项 视 
所 包围 ,所 沪 染 。 这 种 正视 ,在 他 们 不 知 不 觉 之 中 将 他 们 团团 转 
住 ， 这 时 他 们 才 为 目 己 所 处 地 位 的 可 怕 所 震惊 。 但 是 他 们 已 经 
号 不 由 己 ， 要 拔 出 腿 来 再 去 于 男 一 行 , 已 经 为 时 太 有 晚 。 

对 血 的 厌恶 一 吾 是 高 度 发 展 的 文明 的 标志 。 但 是 习惯 势力 
也 是 顽固 的 , 它 沉重 地 压 在 现在 几 代 人 的 身上 ,腐蚀 他 们 ， 毒 害 
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但 们 。 新 思想 竣 入 ， 其 效果 既 不 完整 又 进展 缓慢 。 哲 学 思想 传 
播 的 结果 , 可 以 预见 , 一 般 来 说 , 是 符合 人 们 意愿 的 。 局 部 的 实 
幅 也 对 这 些 思想 之 民 好 提供 了 不 容 置 疑 的 证 据 。 但 是 ， 只 要 这 
个 实践 还 处 在 扩大 和 丽 固 这 些 证 据 的 阶段 ,人 们 就 拒绝 它 ,因为 
在 这 个 世界 上 ， 最 初 的 影响 力量 总 是 很 小 的 。 在 人 们 已 经 发 现 
了 根除 恶 、 达 到 状 的 可 靠 办 法 之 后 , 恶 仍然 继续 。 任 何 乌 托 邦 ， 
从 七 成 为 整个 世纪 最 受 喜 爱 的 梦想 时 开始 ， 就 变 成 和 闫 固 势力 辛 
球 别 讽 的 对 象 ， 乌 托 邦 使 之 满足 的 想象 对 顽固 势力 十 分 愤慨 。 
在 我 们 这 个 时 代 , 最 可 恶 的 顽固 ,就 是 死刑 , 正 因 为 它 ,我 们 遭 人 
大 有 恶 ,痛恨 。 新 思想 原谅 我 们 , 它 指责 的 不 是 我 们 。 但 是 新 思想 
使 之 开化 的 民众 ,新 思想 刚刚 使 其 风 习 不 那么 野蛮 的 民众 , 却 只 
看 到 我 们 。 他 们 没有 能 力 追 根 溯源 , 而 只 停留 在 眼前 的 事实 上 ， 
无 法 超越 。 至 少 ， 如 有 果 民 众 把 行刑 者 只 是 最 后 一 环 的 那 根 铁 链 
重新 连接 起 来 ,他 就 会 承认 , 只 有 那些 学 识 渊博 想 出 这 些 主意 的 
人 才 是 有 罪 的 。 

人 们 的 见解 怎样 随 着 日 益 开 化 而 变化 ， 随 着 时 代 与 国度 的 
不 同 ,这 些 见解 又 是 多 么 不 同 ,观察 一 下 这 方面 的 情形 是 很 有 意 
思 的 。 沙 晨 彼得 一 世 亲 自 砍 自己 臣民 的 头 ， 法 官 和 行刑 人 和 集 于 
他 一 血 。 行 刑 人 受到 尊敬, 因为 他 既是 判刑 人 的 头脑 , 又 是 执行 
判决 的 手臂。 

阿尔 及 尔 的 合 伊 吕 晚 餐 之 后 , 如果 不 到 田野 里 散 散步 ,就 要 
消化 不 良 。 他 骑 上 一 匹 阿拉 伯 验 马 ， 出 了 自己 的 宫殿 。 他 心情 
很 好 诸位 马上 就 会 看 到 他 的 欢快 情绪 怎样 进发 出 来 。 

“可 怜 的 农夫 ,你 这 是 为 谁 播种 呢 ? 会 不 会 有 收成 ， 你 知道 


QD 人 台 伊 ;奥斯曼 帝国 在 阿尔 及 尔 的 统治 者 。 
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四 ?人 台 伊 一 看 见 农 夫 , 便 老 远 老 远 地 跟 他 打招呼 。 

农民 明白 了 , 停 下 活 计 , 直 起 号, 一 伟 脖 …。 寒 光一 闪 : 是 一 
把 大 蕊 士 革 和 军刀 。 合 伊 如 雷鸣 电光 一 般 飞 快 地 过 去 了 ， 那 与 身 
子 分 了 家 的 头 , 演 到 尘土 里 去 。“ 于 一 个 1” 这 种 情形 可 是 既 没 有 
判决 , 也 没有 行刑 人 , 只 是 磁 运 气 , 只 是 命中 注定 , 是 纯 属 偶然 。 
台 伊 国 宫 , 人 家 问 他 施 礼 ; 吻 他 的 脚印 ,在 他 面前 燃 起 香料 , 向 他 
顶礼 膜拜 ,网 是 对 上 六 也 没有 更 多 的 得 敬 。 恶 魔 突 然 来 了 兴 头 ， 
尼 他 的 妻 奖 。 他 躺 在 一 个 小 妆 的 胸 甩 上 歌 息 ， 那 小 妆 自 以 为 上 
了 九重 天 。 他 睡 着 了 。 老 虎 睡 着 了 ， 没 有 人 来 扼 死 他 。 他 醒 来 
了 于， 基督 教 国家 的 使 节 们 前 来 列席 台 伊 登 堂 。 不 仅 如 此 ， 他 们 
还 给 他 市 来 赠品 ,说 不 定 王公 们 还 与 他 称 兄 道 弟 呢 1 

从 起 源 上 说 ， 杀 人 的 权利 是 君主 的 一 种 特权 。 从 他 想到 把 
这 个 权利 授予 别人 开始 ,大 地 上 便 闪 过 仁慈 的 微弱 光芒 。 然 而 ， 
对 于 他 授权 的 那个 人 来 说 ,行使 这 项 权利 是 一 种 光彩 ,或 者 说 至 
少 行使 这 项 权利 不 丫 污 他 的 声誉 。 在 古代 以 色 列 ， 打 赢 了 官司 
的 一 方 亲手 执行 对 他 们 有 利 的 判决 。 如 果 要 处 死 一 个 杀人 犯 ， 
锌 杀害 者 的 家 属 、 王 公 指 定 的 年 轻 人 .甚至 一 般 民 众 ， 都 争 着 抢 
着 要 得 到 执行 这 个 任务 的 光荣 ， 因 为 人 们 将 为 社会 除 害 的 人 视 
为 社会 的 恩人 。 

在 项 腾 ， 行 刑 人 的 职务 给 拥有 这 个 头衔 的 人 带 来 尊敬 。 亚 
里 斯 多 德 将 这 一 职务 纳入 司法 范围 ， 并 且 在 国家 公务 人 员 的 级 
别 中 给 予 它 一 个 最 高 的 地 位 。 

在 再 罗马 ,对 于 宣布 被 告 人 身受 型 的 判决 ,也 有 让 原告 来 执 
行 判决 的 习惯 。 后 来 这 一 习惯 作法 之 所 以 被 取消 ， 乃 是 因为 人 
们 发 现行 型 一方 有 时 将 仇恨 推进 到 狂热 地 、 残 酷 地 惩罚 罪犯 的 
地 步 。 于 是 , 人们 挑选 一 些 公务 人 员 来 行刑 ,授予 这 些 人 执 棒 伟 
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从 的 头衔 。 放 弃 杀 人 权 , 首先 是 君主 放弃 ， 给 予 民众 ; 后 来 民众 
又 放弃 ,给予 某 些 个 人 , 表明 野蛮 风气 逐步 弱化 , 标志 着 一 个 民 
族 仁慈 思想 发 展 的 第 二 步 。 殉 刑 作为 人 们 尚 无 法 摆脱 的 一 种 可 
塌 的 需要 仍然 保持 下 来 。 但 是 对 流血 的 乙 恶 逐步 增长 ， 环 得 了 
群众 。 对 上 述 的 侍从 官 之 所 以 恩 宠 倍加 ， 帮 是 为 了 鼓励 他 们 死 
服 绝 大 多 数 人 都 无 法 克服 的 大 恶心 理 。 

在 德国 ,行刑 人 的 职务 未 提 到 公务 人 员 的 头 生 之 前 , 是 由 法 
官 目 己 来 执行 判决 的 。 后 来 ， 这 一 艰巨 任务 被 当 作 昔 役 强加 给 
法 官 群体 中 或 市 政 机 构 中 最 年 轻 的 人 ,在 法 兰 克 尼 亚 @ ,执行 这 
个 任务 的 是 新 郎 ， 在 施 瓦 本 的 帝 城 罗 伊 特 林 根 @ 是 资格 最 嫩 的 
参事 ;在 图 林 根 @ 的 斯 特 吉 安 , 是 到 当地 居住 时 间 最 短 的 居民 。 

法 兰 殉 福 的 亚 德 里 安 。 贝 耶 告 诉 我 们 ,在 大 的 城市 ,一 个 行 
刑 人 死 了 ， 要 进行 一 场 竞 赛 决 定 接替 人 。 在 大 学 中 也 立即 公布 
这 个 位 置 空缺 。 竞 赛 参加 者 全 部 到 齐 以 后 , 给 他 们 过 来 一 群 羊 。 
谁 砍 头 砍 得 最 麻利 ， 立 即 被 宣布 为 有 正式 头衔 的 行刑 人 。 这 时 
人 们 会 看 到 想得到 这 个 职位 的 年 轻 人 ， 为 了 最 示 他 们 能 够 灵巧 
地 砍 下 羊 头 , 把 小 红 芹 果 掷 向 空 中 然后 用 土耳其 弯 形 大 刀 砍 成 
两 半 。 得 胜 者 戴 上 桂冠 , 身 披 各 色彩 带 , 被 举 在 空中 , 一 直送 到 
他 的 新 居 。 这 住所 简直 就 是 一 处 封地 。 将 他 安置 在 这 个 住处 ， 
排场 很 大 ， 就 是 得 到 骑士 勋章 枣 怕 也 不 会 比 这 更 气派 更 隆重 。 
那 丰 是 名 副 其 实 的 封地 仪式 。 此 后 一 连 九 天 , 每 天 早晨 , 当地 的 
市 长 都 要 派 人 在 行刑 者 的 门 顶 上 挂 上 一 束 玫瑰 花 和 金 荔 花 …。 
到 了 第 九天 晚上 ,再 来 放 上 最 后 一 束 花 ; 这 次 只 有 金玉 花 。 放 万 


中 法兰克 尼 亚 , 中 记 纪 早期 德意志 五 大 公国 之 一 。 
@@ 罗 伊 特 林 根 ,德意志 巴 登 - 符 腾 保 州 城市 。 
@ 图 林 根 ,德意志 一 地 区 。 : 
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束 的 人 应 该 粗 方 设法 不 让 人 着 见 。 否 则 ， 他 的 余生 便 要 身心 属 
于 行刑 性 ,行刑 者 就 是 他 的 主人 和 领主 。 

第 二 天 ， 把 竖 在 小 城堡 前 的 绞刑 架 换 上 一 个 新 的 。 住 在 
这 小 城堡 里 的 人 ， 他 的 职务 是 城邦 中 最 主要 的 一 个 职务 。 他 享 
有 重大 的 特权 , 薪 位 也 极 高 。 有 时, 贵族 家 庭 出 身 还 是 得 到 这 一 
重要 职务 的 一 个 不 可 缺少 的 条 件 。 另 外 的 时 候 ， 这 个 职务 则 成 
为 晋升 贵族 的 阶梯 ， 正 如 在 我 国 担任 最 高 法 官 可 以 得 到 贵族 头 
入 一 般 。 

在 法 国 ， 行 刑 者 这 一 行 在 过 去 并 非 一 直 被 视 为 不 光彩 。 德 
尼 萨 尔 在 其 《司法 汇编 ?中 “ 行 出 人 ?条 目下 ， 提 到 一 四 一 七 年 领 
地 的 一 份 帐 目 。 帐 目 中 包括 付 给 艾 蒂 安 . 勤 布雷 四 十 五 个 巴黎 
狼 造 的 苏 。 艾 蒂 安 。 勤 布雷 的 头衔 是 “我 国王 陛下 之 行刑 师 ”. 
这 笔 钱 一 是 把 三 个 伪 币 制造 者 给 “者 ”了 的 必要 花费 ， 二 是 把 巴 
黎 法 院 大 梁 上 的 数 条 铁 链 取 下 并 送 还 “公馆 ”的 报酬 。 从 前 王家 
纹 章 上 有 正义 之 手 ;皇帝 的 徽章 上 也 有 ;统一 而 不 可 分 割 的 共和 
国 的 国徽 上 有 先头 。 执 政 官 的 东 棒 中 也 能 看 见 这 徐 头 。 所 以 我 
们 不 过 是 代 别人 行事 ， 这 是 再 明显 不 过 的 事 。 民 众 不 善于 理解 
这 些 表 征 , 虽 然 这 些 表征 非常 清楚 明白 。 他 们 将 矛头 指向 我 们 。 
这 就 像 狗 咬 棍 子 而 不 是 去 据 碎 挥舞 棍子 的 手 一 样 。 可 亚 的 不 是 
我 们 , 受到 异 恨 的 却 是 我 他 ,只 要 真相 尚未 昭示 于 天 下 ， 也 就 是 
只 要 不 把 邓 头 指向 法 律 本 身 ， 我 们 就 要 一 直 受 到 展 惧 。 法 律 为 
杀人 偿命 的 原则 所 毒化 , 应 该 是 这 个 原则 本 身受 到 永 罚 , 却 构成 
我 们 受到 永 罚 。 

在 英国 ,罪犯 被 判 死刑 ， 其 父母 出 席 行 刑 , 死刑 行刑 者 被 视 
为 令 人 尊敬 的 公民 ， 由 此 不 会 产生 任何 妨碍 他 们 从 事 其 他 职业 
的 问题 。 每 个 人 都 高 高 兴 兴 地 接待 他 们 ， 只 有 犯罪 分 子 或 者 怀 
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有 坏 心 一 想到 惩罚 可 能 落 到 自己 头 上 便 愤 愤 不 平 的 人 才 害 以 他 
们 。 尖 国 的 禾 长 用 覃 子 一 捅 受刑 者 ， 便 是 发 出 信号 ， 要 人 将 受 
刑 者 模 捆 起 来 。 按 照 法律 条 文 规定 ， 如 果 没 有 行刑 者 ， 履 长 只 
好 亲 目 动手 捆绑 受刑 者 。 依 我 看 ， 这 郡 长 可 能 后 来 被 选 为 大 城 
市 的 市 长 , 没有 一 个 人 不 经 过 当 才 长 而 达到 这 样 的 高 位 。 所 以 ， 
伦敦 首席 大 法 官 ,一 年 之 内 主宰 伦敦 城 、 郊 区 及 泰晤士 河 生 杀 大 
权 的 人 ,正义 之 全 不 断送 到 他 面前 的 人 ,没有 他 的 允许 国王 也 不 
能 穿越 城池 的 公民 ， 都 曾经 行使 过 与 在 我 国 构成 无 尽 盖 摩 的 职 
权 回 类 性 质 的 职权 。 两 国之 间 这 种 差异 从 何 而 来 呢 ? 为 了 回答 这 
个 问题, 只 要 知道 英国 人 最 爱 看 什么 戏 就 行 了 : 对 他 们 来 说 ， 如 
宁 舞 台 上 不 是 鲜血 淋漓 , 戏 就 不 吸引 人 ; 不 杀人 就 没有 戏 ;， 看 到 
杀 胜 亿 们 就 兴高采烈 。 他 们 气候 中 的 雾 , 他 们 吃 的 食物 ,他们 过 
量 饮 用 的 发 酵 饮料 和 烈性 酒 ， 都 使 他 们 心中 滋长 起 对 人 类 的 极 
度 厌 恶 。 多 年 的 候 气 ， 只 有 别人 受 普 或 者 毁 控 什么 活 人 才 会 叫 
他 们 的 心情 轻松 一 下 。 他 们 需要 将 人 打 死 的 拳击 , 斗鸡 ,残暴 的 
打 狐 ,一 直 摆 在 那里 的 绞刑 架 。 谁 在 这 方面 令 他 们 心满意足 , 谁 
联 有 权 受 到 他 们 的 敬重 甚至 爱戴 。 为 了 使 英格兰 民族 不 显得 比 
他 们 的 邻 国 更 落后 ,英国 的 思想 家 们 可 以 大 碱 大 叫 反 对 死刑 ,可 
以 说 他 们 的 同胞 很 敏感 , 对 死刑 感到 厌恶 。 但 是 , 只 要 都 长 可 以 
当 上 大 城市 的 市 长 , 就 不 能 叫 我 相信 在 伦敦 死刑 已 经 不 得 人 心 。 

对 于 死刑 越 进行 思考 , 你 就 会 更 加 确信 , 这 种 情形 最 终 以 恶 
性 循环 的 芳 诬 后 果 而 结束 。 开 始 时 ， 死 刑 是 君权 的 标志 。 这 种 
标志 后 来 使 君主 厌倦 了 , 君主 只 保留 下 其 象征 , 而 把 损 其 颜面 的 
行为 天 给 民众 。 民 众 也 人 道 化 了 。 这 时 ,为 了 叫 民众 心 硬 如 铁 ， 
人 们 对 他 们 说 是 耶和华 要 求 祭 礼 ， 人 室 人 来 祭 他 ， 他 会 觉得 登 
服 , 被 宰 的 人 便 是 祭 品 。 这 种 信仰 后 来 也 垮 了 : 民众 再 也 不 想 用 
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将 自己 的 双手 浸 在 鲜 备 之 中 的 办 法 去 让 上 帝 平 静 下 来 或 者 让 上 
帝 垂 青 于 目 己 。 民 从 又 回复 到 善 只 和 怜 悦 的 情感 上 去 。 为 了 像 
妊 主 那样 将 自己 解脱 出 来 ， 民众 又 在 君主 的 批准 下 ， 指 定 了 祭 
司 。 为 了 解除 这 些 人 的 顾虑 ， 便 问 他 们 灌输 与 自己 的 见解 完全 
相反 的 可 怕 理 论 , 说 他 们 是 上 帝 的 臂膀 啊 , 他 们 是 为 上 帝 与 国王 
的 最 大 沫 耀 而 行事 啊 等 等 。 这 是 在 深 知 底细 的 情况 下 诽谤 神 
失 。 这 种 襄 污 神明 的 语言 ， 我 在 一 些 自 诈 为 王政 主义 者 和 基督 
教徒 的 作家 所 写 的 书 中 读 过 。 每 次 对 某 一 刑法 的 条 款 进行 辩论 
时 ， 犯 罪 学 家 中 投票 赞成 严惩 杀人 内 犯 的 人 都 会 充当 一 一 我 确 
信 如 此 一 一 要 么 恨 夫 ， 要 么 伪 君 子 的 角色 。 起 草 我 国 刑法 法 律 
条 文 时 , 我 很 荣幸 地 受到 司法 大 臣 的 召见 ,为 的 是 给 赞成 或 反对 
死刑 的 论点 提供 事实 依据 。 我 所 报告 的 所 有 事实 都 倾向 于 证 明 
必须 紧急 取消 死刑 。 人 们 对 这 些 事实 提出 异议 ， 说 那 是 观察 错 
误 的 结果 : 这 些 先 生 们 可 能 比 我 看 得 更 清楚 。 不 论 如 何 , 我 把 他 
们 每 个 人 的 反对 意见 全 记 下 来 了 。 这 次 谈话 中 ， 受 盘问 的 那个 
人 肯定 扮演 了 最 漂亮 的 角色 。 如 果 哪 一 天 ， 这 次 谈话 的 那些 特 
列 之 处 会 披露 出 来 ， 人 们 一 定 会 承认 一 一 我 希望 如 此 一 一 反对 
那些 仿 君 子 和 惨 夫 而 提出 的 论点 实在 是 太 有 根 有 据 了 。 

现在 还 是 回 到 我 的 思路 上 来 。 民 众 放弃 了 通过 自己 的 双手 
去 满足 自己 复仇 欲望 和 王公 复仇 欲望 的 特权 。 法 官 将 司法 一 分 
为 二 : 一 是 留 ; 二 是 为 留 而 除 一 一 没有 这 后 一 部 分 ， 第 一 部 分 只 
是 一 名 空话 。 留 的 人 是 上 帝 的 代表 , 为 了 将 除 者 的 生存 合法 化 ， 
同样 将 某 些 神圣 的 东西 赋予 他 们 。 然 而 ， 这 些 除 者 不 会 长 期 扮 
演 死 亡 天 使 的 角色 ,他们 是 阿 喀 琉 斯 , 人 们 给 他 们 送 来 缚 住 手 脚 
的 魔 器 。 很 快 ,所 有 宽 宏大 度 的 人 都 起 来 反对 他 们 ,为 了 叫 人 只 
觉得 这 些 手 下 无 情 的 人 可 恶 , 便 将 他 们 开除 出 人 类 , 用 社会 流放 
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将 他 们 踩 碎 。 到 最 后 ， 再 没有 一 个 人 拒绝 问 这 种 流放 屈服 。 这 
时 ， 惟 有 为 了 赎 回 目 己 生存 的 震 要 才 拿 充当 行刑 者 与 死刑 判决 
交换 。 在 西班牙 ,在 意大利 , 在 德国 ,有 时 甚至 在 法 国 , 当 有 数 名 
罪犯 被 判处 极刑 时 ， 和 常常 只 有 用 给 那个 愿意 处 死 别 人 的 人 留 一 
条 命 的 办 法 才能 执行 判决 。 以 前 在 根 特 的 一 个 广场 上 看 见 过 两 
个 铜 像 ,表现 的 是 父 与 子 二 人 被 证 实 犯 有 同样 的 罪行 , 可 是 儿子 
正在 处 死 老 子 。 一 旦 司法 星 落 到 这 种 可 下 的 极端 , 允许 狂 父 , 来 
怎 处 没有 这 种 罪行 严重 的 杀人 罪 ， 就 说 明 作为 惩处 而 施 的 死刑 
已 与 民风 不 相 容 了 。 但 是 , 到 此 为 止 , 令 人 产生 的 反感 尚未 达到 
登峰造极 的 地 步 。 人 们 还 看 到 立陶宛 的 一 位 王公 ， 维 多 和 尔 德 , 由 
于 行刑 人 人 和 手 不 够 ， 不 得 不 下 令 叫 罪犯 自己 处 死 自 己 ……。 到 
这 一 点 上 ,这 一 恶性 循环 便 变 得 显而易见 了 。 那 么 , 这 个 罪犯 会 
目 己 杀 死 自己 么 ?如果 他 无 法 忍受 生存 的 重负 ， 是 可 能 的 。 人 
们 知道 , 在 催 尔 达 维 亚 ， 一 个 茨 网 人 , 或 日 波 希 米 亚 人 最 精 糕 的 
硅 事 ， 便 是 干 行 刑 人 的 差事 。 街 上 随便 磁 上 一 个 芯 网 人 ， 就 会 
允 扎 他 去 干 这 倒 才 的 行当 。 在 这 个 国家 , 惩罚 和 犯罪 十 分 罕见 ， 
已 经 有 十 年 没有 处 过 死刑 。 这 时 忽然 有 人 犯 下 了 对 一 个 少女 先 
奸 后 杀 的 罪行 。 罪 犯 是 一 个 茨 网 人 ， 他 被 判 绞刑 。 行 刑 的 时 刻 
来 到 ， 他 在 两 个 行政 司法 官 的 押送 下 走向 刑场 。 十 几 个 爱 看 热 
阅 的 人 构成 随行 队伍 。 人 们 四 下 张望 , 搜寻 一 个 湾 风 人, 以便 由 
他 去 执行 判决 。 路 上 ， 他 们 只 发 现 一 个 穷苦 的 小 老头 。 杀 人 狐 
契 个 喘 高 马 大 的 壮 汉 ， 这 个 小 老头 就 更 与 人 们 要 求 他 行使 的 职 
权 不 相称 。 没 关系 ， 还 是 责令 小 老头 完成 这 项 强加 于 他 的 阶层 
的 任务 ,他 服从 了 。 人 们 走 到 一 棵 树 跟前 , 这 树 应 该 当 绞 架 。 一 
个 行政 司法 官 在 树干 前 放 一 张 桌子 ， 预 备 当 脚 手 架 。 小 老头 登 
二 果子 ,把 受刑 者 也 拉 上 去 。 他 想 把 系 在 受刑 人 脖子 上 的 绳子 系 
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到 一 根 树枝 上 去 。 要 够 得 着 , 他 得 踏 起 脚尖 。 折 腾 了 好 几 次 , 终于 
成 功 , 行 刑 的 一 切 均 准备 就 绪 。 小 老头 立即 开始 履行 将 他 那 位 身 
强力 壮 的 英 风 同胞 吊 起 来 的 义务 。 他 左 折腾 , 右 折腾 ,无济于事 ， 
怎么 也 吊 不 起 来 。 最 后 , 受刑 人 不 耐烦 了 , 打 了 他 一 个 耳光 , 把 他 
推 到 地 上 。 所 有 的 人 都 吓 坏 了 ,行政 司法 官 ,看 客 和 小 老头 纷纷 
逃走 。 这 个 杀人 犯 其 实 只 要 如 法 炮制 就 可 以 了 。 可 是 他 被 判 了 死 
刑 ， 而 且 甘 心 接受 自己 的 命运 。 对 于 逃跑 的 人 和 他 们 扔 下 的 佬 
子 , 他 都 毫 不 在 意 , 他 本 来 可 以 把 答 子 拿 来 作 自 卫 工具 的 。 他 镇 
静 地 看 看 自己 脖子 上 的 绳子 是 否 固定 得 很 牢 ， 把 另 一 头 系 在 更 
高 的 一 根 树枝 上 , 打 了 一 个 更 结实 的 结 。 然 后 , 猛 地 一 脚 将 桌子 
跑 翻 , 正 正经 经 地 被 吊 死 了 。 

这 是 一 个 罪犯 自行 执法 的 例子 。 说 老实 话 ， 当 死刑 最 后 达 
到 自杀 或 者 不 再 施行 的 结果 时 , 怎么 能 不 承认 , 为 保留 死刑 而 提 
出 的 那些 理由 至 多 也 是 似是而非 的 , 因为 , 归根结底 ， 当 人 们 考 
不 一 下 死刑 在 各 个 阶段 中 人 产生 的 印象 , 就 会 发 现 , 人 们 是 转 了 
一 个 蓄 诬 的 圈子 ! 


第 三 章 


大 约 三 十 年 以 前 ,我 为 了 办 事 到 考 茨 去 。 返 程 时 , 我 在 马 恩 
河畔 沙 隆 停留 两 天 。 当 时 在 这 个 城市 驻扎 的 是 威 尔 芒 多 瓦 军 
团 ， 其 中 一 个 士兵 刚刚 因为 开小差 被 判 了 死刑 ， 马 上 要 执行 枪 
决 。 我 随 着 人 群 前 行 。 靠 近 队伍 以 后 ， 我 听 到 开小差 士兵 的 好 
几 个 同伴 很 可 怜 他 ， 对 他 的 命运 表示 同情 。 他 们 说 他 是 一 个 很 
好 的 人 。 所 有 的 人 有 异口同声 ， 闭 扬 他 的 长 处 。 但 是 军纪 是 硬性 
的 。 这 个 可 怜 的 小 伙 子 是 一 个 农民 的 儿子 。 半 年 有 假 回 家 探亲 
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的 同乡 回来 时 告诉 他 说 , 他 的 父亲 病 了 , 他 若是 不 回 家 帮助 母亲 
收 庄稼 可 不 对 。 他 确实 请 假 了 ， 但 是 遭 到 严词 拒绝 。 他 想 尽 孝 
心 ， 下 加 上 十 分 想念 自己 深 深 爱 着 的 一 个 表妹 ,于 是 他 下 定 决 心 
开小差 ,用 士兵 的 行 话 来 说 , 叫做 “鞋底 底下 准 假 ”。 他 的 罪行 就 
是 这 个 。 如 果 一 个 军官 没有 抗拒 诱惑 ， 出 去 打猎 或 者 到 歌剧 院 
参加 人 舞会 ,人们 会 说 他 太 放 肆 而 加 以 原谅 。 最 多 ，, 到 第 二 次 , 可 
能 会 命令 他 在 自己 房 中 关 禁 闭 。 可 是 这 个 倒霉 的 士兵 属于 更 危 
险 的 屡教不改 性 质 ， 加 上 提出 他 曾 有 过 一 次 违反 纪律 的 事 《〈 听 
说 也 是 有 正当 理由 的 ), 便 构 成 了 判 他 死刑 的 理由 。 我 想 跟随 这 
个 受害 者 到 刑场 去 。 | 

我 尽力 回忆 ， 这 个 很 有 意思 的 年 轻 人 叫 皮 埃 尔 。 德 巴尔 。 
他 长 得 很 党 党 ;他 的 同伴 给 他 起 个 绰号 叫 美 爱 。 看 见 他 走 过 去 ， 
沙 隆 所 有 的 姑娘 都 暗暗 流泪 。 作 母亲 的 也 流泪 。 老 头 和 年 轻 人 
都 目瞪口呆 。 这 个 小 城 人 口 不 多 ， 全 城 都 为 他 感到 悲痛 。 看 见 
这 么 多 人 流泪 ,我 也 止 不 住 自己 的 眼泪 。 我 那 时 还 不 到 五 十 岁 。 

“ 姐 , 你 看 , ”一 个 非常 年 轻 的 姑娘 对 她 的 同伴 说 。 她 的 同伴 
年 龄 比 她 天， 就 在 我 身边 鸣 咽 ,“ 你 看 见 那 个 其 丑 无 比 ， 铁 青 着 
脸 ， 穿 红 套 祥 的 大 高 个 吗 ? 他 是 驻地 的 指挥 官 。 就 是 他 不 许 为 
关爱 请 求 赦免 。 嗅 , 要 是 请 求 了 ,肯定 国王 不 会 拒绝 的 。” 

“你 这 么 想 吗 ?” 姐 姐 回 管 说 ,她 心中 十 分 难过 ， 几 乎 说 不 出 
话 来 。 

“您 说 是 不 是 , 先生?” 金发 姑 女 抬 起 一 双 泪 汪汪 的 大 眼睛 望 
着 我 ,说 道 ; 一 面 搜 住 我 的 衣服 后 裕 , 似乎 要 更 强烈 地 要 求 我 对 
此 给 予 关 切 , “是 不 是 , 国王 不 会 拒绝 赦免 美 爱 的 吧 9?” 

“国王 心地 很 车 良 , ”我 回答 道 。 

“他 心地 很 善良 , ”金发 小 姑娘 重复 道 。 
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然后 ,她 转 过 身 去 ,对 她 的 姐姐 说 : 

“ 玛 格 丽 特 , 你 听见 了 吗 ? 他 心地 很 次 良 。” 

她 越 是 强调 国王 善良 , 玛 格 丽 特 越 伤心 ; 越 兴 ,眼泪 越 多 。 
“ 啊 , 先生 !1 ”妹妹 接着 说 道 ,“ 她 器 是 很 有 道理 的 。 您 不 知道 
! 没有 他 , 没有 这 个 善 恨 的 年 轻 人 , 她 活 不 到 今天 !1” 

“ 干 嘛 不 叫 我 去 死 ?? 玛 格 丽 特 用 绝望 的 声调 大 叫 道 。 

一 面 说， 一 面 把 那 长 长 的 一 缕 一 缕 的 黑 发 卷 在 手指 头 上 。 
她 正在 使 劲 揪 答 自 己 的 头发 。 

“国王 是 善 民 的 ! 他 是 善 展 的 !” 她 像 疯 了 一 样 一 遍 过 重复 
者 这 句 话 。 

然后 , 她 又 牙齿 打 阁 ,用 痉挛 的 手 撕 着 自己 的 衣 艾 。 

“ 玛 格 丽 特 , 你 注意 点 ; 你 想 叫 人 家 怎么 看 你 ? 你 看 ,人 家 有 瞧 
我 们 呢 !…… 了 啊 ， 上 帝 啊 ,我 的 救 主 ! 伟大 的 雷 米 圣 徒 ! 可 怜 可 
怜 肥 ,她 要 疯 啦 ! 咀 们 回 家 了 吧 ! 来 ;姐姐 ,回去 吧 ! 明 们 去 祈祷 !1” 

“耶稣 -马利亚 ,他 快 死 了 !1” 

“ 昕 着 ， 我 有 一 个 主意 。 你 知道 那个 全 身 着 黑 的 善 民 的 圣 
母 ， 她 显 过 灵 。 阴 们 到 救星 圣母 教堂 去 许 个 愿 。 我 在 她 面前 点 
一 文 蜡烛 ,她 会 可 怜 我 们 。 她 会 给 他 说 情 , 枪 不 会 啊 。” 

“别管 我 ! 你 懂 什 么 , 你 不 过 是 个 孩子 1” 

“可 能 你 有 生命 危险 的 时 候 , 她 没 救 你 。 我 在 河 边 念经 念 晚 


金发 小 姑娘 这 旬 话 没有 说 到 头 。 我 发 现 玛 格 丽 特 面 色白 得 
钙 人 , 而 且 越 来 越 白 , 已 经 有 一 会 儿 了 。 忽 然 她 似乎 打 了 一 个 冷 
额 , 头 便 向 旁边 看 过 去 。 我 从 这 个 征象 里 看 出 锚 厥 的 症候 , 便 及 
时 上 前 ， 正 好 抱 住 她 。 

金发 小 姑娘 大 喊 大 叫 。 
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“天 哪 ,我 姐姐 死 啦 ! 快 来 救 人 啊 ! 快 来 救 人 哪 !1” 她 用 撕 人 
心肺 的 声音 使 尽 全 喘 力 气 喊 涤 。 

可 是 没有 一 个 人 过 来 。 人 流 翡 伤 地 从 我 们 面前 流 过 ， 视 而 
不 见 ， 听 而 不 闻 ， 心 思 全 在 这 件 事 上 ， 为 这 件 事 深 受 打击 。 这 
件 事 使 整 座 小 城 沉浸 在 悲痛 之 中 。 

这 工夫 , 玛 格 丽 特 一 动不动 ,脉搏 已 经 摸 不 到 , 双手 冰凉 。 我 
已 感觉 不 到 她 的 心脏 跳动 。 我 完全 手足 无 所 措 , 而且 心 中 无 数 。 
最 后 ， 有 两 个 圣母 往 见 会 @ 的 修女 碰巧 从 这 里 经 过 。 从 她 们 那 
勿 荔 赶 路 的 样子 ,我 发 觉 她们 急 着 回 吉 那 就 要 开场 的 悲惨 场面 。 

“ 娘 巡 , ”我 对 她 们 大 践 ,“ 请 停 一 下 ， 帮 我 一 把 , 救 救 一 个 就 
要 死去 的 可 怜 寻 娘 1” 

年 纪 最 大 的 那 一 位 想 继 续 走 自己 的 路 。 但 是 另 一 个 为 我 的 
乞求 所 感动 ， 大 概 也 为 金发 小 姑娘 那 呼 天 抢 地 的 痛 车 所 感 
动 ， 人 小 姑娘 一 直 疫 有 离开 我 , 一直 里 着 喊 着 一 -一 搜 着 年 纪 大 
的 那 一 位 的 念珠 链子 把 她 拉 过 来 ， 将 悬 在 尽头 的 带 耶 稣 像 的 小 
十 字 架 指 给 她 看 ， 

“ 沿 首 慎 稣 给 我 们 指出 的 道路 ,请 您 跟着 耶稣 向 前 走 。” 

就 这 样 ,她 用 这 句 充 满 基 督 教 该 谐 的 话语 拉 着 她 朝 我 走 来 。 

“ 啊 , 先生!1” 她 对 我 说 ,“ 把 我 们 叫 住 , 您 做 得 很 对 ! 一 一 怎 
么 , 玛 斯 琳 娜 怒 娘 , 您 不 认识 这 个 宝贝 孩子 啦 ?? 

“天 哪 , 娘娘 ,我 估计 从 来 没有 见 过 她 !? 

“把 您 的 眼镜 戴 上 !? 

色 斯 琳 娜 媒 娘 把 这 句 叮 时 的 话 当 了 真 ， 开 始 在 自己 的 袖子 
里 找 腿 镜 。 


PP — Si sp 


(D 圣母 往 见 会 ,一 六 一 口 年 成 立 的 天 主教 女 修 道 会 。 
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“明天 再 找 吧 ! 您 还 需要 知道 这 是 谁 吗 ? 我 告诉 您 ,这 是 玛 
格 丽 特 。 罗兰。” 

“了 呵 ， 艾 蒂 安 。 罗兰 的 女儿 ， 那 父亲 是 给 修道 院 收 什 一 税 
的 。 
“对 , 对 。 您 快 点 解 开 她 的 腰带 。 难 道 还 要 告诉 您 谁 下 蛋 把 
她 下 出 来 的 ， 谁 把 她 孵 出 来 的 中? 以 后 我 再 回答 您 。” 

“天 哪 , 玛 尔 特 娘 娘 , 瞧 您 这 急性 子 !” 

“ 瞧 您 这 慢性 子 1…… 身上 有 前 刀 吗 ?” 

“在 这 儿 呢 !1” 

“ 快 给 我 , 快 给 我 ! 噢 ,圣母 马利亚 呀 ,他 们 给 她 穿 了 一 件 紧 
喘 衣 ! 是 这 紧 号 衣 短 得 她 喘 不 上 气 来 。 她 简直 就 像 叫 老虎 钳 给 
钳 住 了 一 样 !1” 

“ 噢 ! 卖 什么 俏 啊 ! 世 风 日 下 了 ! 当 例 妈 的 若是 ……” 

“以 后 再 胡 叫 好 不 好 ? 最 重要 的 是 叫 她 松 快 松 快 。 快 , 把 她 
抱 起 来 ， 我 给 她 把 衣服 解 开 。” 

玛 尔 特 娘 嫌 已 经 取 下 围巾 上 的 别针 , 正 要 扯 下 围巾 , 可 是 忽 
然 改 了 主张 。 她 好 像 到 这 时 才 第 一 次 发 现 我 就 在 她 身 旁 似 的 ， 
她 说 ， 

“实在 对 不 起 , 先生,” 她 对 我 说 , “我 们 无 限 感 激 你 。 但 您 是 
男人 ,体面 不 允许 ……” 

“ 媒 娘 , 你 的 意思 我 明白 ,我 马上 就 走 。” 

“您 倒 不 碍 我 们 的 事 , 上帝 保 售 我 ,我 根本 没 想到 要 冒犯 您 。 
可 是 我 们 的 号 分 ……。 而 且 必 须 顾全 这 个 无 训 的 小 人 儿 的 清 
白 。” 

在 玛 尔 特 嫌 娘 的 请 求 下 ,我 走 开 了 。 刚 迈 了 几 步 ,就 听 到 广 
场 上 残 声 阵 了 吐 。 
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“可 和 怜 的 寻 娟 1” 这 时 我 心中 有 暗 想 , “她 会 过 时 地 醒 过 来 。” 

我 循 痢 发 再 走 去 。 我 到 达 时 ， 止 在 问 那个 不 洱 的 士兵 宣 i 
对 他 罪行 的 判决 。 美 爱 是 榴弹 兵 ,他 的 面部 表情 又 崇高 又 温和 ， 
还 挫 杂 着 淡淡 的 一 缕 天 真 的 训 悉 ， 这 总 是 一 个 人 心地 善 民 的 表 
现 。 在 这 和 死亡 仪式 上 , 他 显得 很 坚定 ,决心 已 下 。 中 士 走 到 他 面 
前 据 去 他 的 领 章 帆 徽 时 ,他 却 全 身 发 拌 。 后 来 , 拿 撕 下 的 肩章 的 
有 反面 捉 他 两 个 耳光 , 表示 他 对 琳 誉 的 背叛 时 ,他 满面 泪水 。 

“我 们 走 吧 !1 ”他 又 提起 映 来 ， 说 道 ， 因 为 刚才 岂 他 跪 下 了 。 
“我 们 走 , 朋友 们 ! 可 能 我 们 大 家 都 急 着 结束 。?” 

这 时 候 , 一 个 士兵 从 执行 任务 的 队列 里 走出 来 径直 走 到 上 
校 面 前 ， 将 武器 交 给 他 。 

“为 什么 离开 队列 ?” 

“ 伐 师 先生 ,我 要 请 您 思 准 一 件 事 。” 

“ 腿 , 什么 ? 什么 事 ? 快 说 明白 !1” 

“如 果 您 开 因 的 话 , 我 的 上 校 ……” 

我 没有 什么 恩 可 开 , 而 且 我 也 没有 时 间 好 浪费 。 你 到 底 有 
什么 要 求 ?? 

“ 伐 丑 完 生 ,我 是 美 爱 的 同 床 战友 , 我 希望 被 免除 ……? 

“好 深 亮 的 理由 ! 那 是 因为 你 们 一 块 睡 过 觉 , 即 使 是 你 的 兄 


我 永远 不 会 有 这 种 勇气 …… 告 诉 您 吧 ， 这 可 是 该 死 的 兰 
役 。” : 
“ 倒 有 一 个 竞 敢 说 自己 心软 的 ! 你 一 定 要 开 枪 ， 我 要 且 着 
你 。” 
“上 校 ,请 您 原 访 。 看 得 出 来 您 从 来 没有 过 同 床 的 战友 。 您 
如 所 处 在 我 的 地 位 ， 我 倒 想 看 看 您 的 反应 如 何 。? 
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“不 许 发 表 评 论 ! 如 此 没有 教养 , 叫 什 么 东西 ! 回 到 你 的 岗 
位 上 去 , 想 着 尽 你 的 义务 , 否则 我 把 你 关 起 来 !1” 

士兵 缓 缓 地 回 到 队伍 中 去 了 。 上 校 将 手中 的 剑 一 挥 ， 下 令 
动身 前 往 。 

队伍 动 起 来 , 走 到 离 城 不 远 的 地 方 , 停 了 下 来 , 在 通 往 兰 斯 
的 大 路 穷 过 的 平原 上 押 成 作战 队 形 。 这 个 地 方 已 经 人 群 不 按 ， 
许多 居民 于 已 来 到 。 虽 然 真心 难过 ， 但 是 仍 有 迫切 的 好 奇 心 理 
吸引 他 们 前 来 。 在 人 们 记忆 中 ， 沙 隆 从 未 曾 见 过 对 军人 行刑 的 
可 怕 场 面 。 主 修 修 士 会 抓 住 获取 歼 罪 的 机 会 ， 他 们 也 是 出 行 行 
列 的 一 部 分 ,道路 两 旁 各 有 一 队 跟 随 , 低 声 念 着 弥留 之 际 的 祈祷 
文 ; 晶 者 “我 主 怜 我 ”的 诗篇 , 那 阴 惨 惨 的 声调 与 军乐 高 讽 而 响亮 
的 声音 形成 鲜明 对 照 。 修 十 以 其 不 祥 之 兆 的 旗 昭 为 先导 ， 在 那 
排 成 长 队 的 戴 着 面具 、 披 着 白色 长 袍 的 恶魔 前 头 ,被 判处 死刑 的 
人 可 以 看 到 有 人 拭 着 用 来 给 他 训 尸 的 粗 麻 布 和 要 把 他 钉 在 里 头 
的 档 材 。 有 人 肯定 地 说 ， 有 好 几 次 他 的 目光 死 死 盯 在 这 些 为 活 
人 准备 的 送 莫 物品 上 ， 但 在 他 的 脸 上 却 没有 见 到 一 丝 动情 的 痕 
迹 。 

中 离 大 路 几 个 特 瓦 兹 @ 的 地 方 , 有 一 个 石头 十 字 哥 , 对面 是 
一 片 小 草地 ,四周 有 几 株 从 树 : 指定 的 地 点 就 在 这 里 。 人 们 把 这 
个 地 方 指 给 美 爱 看 。 这 时 ， 他 向 团队 小 教堂 的 神甫 表示 感谢 并 
深情 地 拥抱 他 。 这 神甫 一 直 陪 着 他 ， 为 他 诵 临终 经 。 他 也 这 样 
拥抱 了 好 几 位 战友 。 走 到 约瑟夫 。 朗 格 洛 瓦 面 前 的 时 候 一 一 他 
就 是 那个 向 上 校 请 求 免 除 这 项 索 命 苦 役 的 土 兵 ， 他 看 到 约瑟夫 
面色 苍 日 ) 全 身 发 拌 , 便 对 他 说 : 


WD 特 史 兹 ,法 国 旧 长 度 单位 ,一 特 瓦 效 约 等 于 二 米 。 
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“什么 都 不 用 担心 , 美 爱 知 道 怎 梓 去 死 。 


朗 格 洛 瓦 立刻 说 ， 

“我 用 不 着 自 责 了 ……” 

“这 很 好 ,” 美 爱 打 断 他 的 话 , 深情 地 与 他 握手 , “一 名 话 就 够 
了 。> 


然后 ,他 护腿 望 着 天 说 ， 

“ 噢 ,我 的 妈妈 ! 我 的 妈妈 !- 一 一 如 果 你 给 老家 写 信 ,告诉 他 
们 我 乘 船 到 殖民 地 去 了 , 说 我 到 很 远 很 远 的 地 方 去 了 ,到 另外 一 
个 世 秀 去 了 。 我 可 怜 的 妈妈 ,还 有 我 的 爸爸 ! 他 们 会 难过 死 的 。 
永 丰 个 要 让 他 们 知道 ……” 

“ 别 说 了 ! 难道 我 会 对 他 们 说 ……” 

“你 这 告别 快 完了 吗 ?” 指 挥 行刑 队 的 军官 这 时 高 声 喊 道 ， 
“天 格 洛 瓦 , 回 到 队列 中 去 ! 

“终于 说 出 来 了 ,该 分 手 了 ! 不 管 怎么 说 ,我 绝 不 会 …… 和 9 

天 格 洛 瓦 话 未 说 完 。 

“我 蚜 你 归队 呢 ! ”军官 第 二 次 问 他 三 道 。 

虽然 有 这 个 全 令 ， 他 还 是 狂 光 不 决 。 军 官 走 过 来 粗暴 地 推 
他 的 肩膀 ， 把 他 扒 回 队列 中 去 。 

乐队 正 攻 肴 《 马 洪 港 > 的 曲调 。 音 乐 骤然 停止 ， 鼓 声 又 响 了 
一 阵 , 美 爱 被 交 到 四 个 枪手 手 里 , 他 们 把 他 领 到 草地 上 。 在 这 
里, 他 胶 下 外 衣 。 刘 人 给 枪 上 子弹 的 时 候 , 他 自己 主动 摆好 接受 
死亡 的 姿势 。 他 表现 出 希望 看 到 死亡 来 到 的 样子 。 但 是 给 他 撕 
去 月 章 、 免 去 军衔 的 那个 副官 向 他 指出 , 有 规定 ， 不 允许 在 这 点 
上 满足 他 的 要 求 。 他 拿 过 人 家 递 给 他 的 手帕 ， 系 到 美 爱 的 眼睛 
上 。 

“既然 我 准备 好 了 ,朋友 们 ,可 别 瞄 不 准 1” 
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他 把 一 只 和 手 放 在 胸膛 上 . 

“这 里 , ”他 说 ,“ 往 这 里 打 !” 

站 在 行刑 队伍 右手 的 少校 ,将 举 在 空中 的 军 杖 往 下 一 挥 , 从 
在 场 的 人 群 中 立即 发 出 一 声 可 怕 的 叫喊 ， 盖 过 了 排 枪 齐 射 的 声 
音 。 第 一 颗 子 弹射 出 , 美 爱 便 倒 了 下 去 ,好像 他 从 未 有 过 生命 那 
样 一 动不动 。 但 是 ,在 他 身 旁 ,在 一 棵 树 下 一 一 行刑 时 手脚 最 灵 
活 的 人 和 疏 到 了 树 上 一 一 躺 着 一 个 男孩 的 尸体 ， 看 样子 决 不 超过 
十 一 ,二 岁 。 

“是 惊吓 ;他 从 树 上 掉 下 来 了 ,” 有 - 和 群 人 像 我 一 样 急 仿 跑 过 
去 , 想 看 看 到 底 这 个 意外 是 什么 原因 , 其 中 有 几 个 这 样 说 。 

“对 , 对, 是 这 样 。 他 自己 把 自己 吓 着 了 ,” 有 人 望 着 榆树 树 
梢 又 加 了 一 句 ,“ 小 孩 们 都 是 订 鬼 附 体 。 你 说 说 ， 疏 到 那么 高 的 
地 方 去 !” : 

人 们 很 快 就 发 现 ， 地 上 的 育 草 已 被 染 红 。 人 们 试 着 扶 孩 子 
坐 起 来 ， 看 见 他 心 区 下 面 有 一 个 伤口 。 他 穿 的 紧身 外 衣 已 被 打 
穿 , 鲜血 泪 泪 地 往外 骨 。 有 人 大 碱 : 

“天 哪 ! 有 谁 朝 天 上 打 了 。 这 孩子 是 谁 的 ?” 

有 人 问答 道 ; 

“是 艾 带 安 。 罗兰 的 儿子 ,就 是 给 圣母 往 见 会 修道 院 收 什 一 
税 的 那个 罗兰 。 快 去 请 威 尔 芒 多 瓦 团 队 的 外 科大 夫 来 。” 

最 灵巧 的 人 从 人 群 中 挤 了 出 去 ， 待 他们 带 着 外 科 医 生 回 来 
时 ,说 看 见 一 个 士兵 用 枪击 地 , 把 检 摔 断 了 ， 一 面 还 说 着 :“ 是 我 
打 死 了 他 ! 他 自己 也 想 寻 死 ， 战 友 们 把 他 拦住 了 。 他 们 亲 耳 听 
到 头头 说 ;“ 看 住 朗 格 洛 瓦 。 不 要 让 他 自 伤 ,已 经 死 了 两 个 ,不 少 
丁 ! 

威 尔 仿 多 瓦 团队 的 外 科 医 生 探 了 艾 带 安 ， 罗兰 儿子 的 伤 
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口 , 从 中 取出 一 粒子 弹 , 说 已 经 没 救 了 ,正巧 打 在 心脏 上 ,算是 日 
送 了 一 个 孩子 的 性 命 。 / 

所 有 的 人 都 非常 同情 获 带 安 . 罗兰 ， 尤 其 同情 可 怜 的 玛 格 
丽 特 : 她 在 一 天 当中 , 既 失 去 了 自己 的 思 人 ， 又 失去 了 目 己 的 弟 
第。 

“这 对 她 会 是 怎样 的 打击 !1” 我 旁边 的 一 个 人 说 道 , 很 可 能 他 
已 猜测 到 我 是 外 地 人 “先生, 她 欠 着 可 怜 的 美 爱 高 尚 的 情 分 , 你 
知道 四 ? 到 今年 过 圣诞 节 ， 那 就 是 整整 一 年 了 ， 她 一 定 会 记得 
的 。 那 时 她 和 几 个 女友 在 结 了 冰 的 马 恩河 上 玩 要 ,突然 ,在 一 个 
日 雪 履 盖 着 的 地 方 , 玛 格 丽 特 掉 了 进去 , 一 下 子 就 没 影 了 。 本 地 
的 小 伙 子 没有 一 个 说 意 冒 生命 危险 去 把 她 救出 来 。 美 爱 倒 毫 不 
狂 列 ;他 三 次 洲 进 冰 底 下 ,不 把 玛 格 丽 特 拉 上 来 ， 他 是 不 会 罢休 
的 。 这 就 叫 勇敢 ! 我 们 这 些 人 真是 对 他 佩服 得 五 体 投 地 。 可 今 
天 ,把 他 处 死 了 。 这 就 是 报 偿 。 噢 , 法 官 不 会 把 他 送 到 天 堂上 去 
的 ! ……: 入 们 怎样 为 他 忱 异 , 他 怎样 结果 的 , 您 都 看 见 了 ， 他 没 
有 任何 可 以 自 责 的 地 方 。 愿 上 帝 愿 意 接受 他 的 灵 狐 ， 让 他 在 天 
上 上 安 电 1 

这 场 处 决 的 第 二 天 , 我 上 路 返回 巴黎 。 一 到 巴黎 , 我 便 给 美 
爱 的 家 人 寄 去 一 百 法 郎 。 对 于 从 一 个 陌生 人 手中 得 到 的 这 项 救 
助 ， 他 的 家 上 一 定 感到 很 奇怪 。 我 不 知道 朗 格 洛 瓦 后 来 怎么 样 
了 。 有 人 告诉 我 , 他 因 违 抗 军 令 而 被 枪决 。 至 于 艾 蒂 安 .罗兰 ， 
我 后 来 得 知 , 悲伤 把 他 送 进 了 坟墓 。 玛 格 丽 特 发 了 疯 , 再 也 没有 
恢复 理智 。 这 一 家 人 只 剩 下 艾 蒂 安 。 罗 兰 的 大 儿子 ， 很 长 时 间 
他 为 自己 小 弟弟 的 悲惨 命运 而 难过 ， 直 到 今天 仍然 保存 着 小 弟 
弟 的 血 衣 。 

我 简要 地 叙述 了 这 件 悲惨 的 事情 ， 因 为 对 于 压 在 我 们 头 上 


391 


令 我 们 痛 若 昕 吟 的 偏见 , 没有 什么 能 比 这 件 事 提供 更 好 的 材料 ， 
让 人 去 思考 它 是 多 么 荒 雇 。 我 是 执行 法 院 判 处 的 死刑 的 行刑 
人 ， 而 法 院 照 规定 是 在 经 过 长 时 间 而 又 充分 的 讨论 之 后 才 宣 状 
的 。 为 了 完成 草草 了 事 而 又 常常 是 考虑 不 周 或 独断 专 行 的 处 
决 ,士兵 大 批 大 批 杀 人 。 他 们 能 够 得 到 各 种 军衔 , 占据 各 种 民政 
职位 , 并 能 得 到 王公 或 祖国 授予 他 们 的 各 种 荣誉 , 给 我 却 下 了 指 
骂 无 耻 的 断 语 , 这 岂非 吊 吊 怪事 ? 

除了 判决 不 同 ， 这 二 者 的 行动 难道 不 是 一 样 的 吗 ? 从 两 方 
面 来 说 , 不 都 是 惩处 罪犯 吗 ? 对 于 执行 来 自 法 院 的 死刑 判决 的 人 
极 尽 摧残 之 能 事 ， 而 对 执行 军事 法 庭 判处 之 死刑 的 人 却 授予 元 
帅 之 权 杖 ,这 不 是 莫名 其 妙 的 矛盾 吗 ! 法院, 不论 有 没有 陪审 团 ， 
设立 它 就 是 为 了 镇 压 对 公共 安全 的 妨害 。 军 事 法 庭 也 有 它 严 历 
惩处 的 罪行 ,6 但 是 , 难道 军事 法 庭 惩 处 的 只 是 罪行 么 ? 面 对 着 炮 
火 , 自觉 没有 勇气 去 送死 ,是 罪行 么 ? 一 个 人 想 家 想 得 要 死 ， 暂 
时 离开 部 队 , 逃避 一 下 正在 吞噬 他 的 忧伤 情绪 , 是 罪行 么 ?父亲 
或 母亲 就 要 断气 , 或 者 他 们 人 饱 受 贫困 之 苦 的 时 候 , 违背 上 司 
纪律 已 经 叫 上 司 不 知人 还 有 父母 了 一 一 的 意 旨 去 接受 他 们 最 后 
的 叹息 或 安慰 他 们 ， 是 罪行 么 ? 离开 一 会 儿 去 见 自己 心爱 的 情 
妇 , 心爱 的 妻子 , 是 罪行 么 ”由 于 某 下 士 的 粗暴 ， 或 其 他 不 论 来 
自 何方 的 虐待 , 自己 因 怒 不 可 遏 而 以 侮 翌 反击 侮辱 , 是 罪行 么 ? 
抵 不 住 睡意 来 袭 ,是 罪行 么 ? 巡 钦 的 军官 撞 上 一 个 哨兵 睡 着 了 ， 
一 剑 捅 死 他 。 第 二 天 点 名 时 ,这 军官 还 受到 表彰 。 

一 个 可 怜 的 步兵 累 得 要 死 , 双 脚 磨 破 , 再 也 走 不 动 了 。 他 的 
上 尉 将 他 一 枪 打 死 ， 所 有 的 人 都 走 得 动 了 ， 上 尉 也 走 到 前 面 去 
了 。 他 被 任命 为 营 长 。 人 们 在 他 的 扣 腿 上 挂 上 和 军功 章 。 报 纸 上 
报道 他 的 功绩 , 《道德 化 为 行动 》 的 作者 将 这 件 事 收入 其 年 鉴 中 
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去 ， 为 的 是 将 它 作 为 楷模 传 给 后 代 。 这 个 杀人 犯 的 姓氏 进入 贵 
族 圈子 。 一 百年 之 后 , 这 个 家 族人 口 繁 入 ,已 经 住 满 三 个 街区 ， 
而 这 个 老 资格 说 不 定 还 会 给 他 的 子孙 带 来 菜 些 特权 和 荣誉 。 

一 些 公民 心平 气 和 地 集合 起 来 要 求 依法 办 事 、 推 翻 独裁 。 
他 们 来 陈述 自己 的 苦 情 或 表示 自己 的 忧虑 。 拿 机 关 枪 向 他 们 扫 
射 , 用 刺刀 对 他 们 进行 杀 吏 。 这 场 层 杀 , 谁 人 操纵 ? 谁 人 指挥 ? 
谁 人 执行 ? 拒绝 杀害 自己 父母 的 士兵 被 当 作 叛 道 ， 而 且 要 受到 
处 置 。 他 的 上 尉 站 在 他 上 身后 ,高 举 着 军刀 ,直到 他 杀 死 自己 的 父 
母 。 育 目 服 从 将 他 置 于 在 狼 父 罪 与 牺牲 自己 性 命 之 间 进 行 选择 
的 境地 。 他 杀人 ,因为 命令 叫 他 杀人 。 妇 禾 还 是 老人 , 他 的 子弹 
不 作 区 分 。 回 到 军营 ,给 大 家 分 发 烧酒 。 回 到 部 队 , 还 会 给 大 家 
分 发 肩章 并 根据 流血 数量 的 多 少 来 晋升 。 为 了 执行 命令 ， 用 枪 
口 顶 着 自己 的 兄弟 或 看 到 走 过 来 第 一 个 无 率 的 路 人 便 将 他 杀害 
的 人 ， 是 值得 信赖 的 ， 人 们 不 会 忘记 他 是 患 心 耿耿 的 ， 每 次 晋 
升 时 都 会 想起 他 ! 有 时 ,在 意外 情况 下 , 为 了 满足 公众 的 要 求 ， 
“人 们 不 得 不 襄 责 他 。 但 是 ,六 个 月 以 后 , 会 给 他 一 大 堆 荣誉 。 如 
果 恺 怖 成 为 政权 的 需要 ， 人 们 会 去 找 他 将 他 捧 上 丽 希 政权 之 首 
位 。 如 此 发 大 财 、 出 大 名 的 我 都 见 过 。 暴 政 担心 法 院 羞 着 人 尾 必 
的 时 候 ， 它 去 找 谁 呢 ? 找 士兵 。 孔 代 家 族 最 后 的 子孙 并 非 死 在 
行刑 人 的 刀 和 佐 之 下 ,他 的 法 官 …… 是 国王 。 

噢 ， 已 经 半夜 了 ! 我 所 忙碌 的 事情 或 者 游玩 享乐 让 我 到 这 
时 候 还 滞留 在 外 。 我 优 哉 游 哉 地 回 家 去 。 可 是 , 真 倒霉 ,我 有 最 
严重 的 一 种 病 : 我 是 营 哑 人 。 所 以 ,哨兵 喊 “ 是 谁 ?” 或 “快走 1 ”我 
是 昕 不 见 的 。 哨 兵 无 情 地 向 我 瞄准 ,如果 有 瞄 得 很 准 , 我 就 死 了 。 
哨兵 如 此 主宰 公民 的 性 命 ,是 在 被 敌人 包围 的 战场 ,在 可 能 担心 
受到 偷袭 的 城墙 上 吗 ? 不 , 是 在 首都 ,在 巴黎 ， 在 艺术 与 和 平 的 

393 


中 心 , 在 一 个 对 哨兵 获 无 危险 的 城市 。 在 这 里 ,生存 的 需要 要 求 
夜间 仍然 人 来 人 往 。 这 样 ， 在 士兵 可 以 不 经 审判 任意 杀 死 的 无 
事 之 中 就 还 有 花子 和 哑巴 ,心事 重重 的 人 , 喝 醉 的 人 ,还 有 风 刊 
得 很 大 时 不 顶风 走 的 人 。 

只 要 善 恨 的 圣 彼 得 修士 的 梦想 不 实现 ， 解 散 军 队 大 概 就 永 
远 不 可 能 。 我 承认 ,在 今天 ,军队 是 必须 忍受 的 一 项 公害 ， 我 也 
同意 在 战场 上 所 发 生 的 一 切 都 非常 合情合理 。 只 有 在 战场 上 ， 
士兵 是 战士 ,他 为 光荣 或 为 祖国 而 战 , 他 采 摄 不 朽 的 棕 桐 枝 。 人 
们 把 他 扔 进 了 竞技 场 , 在 竞技 场 上 , 表现 得 勇敢 要 比 表现 得 胆 必 
有 更 多 的 好 处 , 这 是 真 的 。 他 无 可 奈何 。 如 果 他 筋 猛 地 保卫 , 人 
家 会 感激 他 ; 如 果 他 出 击 , 人 们 会 宣布 他 是 英雄 。 然 而 ， 他 通过 
军功 得 到 的 一 切 光 荣 或 可 以 得 到 的 光荣 ， 是 否 足以 抹 掉 他 的 职 
业 使 他 习以为常 的 千 百 个 其 他 行为 所 留 下 的 污点 呢 ? 

还 有 一 种 情况 ,在 这 种 情况 下 和 军人 将 其 武器 用 于 杀人 , 似乎 
在 东 种 程度 上 也 还 有 些 道理 , 那 就 是 邻 区 传染 性 疾病 独 狐 , 这 一 
区 域 想 与 其 完全 隔离 开 来 。 这 时 , 便 建立 起 人 称 之 为 “防疫 封锁 
线 " 的 东西 。 在 这 种 情况 下 , 有 命令 下 来 ， 对 任何 试图 穿 过 封锁 
线 的 人 必须 开 枪 。 但 是 , 这 道 命令 又 成 为 多 少 杀 人 罪行 的 授 辞 ! 
大 名 里 易 的 马戏 演员 著 阿 尼 从 黄 热 病 肆虐 的 西班牙 归来 ， 带 著 
他 的 马戏 贰 的 部 分 演员 到 了 国境 线 上 。 没 有 人 通知 他 采取 了 什 
么 措施 。 士 兵 们 狂 测 他 身上 有 黄金 ， 他 们 并 不 向 他 宣布 采取 了 
什么 措施 , 而 是 让 他 走 到 步枪 的 射程 内 , 将 他 任意 杀害 。 然 后 他 
们 立即 扑 到 他 和 他 的 伙伴 身上 , 将 他 们 的 行 赛 搜 个 遍 , 将 对 他 们 
合适 的 东西 全 部 据 为 已 有 。 他 们 不 怕 接 触 , 金币 身上 没有 鼠疫 。 
如 果 不 是 发 生 了 下 面 的 事情 , 这 种 令 人 发 指 的 残杀 , 也 会 与 许 许 
多 多 同类 的 杀 哦 一样 ， 永 远 不 会 为 人 所 知 。 马 戏 团 的 小 丑 只 受 
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了 点 轻 伤 , 他 非常 机 灵 , 装 死 船 下 ， 直 到 夜色 降临 。 然 后 他 借 着 
黑夜 ,一 疾 一 扮 地 到 了 最 近 的 西班牙 小 镇 ,向 市 长 报 了 案 。 不 只 
一 次 ,看 守 防 疫 封锁 线 的 士兵 ,得 知 一 个 居民 映 上 带 厦 钱 要 通过 
封锁 线 , 便 像 狂人 等 得 猫 物 一 样 , 潜伏 在 浇 里 等 待 着 他 。 居 民 被 
身后 来 的 子弹 打 死 ， 士 兵 把 他 翻 过 来 ， 将 他 的 东西 抢 走 。 因 为 
根本 不 收 己 ,哪个 当局 也 不 永 冒 得 黄 热 病 的 危险 。 所 以 , 犯罪 分 
子 保证 不 会 受到 惩罚 。 

现在 ， 让 我 们 跟随 士兵 到 敌国 土地 上 走 一 遭 ， 军 纪 禁 止 强 
奸 . 盗窃 .杀人 ,抢劫 。 但 是 军纪 是 受 月 亮 影响 的 @ , 它 可 能 只 是 
指挥 部 队 的 那 位 将 军心 血 来 潮 的 玩物 。 有 时 严 得 过 分 ， 有 时 又 
很 松弛 。 对 于 悄悄 拿 了 一 双 鞋 或 者 拿 了 一 只 鸡 没 有 给 钱 的 人 ， 
将 军 会 以 死亡 来 进行 惩罚 。 但 是 将 军 自 己 看 见 哪个 居民 不 顺 
服 , 或 者 完税 不 痛快 , 都 可 以 将 他 枪决 。 他 说 谁 是 间谍 谁 就 是 。 
他 大 批 屠 杀 起 义 者 ; 他 手 一 挥 , 士兵 就 叫 枪 尖 上 的 那个 人 脑袋 开 
化 。 将 至 日 己 于 得 更 弛 : 身上 上 有劲 的 时 候 , 把 袖子 卷 到 腹 膊 肘 ， 
他 会 亲手 砍 下 逃亡 者 的 脑袋 , 杀 死 投 敌 的 士兵 。 人 们 也 看 到 ,他 
为 了 给 自己 作 路 标 , 每 次 改变 方向 时 都 冷酷 好 将 俘虏 杀 死 , 将 死 
尸 扒 在 路 上 。 

无 论 是 和 平时 期 还 是 战争 时 期 ， 土 兵 为 自己 的 荣誉 杀人 都 
是 不 受 惩 处 的 , 而 对 他 们 所 施 的 处 罚 ,大 部 分 时 间 内 只 适用 于 单 
纯 的 过 错 , 而 所 谓 的 政法 却 冠 之 以 犯罪 这 个 字眼。 我 同意 , 不 这 
么 闫 不 行 。 虽 然 这 种 严厉 必 不 可 少 ， 它 仍然 会 激 起 人 类 同情 心 
的 义愤 。 如 采 这 种 同情 义愤 接 是 而 至 ， 人 们 就 会 一 致 同意 说 这 
种 法 律 有 时 迷失 了 方向 并 且 被 莫名 其 妙 地 滥用 。 在 我 国 ， 军 人 
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生涯 难道 不 是 最 光荣 的 一 项 职业 么 ? 要 说 插 哇 无耻， 难道 因为 
这 是 很 多 人 于 的 就 不 那么 的 的 确 确 插 鄙 无 了 了 人 么 ? 我 还 不 知道 
哪个 国家 能 有 一 项 法 律 规 定 , 如 果 是 数 人 一 起 犯 下 的 杀人 罪 , 就 
可 以 免 受 法 律 处 分 的 。 但 是 触及 我 们 这 种 人 的 成 见 却 丝毫 没有 
经 过 惯 重 考虑 。 它 具有 本 能 性 ， 全 和 凭 情感 。 这 种 成 见 之 所 以 不 
触及 士兵 , 乃 因 不 论 是 哪 一 类 兵 , 从 将 军 到 鼓手 ， 都 是 与 众 不 同 
的 一 族 。 这 一 族 被 抛 到 了 文明 发 展 之 外 、 天 性 之 外 和 以 人 心 为 
中 心 的 道德 之 外 。 在 密西西比 河 两 岸 庆 住 的 加 遍 十 阿 斯 人 吃 
人 ,他 们 是 食 人 肉 类 , 这 是 他 们 的 生活 习惯 。 让 这 个 部 落 的 一 个 
首领 到 巴黎 来 吧 ! 他 一 到 ， 人 们 就 想到 他 的 宅 哮 去 拜访 他 。 皇 
室 第 一 侍从 要 将 他 介绍 给 皇帝 陛下 。 所 有 的 报纸 杂志 都 变 千 篇 
一 律 地 重复 他 受到 接见 时 发 表 的 演说 ， 而 且 宫 廷 的 贵 妇 要 相互 
询问 ， 

“你 跟 那 个 加 朗 古 阿 斯 人 说 话 了 吗 ? 那个 加 朗 十 阿 斯 人 跟 
你 说 话 了 吗 ??” 

磁 过 他 的 那些 女人 是 多 么 幸福 ! 得 到 他 赠送 的 一 根 羽 毛 的 
贵 妇 人 更 党 得 百倍 的 幸福 ! 

士兵 不 是 食 人 肉 类 。 但 是 他 们 有 自己 的 习惯 ， 其 次 他 们 是 
一 族 。 他 们 得 到 人 们 青睐 的 秘密 就 在 这 里 。 最 后 ， 这 一 族 还 要 
冒 风 险要 攻打 城池 。 一 般 民众 到 处 都 爱 戏 勇 , 给 他 们 以 大 量 的 
来 党 和 和 考 免 权 。 将 军 们 穿着 镶 着 金边 的 军服 ， 弄 得 民众 眼花 统 
乱 。 有 人 曾 说 , 我 忘 了 是 谁 说 的 : 在 每 一 个 士兵 的 子弹 盒 里 ， 都 
有 将 军 证 书 。 

行刑 人 也 有 他 们 自己 的 风俗 习惯 ， 但 是 他 们 不 构成 民众 之 
外 的 另 一 族 。 他 们 甚至 形成 不 了 一 个 行 会 。 这 是 一 些 孤 立 的 个 
人 。 他 们 难得 冒 什么 风险 ， 他 们 也 根本 没有 闪闪 发 光 的 军服 。 
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先是 大 革命 的 首席 画家 .后 来 又 成 了 皇帝 陛下 首席 画家 的 大 卫 ， 
曾经 提议 给 行刑 人 发 一 套 制 服 。 有 一 天 ， 介 给 我 看 过 他 为 这 制 
服 绘制 的 草图 。 

那 是 一 七 九 三 年 四 月 二 十 日 。 他 从 革命 法 庭 出 来 ， 我 遇见 
人 他。 革命 法 庭 刚刚 判处 前 朝 龙 骑兵 第 三 军团 上 校 德 ， 沃 儒 尔 先 
生死 刑 。 我 刚 退 席 。 大 卫 向 我 走 来 。 我 发 现 他 手 里 拿 着 一 张 
纸 。 他 走 到 我 跟前 , 将 纸 捧 开 : 这 是 他 画 的 一 张 像 。 

“ 阵 , 桑 松 公民 , ”他 对 我 说 ,他 平时 一 向 说 话 不 清楚 ,今天 也 
是 这 样 , “您 对 这 个 罗马 帝国 人 有 何 感 想 ?” 那 时 ,彼此 不 大 熟悉 
便 以 “你 ”相称 的 风气 尚未 普遍 。) 

“了 噢 , 画 得 很 好 。 可 是 您 怎么 赋予 他 十 分 吓人 的 表情 呢 ?” 

“您 是 说 很 严厉 ,是 不 是 ? 您 没 看 出 来 这 是 人 民 复 优 员 吗 ??” 

“您 称 什么 人 是 复仇 员 呢 ?” 

“这 就 是 与 您 行使 同样 职能 的 公民 今后 要 用 的 头衔 。” 

“这 就 是 您 要 叫 我 们 穿 的 制服 ?” 

“制服 ! 您 这 不 开化 的 蛮 子 , 叫 它 礼服 吧 ! 我 根据 古代 式样 
设计 的 。 这 是 真正 的 吝 罗 马 执 棒 侍 从 官 的 服装 ， 又 根据 现代 式 
样 修 整 了 一 下 。 虽 然 我 们 是 无 套 裤 汉 ， 可 是 您 总 不 至 于 拿 苏 格 
兰 式 男 礼服 来 装扮 自己 取 ! 

“您 继 在 我 们 腿 上 的 这 些 红 纹 带 , 是 什么 意思 ?” 

“我 的 朋友 ,这 是 古 希 腊 、 古 罗马 翡 剧 演员 穿 的 厚 底 靴 ……” 

“天 哪 , 厚 底 靳 。 可 是 您 可 别 指 望 我 会 愿意 光 着 腿 走 路 。” 

“就 得 这 样 , 我 要 叫 它 以 法 令 形 式 颁 布下 来 ， 厚 底 鞭 。 这 是 
想 让 你 们 更 高 大 ， 你 们 这 些 人 。 人 们 希望 给 你 们 恢复 名 誉 。 您 
根本 没 明 日 ,您 没 感 党 到 全 部 的 尊严 ……'?” 

“等 一 等 ,大 卫 公民 ， 不 要 这 么 多 尊严 。 如 果 您 成 功 地 证 明 
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了 在 我 完成 的 职能 中 有 尊严 ， 那 我 倒 要 担心 有 太 多 的 人 要 来 反 
一 脚 了 。 

“您 真 谦虚 , 桑 松 公民 。 可 是 我 希望 您 在 共和 国 中 取得 与 您 
相应 的 地 位 。 请 您 想 一 想 ， 我 总 不 至 于 还 处 在 研究 阶段 肥 ! 这 
吴 礼 服 对 您 会 再 合适 不 过 。 您 将 要 穿 上 它 ， 去 处 死 值得 处 死 的 
第 一 炉 贯 族 , 我 这 就 去 提出 议案 ……?” 

“ 千 万 别 这 样 ! 那 我 们 就 再 也 无 法 出 门 了 。 我 们 躲 起 来 , 民 
众 会 感谢 我 们 。?” 

“公民 ,在 这 些 庄重 的 场合 , 您 将 以 人 民 复 仇 员 的 身分 出 现 ! 
狼 适 日 由 的 人 ! 很 快 ,您 放心 吧 , 公民 ， 这 就 会 成 为 令 人 羡慕 的 
一 个 职业 了 。” 

我 刚才 重 述 的 这 些 可 怕 的 细节 说 明 ， 在 大 革命 那 血腥 的 纵 
情 狂 欢 时 代 ， 是 什么 人 极力 想 使 我 所 从 事 的 职业 受 人 尊重 。 这 
种 意愿 是 暴政 的 一 种 逻辑 ,不 把 所 有 受 尊 驹 的 次 序 颠 倒 起 来 , 这 
暴政 就 无 法 生存 。 

在 为 取消 奴隶 制 而 举行 的 一 次 庆祝 会 上 ， 两 个 手 执 刀 和 佐 的 
行刑 人 ,当然 穹 春 大 卫 设 计 出 来 的 礼服 , 走 在 革命 委员 会 委员 的 
前 面 。 委 员 们 炫耀 自己 将 里 昂 暴 动 的 元 凶 和 同谋 都 扔 进 了 火药 
库 。 这 一 委员 会 的 委员 们 回 全 会 的 报告 中 写 道 ， 这 一 情景 激 起 
“动情 与 感激 的 欢呼 ?。 当 权力 就 等 于 杀人 有 时， 执行 死刑 的 人 算 
在 共和 国 的 首要 人 物 之 中 ,是 再 顺理成章 不 过 的 了 : 那 是 当时 制 
度 的 一 个 必然 结 采 。 然 而， 在 旧制 度 的 严厉 派 与 新 制度 的 宽 宏 
派 斗争 的 时 期 ， 拥 护 死刑 的 人 正 是 主张 永远 将 我 们 置 于 昨 污 境 
地 的 人 ， 这 又 是 什么 莫名 其 妙 的 矛盾 呢 ? 他 们 的 对 手 又 恰恰 是 
要 求 正式 承认 我 们 的 职业 的 人 ， 这 又 是 怎么 回 事 呢 ”从 所 有 这 
些 顺 理 成 蔓 而 又 目 相 矛盾 之 中 ， 侯 乎 可 以 得 到 这 样 一 个 结论 ， 
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那 就 是 : 只 有 法 律 相 当 强大 有 力 , 足以 使 民风 中 不 合法 的 东西 合 
法 化 ， 我 们 的 地 位 才 会 合法 化 ， 而 我 们 的 地 位 受到 赞美 和 颂扬 
时 ,又 不 能 不 使 我 们 蒙受 更 大 的 耻 硅 , 使 整个 社会 动荡 ， 齐 受 无 
以 数 计 的 痛苦 。 

这 一 信念 ， 我 很 早 就 有 了 。 现 在 在 这 里 公开 申明 ， 我 很 坦 
然 , 这 样 可 以 叫 别 人 知道 我 已 经 从 各 个 方面 考虑 过 我 的 处 境 , 我 
充分 意识 到 这 一 切 。 虽 然 未 能 逃脱 自己 的 命运 ， 但 我 一 直 在 力 
所 能 及 的 发 扬 美德 与 履行 义务 之 中 ， 寻 求 在 我 自己 看 来 唯一 能 
够 保持 自己 崇高 的 办 法 。 


第 四 章 


翻阅 司法 年 鉴 时 , 人 们 发 现 ,在 路 易 十 三 治 下 ， 有 一 个 叫 桑 
松 的 人 是 王国 伟大 执法 者 德 ， 洛 尔 热 公司 委任 的 行刑 人 ， 他 与 
启 老 的 费 雷 家 族 结 了 姻亲 ， 享 有 处 死 巴 黎 大 区 辖区 内 罪犯 的 特 
权 。 但 是 ， 要 找到 我 徒然 努力 而 终 示 逃脱 的 世代 相传 的 命运 的 
根源 ， 还 必须 在 家 谱 中 再 上 漳 数 代 才 行 。 这 桑 松 家 第 一 个 将 自 
己 的 尼 膀 贾 给 惩罚 罪犯 的 人 叫 彼 特 罗 。 桑 松 尼 ， 是 意大利 人 。 
他 之 投入 这 一 永 却 受 罚 的 生涯 , 是 出 于 〈 对 他 生活 的 时 代 来 说 ) 
英雄 气概 , 亦 为 可 怕 的 情势 所 驱使 。 他 的 生平 ,在 我 家 作为 美德 
和 正直 的 传统 代 代 相传 ， 对 于 希望 了 解 人 的 激情 可 能 达到 什么 
狂热 程度 的 人 来 说 ， 可 能 是 非常 宝贵 的 文献 。 说 不 定 有 一 天 我 
会 写 一 本 彼 特 罗 ， 桑 松 尼 传 。 在 他 之 后 ， 有 数位 子孙 曾 对 这 种 
可 怕 的 使 命 一 ~- 他们 命 里 注定 要 干 这 个 一 一 进行 抗争 。 其 中 有 
一 个 , 看 到 受刑 的 人 ,自己 差点 痛苦 得 死 在 脚手架 下 。 对 他 那 撕 
心安 条 的 痢 音 的 描述 以 及 他 不 得 不 顺从 的 可 怕 命 运 ， 从 前 常常 
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使 我 产生 一 种 迷信 。 直 到 如 今 ， 我 也 没有 完全 从 这 种 迷信 中 解 
脱出 来 。 

我 的 父亲 作 了 种 种 牺牲 ， 以 便 使 我 能 够 逃脱 他 为 之 痛苦 啤 
吟 的 咒 视 。 

我 对 这 种 职业 的 厌恶 与 他 的 愿望 完全 相符 ， 我 也 竭尽 全 力 
协助 他 实现 他 的 愿望 。 我 试 过 所 有 的 出 路 。 我 先后 想 当 医 生 ， 
教士 , 士兵 。 我 也 试图 到 遥远 的 他 乡 去 ， 到 海外 去 , 忘却 我 的 姓 
氏 , 度 过 我 厌恶 的 残 生 。 多 少 努力 , 多 少 曲 折 ， 结 果 只 是 吃 尽 其 
头 ; 在 这 场 反 抗 自己 命运 的 斗争 中 ,我 是 注定 要 失败 的 。 

在 最 不 荃 的 处 境 中 , 我 解决 了 一 个 问题 。 在 我 看 来 , 这 是 一 
个 极其 困难 的 问题 。 自 远古 以 来 ， 桑 松 家 在 正直 方面 声誉 一 直 
未 受到 任何 损害 。 在 巴黎 ,这 一 点 尽 人 佛 知 。 虽 然 如 此 , 人 家 还 
是 让 我 们 独处 一 隅 ,我 们 很 省 有 ,或 者 说 根本 没有 什么 交际 。 而 
我 很 订 幸 地 在 我 的 茅 庐 接 待 过 社会 的 精华 。 一 些 哲学 家 ， 文 学 
家 , 法官， 直到 一 些 官 廷 贵族 : 德 . M.…… 先 生 , 德 . M.…-B 先 
生 , 德 ， M…… 德 D 先生 以 及 其 他 大 人 物 都 曾 光 临 寒 舍 。 当 着 
他 们 的 面 , 我 不 止 一 次 地 提出 过 一 些 问题 , 从 哲学 上 来 说 是 非常 
大 胆 的 , 以致 有 一 天 也 参加 讨论 的 德 . 黎 瓦 洛 尔 侯 甸 对 我 说 ， 

“亲爱 的 先生 , 如果 你 真 要 把 你 的 见解 印 出 来 给 人 看 ， 我 建 
议 你 在 每 一 个 印张 上 都 写 上 “由 同一 人 亲手 书写 并 焚 般 ”的 字 
样 。” 

如 采 这 些 见 解 占 了 上 风 ， 法 兰 西 会 免 受 多 少 苦痛 ! 但 是 那 
时 谁 也 没有 料 到 我 很 快 就 会 升 到 一 场 革命 的 峰 蔽 上 去 。 从 那个 
遍 度 上 ,我 会 将 平原 ,沼泽 ,山岳 和 不 高 不 低 的 地 区 一 览 无 余 。 

现在 ， 我 在 这 些 笔记 本 上 将 我 的 思考 和 模糊 的 回忆 杂乱 无 
章 地 写 下 来 ,完全 不 知道 在 我 身后 , 这 些 笔记 本 的 命运 如 何 。 如 
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果 这 些 笔记 会 找到 一 位 读者 , 我 想 , 这 段 开场 白 会 帮助 他 克制 他 
的 厌恶 情绪 , 会 给 他 勇气 , 对 所 叙述 的 事实 产生 兴趣 。 这 段 叙述 
可 能 会 给 人 类 立法 者 上 一 堂 大 课 。 这 段 开场 白 充 分 表达 了 我 的 
思想 感情 , 从 中 会 看 出 我 的 整个 政治 主张 。 / 

我 生 于 一 七 四 〇 年 。 童 年 的 回忆 对 我 说 来 充满 了 温馨 。 但 
这 不 过 是 天 真 孩童 留 下 的 淡淡 脚印 而 已 ， 梦 幻 很 快 就 消散 了 。 
我 满怀 感激 之 情 回忆 起 我 的 母亲 。 虽 然 她 体质 不 好 ,体弱多病 ， 
但 她 不 愿意 让 雇 来 的 女人 给 我 喂奶 ， 她 认为 让 我 吃 她 自己 的 奶 
才 每 服 。 我 四 岁 时 生 了 一 场 大 病 。 病 刚好 ， 家 里 就 把 我 送 到 蒙 
费 尔 麦 伊 去 ， 希 望 乡间 的 空气 能 使 我 完全 恢复 健康 。 在 蒙 费 尔 
麦 伊 ,我 住 在 善良 的 个 农家 里 。 他 们 对 我 非常 友好 , 就 像 我 是 他 
们 自己 的 孩子 一 样 。 我 非常 幸福 。 只 有 一 天 , 我 感到 不 快 , 而且 
给 我 留 下 很 深 的 印象 ， 一 位 漂亮 的 妇 人 来 参观 田庄 。 我 正在 院 
子 里 和 别 的 孩子 玩 页 , 她 穿 过 院子 时 , 叫 住 我 ， 要 爱抚 我 。 我 向 
前 走 去 , 想 拥抱 她 。 就 在 这 时 , 一 位 老 妇 人 走 过 她 身边 ， 朝 她 耳 
边 说 了 一 名 什么 ， 我 没有 听 清 。 那 位 漂亮 的 妇 人 立即 满怀 厌恶 
地 将 我 推 开 了 。 天 知道 我 是 不 是 要 诅 吕 那个 老 妇 人 ! 由 于 乡间 
小 住 对 我 有 益 , 也 可 能 父亲 愿意 让 我 离 家 远 些 , 好 让 我 比 在 他 住 
所 所 在 的 美 目 竺 有 更 多 的 自由 ,反正 他 们 不 急于 把 我 接 同 城 里 。 
但 我 有 时 还 是 回 家 , 是 我 父母 主 保 瞻礼 的 时 候 。 那 时 , 个 农 的 母 
亲 瑟 那 尔 老 太 太 送 我 回来 , 我 给 他 们 带 来 鲜花 。 有 一 次 , 是 圣 路 
易 节 , 我 们 应 该 到 佳 讯 教堂 还 圣 饼 。 我 母亲 亲手 做 了 蛋糕 , 作 主 
弥撒 时 把 蛋糕 送 去 , 我 能 去 参加 , 真 叫 我 心花怒放 。 可 是 ， 当 教 
堂 执事 拿 着 圣 饼 篮 在 一 个 个 人 面前 走 过 的 时 候 ， 我 看 到 他 把 圣 
饼 送 给 谁 , 谁 都 不 接 ， 不 仅 不 接 ， 甚 至 将 链子 推 开 ， 就 像 我 走向 
前 去 要 拥抱 那 位 漂亮 的 妇 人 , 她 把 我 推 开 那 样 。 见 到 这 种 情景 ， 
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我 是 多 么 惊异 ! 这 种 茧 视 究竟 是 什么 原因 ， 我 无 法 解释 。 但 我 
已 经 感到 自己 受 了 污 厚 。 
憾 着 我 渐 基 长 大 , 我 在 父亲 住所 出 现 的 次 数 更 少 , 后 来 甚至 
完全 停止 了 。 情 况 是 这 样 的 ; 那 正 是 我 母亲 生日 的 前 一 天 ,我 看 
到 工具 室 的 门 半 开 着 ， 就 毫 无 顾忌 地 走 了 进去 。 我 看 见 一 辆 小 
车 下 面 有 一 条 绳子 ， 便 弯 腰 去 拾 。 这 时 我 感到 有 什么 冰凉 的 东 
西 从 我 脸 上 掠 过 , 抬头 一 看 : 是 一 只 手臂 ， 绳 子 系 在 后 面 。 我 大 
叫 一 声 , 逃 开 了 。 父 亲 十 分 惊慌 地 跑 过 来 , 很 生气 地 把 工具 室 关 
上 。 过 了 一 会 ， 我 听 到 父亲 训斥 让 工具 室 的 门 敬 开 的 那个 人 。 
我 本 来 应 该 第 二 天 才 问 蒙 费 尔 麦 伊 的 , 可 是 他 们 叫 我 立即 就 走 。 
从 这 一 天 开始 ,就 再 也 不 带 我 回 巴黎 了 , 而 是 父亲 和 母亲 到 乡下 
来 看 我 。 秋 末 的 一 个 星期 天 ,我 那 时 十 岁 , 大 家 等 我 母亲 来 吃 晓 
饭 。 果 然 她 来 了 。 饭 后 , 她 宣布 就 要 送 我 进 寄 宿 学 校 , 让 我 和 我 
的 小 朋友 们 告别 。 我 大 婴 一 场 , 走 了 。 

我 不 应 该 留 在 巴黎 。 人 们 为 我 出 门 进行 准备 。 到 了 第 三 天 
早 宕 ,我 就 必须 离开 美 目 竺 了。 母亲 牵 着 我 的 手 。 她 从 不 出 门 ， 
也 不 熟悉 城市 ,结果 是 父亲 在 我 们 前 面 走 , 不 时 加 过 头 来 看 看 我 
们 是 否 跟 在 后 面 。 平 时 我 母亲 冷淡 而 沉默 ， 可 这 一 天 一 路 上 她 
对 我 特别 亲热 。 她 拥抱 我 , 流 着 泪 。 她 嘱 只 我 品行 要 端正 , 让 老 
师 满 意 , 努力 学 到 知识 。 我 到 现在 还 记得 ， 第 一 次 与 我 分 别 时 她 
的 声音 多 么 激动 , 她 的 话语 多 人 么 亲切 动人 ; 她 用 各 种 温 声 的 爱 称 
叫 我 , 告诉 我 , 她 的 全 部 幸福 就 取决 于 我 一 个 人 ;如果 我 率 负 了 
让 我 受 教育 的 一 片 好 心 ,如果 我 不 幸 成 了 坏蛋 , 她 会 难过 死 的 。 

突然 ,父亲 停 住 脚步 , 向 我 们 指 着 一 所 房子 。 在 那 房子 的 门 
洞 下 , 有 人 正在 套 车 。 父 亲 继 续 向 前 走 , 停 在 一 段 虑 离 之 外 。 和 母 
亲 走 近 去 ， 跟 车 夫 说 话 。 车 夫 正 忙 着 把 旅客 的 行李 箱 笔 放 好 。 
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母亲 一 面 将 钱 交 给 他 以 支付 我 的 开销 ,一面 嘱 只 他 好 好 恨 料 我 。 

“放心 吧 , 太太 ,” 他 说 ,“ 我 们 会 对 小 少爷 细心 照料 的 。” 

等 待 出 发 时 , 母亲 将 我 抱 在 怀 里 , 在 我 的 脸 上 酒 满 了 亲吻 和 
泪水 。 和 和 我们 一 起 出 门 的 一 位 少妇 见 她 如 此 难过 可 能 很 是 到 
情 。 她 走 到 我 们 跟前 。 

“母子 分 别 的 时 候 , 对 于 作 母 亲 的 , 是 很 残酷 的 时 刻 。 不 过 ， 
若是 为 了 孩子 好 , 就 必须 甘心 忍受 。 您 的 儿子 长 得 很 福 相 , 看 上 
去 大 有 前 途 。 我 相信 他 一 定 会 叫 您 满意 。 一 一 是 不 是 ， 我 的 小 
朋友 ? (我 两 腿 望 着 她 。) 一 一 放心 肥 , 夫人 ,我 会 照料 他 的 。” 

母亲 结 结巴 巴 地 说 了 几 名 感谢 的 话 , 一 面 亲 我 , 一 面 把 垂 在 
我 额头 上 的 发 卷 分开 , 往 上 撩 去 , 好 让 人 能 看 清 我 的 面孔 。 得 到 
所 有 这 些 柔 情 的 表示 时 我 所 感受 到 的 激动 一 定 使 我 的 表情 很 动 
人 ,因为 那 位 少妇 , 一 面 用 柔和 的 目光 向 我 母亲 致意 ， 一 面 也 开 
始 抚摸 我 . 亲 易 我 。 

最 后 ， 车 夫 发 话 了 。 这 说 明 动 身 的 时 刻 已 经 来 临 。 母 亲 硬 
咽 着 给 了 我 最 后 一 个 亲吻 ， 帮 我 上 了 马车 。 那 位 少妇 坐 在 我 旁 
边 。 上 上 路 了 。 母 亲 仍 站 在 门槛 上 一 动不动 ， 我 从 车 门 那里 向 我 
那 悲 痛 欲 绝 的 可 怜 母亲 送 着 飞吻 。 这 时 我 好 像 看 见 父亲 向 她 走 
去 。 我 想 叫 他 , 也 向 他 告别 , 可 他 好 像 没 有 看 见 我 。 马 车 拐 了 一 
个 弯 , 进 了 另外 一 条 街 , 他 们 两 人 都 从 我 的 视线 里 消失 了 。 

这 时 该 我 号 响 大 各 了 。 那 位 少妇 对 我 那么 般 勤 安奈， 对 我 
说 了 那么 多 充满 友情 的 话 , 我 便 停 止 美 泣 , 心里 也 舒坦 一 些 了 。 
一 路 上 ， 这 位 善良 的 妇 人 对 我 照顾 得 真是 无 微 不 至 。 后 来 我 难 
得 有 这 种 机 会 得 到 别人 的 友好 表示 ， 现 在 回想 起 来 ， 就 更 加 快 

我 的 保护 人 并 不 去 鲁 昂 。 她 离开 我 们 以 后 ， 便 再 没有 人 照 
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顾 我 。 最 后 我 们 总 算 抵 达 。 待 车 夫 把 活 都 干 完了 ， 他 对 我 说 ; 

“来 , 见鬼 ! 快 点 ,我 的 少 竹 。 我 答应 了 你 母亲 ,要 把 你 交 到 
阿尔 迪 先 生 手 里 。 归 天 我 还 有 许多 事情 要 办 。 崩 们 走 吧 ! ” 

我 们 在 一 所 大 房子 前 面 售 住 脚步 。 大 房子 朝 街 的 一 面 没有 
窗户 ,看 上 去 阴森 森 的 。 我 的 向 导 打 铃 , 有 人 开 了 一 个 小 门 , 我 
们 走 了 进去 。 和 车夫 要 求 与 阿尔 迪 先 生 说 话 ， 人 家 告诉 他 阿尔 迪 
先生 正在 上 课 , 得 等 一 会 。 

“见鬼 1 “他 说 , “我 把 这 小 家 伙 给 你 们 留 下 , 他 用 不 着 我 了 。 
这 儿 有 一 - 封 信 ， 由 他 自己 去 交 给 阿尔 迪 先 生 ， 跟 我 去 交 是 一 样 
的 。” 

于 是 他 把 那 封 信和 交 给 我 ， 急 急忙 往 直 了。 一 个 仆人 把 我 领 
进 一 间 大 厅 ， 让 我 一 个 人 有 呆 着 , 嘱 哈 我 不 要 和 错 出 声响 。 这 种 新 处 
境 有 点 把 我 吓 住 了 。 我 走 近 一 扇 窗户 ， 这 窗子 朝 着 很 大 的 一 个 
庭院 , 那 时 院内 空旷 无 人 。 我 看 到 的 唯一 活 物 , 是 一 个 年 龄 与 我 
差不多 的 孩子 ,中 在 一 肩 门 的 门槛 上 , 一 只 手 拿 着 一 本 书 , 另 一 
只 手 不 断 擦拭 眼睛 。 我 明白 这 是 一 个 学 生 正在 受 体罚 ， 看 到 这 
种 孙 巡 本 丝 茎 安慰 不 了 我 。 终 于 ,仆人 来 叫 我 了 , 把 我 领 到 阿尔 
迪 先 生 的 办 公 室 。 我 将 车 夫 交 给 我 的 信 交 给 了 他 。 他 看 信 时 ， 
我 偷偷 端详 他 。 看 来 这 封 信 叫 他 心事 重重 。 他 又 十 分 专注 地 看 
了 一 表 。 我 似乎 党 得 他 对 这 封 信 这 样 专注 对 我 有 利 ， 因 为 他 的 
脸 上 显 出 夹杂 着 怜 愧 的 和 善 表 情 。 

“好 了 肥 ， 小 朋友 , ”他 看 完 信 后 ,对 我 说 道 ,“ 这 封 信 中 对 我 许 
下 的 诗 言 , 你 准备 一 一 实践 吗 ? 信 中 称赞 你 的 性 情 , 称赞 你 很 听 
话 。 如 膝 你 很 想 学 习 , 是 不 会 不 给 你 教育 和 指导 的 。” 

他 与 我 谈话 用 这 种 亲切 的 语气 ， 给 我 很 大 鼓舞 ， 在 这 种 鼓 
舞 下 ,我 向 他 保证 , 我 将 竭尽 全 力 以 不 辜负 他 的 一 番 好 意 。 
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“可 怜 的 孩子 ! ” 他 拍 拍 我 的 面 类 说 ,“ 悲 惨 的 命运 ! 无 论 如 
何 , 这 不 是 他 的 过 错 。 至 少 在 这 里 , 不 开化 的 成 见 打击 不 着 他 。 
来 ， 朋 友 , ”他 接着 说 ,“ 今 天 的 课 就 要 结束 了 。 可 能 你 旅途 有 些 
劳累 , 不 过 , 像 你 这 种 年 龄 ， 玩 玩 就 消除 疲劳 了 。 去 跟 你 的 新 伙 
伴 认识 认 识 。 我 希望 你 不 会 寂寞 无 聊 。 如 果 有 什么 小 小 的 不 顺 
心 的 事 , 千 万 来 找 我 。 相 信 我 好 了 , 就 像 相信 你 最 要 好 的 朋友 一 
样 。? 

阿尔 迪 先生 一 面 跟 我 这 样 说 着 话 , 一 面 把 我 领 到 院子 里 。 铃 
响 了 , 教室 的 门 开 了 , 孩子 们 一 窜 蜂 似 的 涌 出 来 , 开始 游戏 。 他 们 
欢乐 雀跃 , 大 呼 小 叫 , 哈哈 大 笑 ， 立 刻 叫 我 情绪 高 涨 。 过 了 几 分 
钟 ,我 已 经 到 了 他 们 中 间 。 

我 在 阿尔 迪 先 生 的 寄宿 学 校 中 度 过 的 第 一 年 ， 没 有 发 生 任 
何 特别 的 事情 。 我 的 生活 就 像 同 伴 们 的 生活 一 样 ,平静 而 安宁 。 
对 学 习 我 相当 有 兴趣 。 各 位 老师 都 很 满意 。 阿 尔 迪 先 生 每 个 星 
期 天 亲手 交 给 我 一 小 笔 钱 ， 供 我 一 周 娱乐 用 。 我 把 钱 用 得 相当 
巧 ， 使 大 部 分 同学 都 成 了 我 的 朋友 。 但 是 这 幸福 的 平静 不 会 持 
续 太 久 。 

我 们 这 个 寄宿 学 校 每 周 外 出 散步 两 次 ， 由 一 位 辅导 老师 陪 
同 。 一 般 的 做 法 是 在 城 外 选择 一 处 较 开阔 的 无 主场 地 ， 学 生 们 
可 以 自由 玩 要 ,没有 和 危 险 , 也 不 会 造成 多 大 损失 。 我 们 已 经 注意 
到 -一 一 孩子 们 注意 到 的 事 比 一 般 人 认为 的 多 得 多 一 有 一 个 男 
人 ,年 纪 已 经 不 小 , 总 是 跟着 我 们 寄宿 学 校 的 队伍 , 然后 就 站 在 
有 一 定 距离 的 地 方 ,似乎 是 为 了 观察 我 们 。 

这 个 人 总 是 一 个 人 走路 , 不 与 任何 人 打招呼 ,他 似乎 有 意 坦 
开 所 有 的 目光 。 我 们 息 ， 他 至 少 不 是 哪个 学 生 的 父亲 或 亲属 。 
他 那 悲 伤 而 又 忧郁 的 态度 , 他 那 神秘 的 习惯 引起 了 我 们 的 注意 。 
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如 果 哪 个 学 生 或 路 人 朝 他 停 步 的 地 方 走 去 ,他 便 惕 惕 地 走 远 ,在 
田野 间 转 了 几 个 弯 之 后 , 他 又 回来 站 在 一 棵 树 下 , 手 里 拿 着 一 本 
书 ， 但 是 双眼 几乎 一 直 抽 在 我 们 身上 。 他 的 出 场 终于 巷 恼 了 辅 
导 老 师 , 有 两 ,三 次 , 老师 径直 朝 他 走 过 去 , 想 接近 他 并 且 跟 他 拱 
话 。 但 这 个 人 避 开 了 。 我 们 这 次 外 出 剩 下 的 时 间 内 ， 他 再 也 没 
有 出 现 。 我 们 这 些小 脑袋 瓜 对 这 个 人 莫名 其 妙 的 出 现 感到 很 不 
安 , 这 事 便 成 了 我 们 的 话题 , 而 且 成 了 我 们 添 枝 加 叶 越 说 越 奇 的 
一 篇 故事 。 虽 然 这 个 人 从 来 没有 加 害 于 我 们 ， 甚 至 当 我 们 走 到 
距离 他 相当 近 的 地 方 能 看 出 他 的 面部 轮 廊 时 ， 我 们 还 发 现 他 显 
出 很 有 兴趣 又 很 善意 的 样子 ， 但 是 他 总 归 叫 我们 感到 一 种 无 缘 
无 故 的 恐 蛋 ,就 像 想象 力 征 往 喜欢 编造 出 一 些 令 人 恺 惧 的 事情 ， 
而 理 闹 却 无 法 战胜 一 样 。 这 个 人 忧伤 ， 默 默 无 语 。 这 两 点 与 我 
们 这 个 年 龄 的 特点 完全 相反 , 大概 就 是 由 于 这 些 原因 ,我 们 就 这 
个 题目 编 出 许多 蔗 诬 的 故事 。 到 最 后 ， 这 些 故 事 把 我 们 自己 也 
吓 住 了 。 忽 然 间 寄宿 学 校 里 传 开 来 , 说 那个 陌生 人 不 是 别人 , 正 
古城 里 法 院 的 死刑 执行 人 。 也 许 是 哪个 学 生 对 家 长 讲 了 他 总 跟 
春 我 们 , 家 长 认 出 了 他 , 也 许 是 另外 发 生 了 什么 事 , 反正 是 这 么 
传 开 了 。 

这 一 发 现 对 寄宿 学 校 学 生 的 幼小 脑袋 产生 了 奇妙 的 效 果 ， 
剩 下 的 事 ,就 是 要 知道 , 费 雷 先生 一 一 这 是 他 的 名 字 一 一 这 样 图 
者 我 们 转 ， 到 底 是 什么 原因 。 这 个 新 间 题 又 叫 我 们 躁动 不 安 的 
心 兴 否 起 来 ,不 亚 于 从 前 ,又 提出 许 许 多 多 的 假设 。 学 生 中 最 有 
创造 精神 的 是 那些 每 个 星期 天 回 父 母 家 去 的 人 。 到 了 寄宿 学 校 
里 ,他 们 必定 将 他 们 家 里 关于 这 个 问题 说 的 那些 话 转 述 一 遍 。 外 
出 的 日 子 到 了 , 我 们 发 现 辅导 老师 领 着 我 们 朝 另 一 个 方向 走 了 。 

朵 ! 啊 ! "学生 们 说 ,“ 那 我 们 今天 见 不 着 费 雷 了 ?” 
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“各 亿 匈 生 ， 辅导 老师 说 ,“ 我 知道 你 们 对 这 个 人 关切 得 过 
分 了 , 而 他 是 不 大 管 你 们 的 。 他 喜欢 到 哪里 散步 , 由 他 自己 作 主 。 
他 像 我 们 一 样 选择 比较 僻静 的 地 方 ， 这 很 简单 。 你 们 就 应 该 这 
样 想 ,而 不 是 编造 一 些 故 事 来 是 晓 自 己 。” 

采 然 , 两 三 个 星期 过 去 了 , 那个 奇怪 的 伙伴 再 没有 在 我 们 的 
视野 中 出 现 。 那 时 ， 正 好 有 一 天 ， 校 长 一 一 他 似乎 对 我 特别 关 
注 一 一 叫 我 上 楼 , 到 他 的 居室 去 。 我 去 了 , 原来 是 为 了 将 母亲 给 
我 寄 来 的 一 套 新 衣服 转交 给 我 ， 同 时 也 是 为 了 鼓励 我 继续 坚持 
品行 问 正 。 阿 尔 迪 先生 还 说 ,他 已 经 给 我 的 父母 写 了 信 , 告诉 他 
们 他 对 我 很 满意 。 我 的 父母 也 回信 ， 说 了 许多 表扬 我 和 祝福 我 
的 话 。 我 对 这 些 赞 扬 和 一 身 新 衣 感 到 很 骄傲 ,心中 充满 欢乐 , 走 
下 楼 去 。 我 跑 去 穿 上 刚刚 收 到 的 衣 党 。 

那天 正好 是 星期 四 。 刀 乎 立刻 就 出 去 散步 了 。 我 们 刚 到 那 
个 地 方 , 就 看 到 费 雷 先生 出 现 了 。 一 看 见 他 的 样子 , 一 种 恐惧 感 
便 占 据 了 我 们 的 心 , 游戏 便 作 不 下 去 了 。 我 们 不 安 地 打量 着 他 ， 
低 声 交流 着 我 们 的 观察 所 得 和 感想 。 他 呢 ， 忧 郁 而 又 若 有 所 思 
的 样子 , 慢 慢 向 我 们 走 过 来 , 双眼 似乎 极力 要 认 出 学 生 中 哪 一 个 
人 来 。 在 他 面前 ,所 有 的 学 生 都 向 后 退 ,而 且 避 开 他 的 目光 。 我 
看 到 这 个 已 经 成 为 我 们 厌恶 对 象 的 人 正好 停 在 我 面前 ， 从 头 到 
脚 地 打量 着 我 , 这 时 我 是 多 么 惊异 , 甚至 恐惧 ! 感到 我 就 是 他 注 
意 的 对 象 时 ,我 的 心 揪 紧 了 , 全 身 打 颤 。 有 两 次 ,我 试 着 泌 望 他 ， 
我 甚至 觉得 在 他 的 脸 上 看 到 莫名 其 妙 的 微笑 ， 仿 佛 他 对 我 有 某 
种 不 愿 告 人 的 关切 , 他 又 担心 过 分 流露 出 这 种 关切 。 但 是 ,我 没 
有 力量 面对面 仔细 打量 他 ， 我 的 服 睛 不 由 自主 地 牌 下 ， 望 着 地 
面 。 他 终于 走 开 了 ， 我 这 才 呼 吸 自由 些 。 但 是 我 立刻 发 现 别 的 
学 生产 作 相 互 低 声 谈话 ,拿手 指 指 着 我 ,而 且 离 开 了 我 。 
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“他 上 采 着 他 看 来 着 ! ”他 们 说 , “肯定 他 认识 他 ,说 不 定 是 他 的 
一 个 亲 威 。 谁 知道 ? 甚至 是 他 父亲 。 他 来 的 时 候 也 相当 奇怪 ， 
没有 人 送 他 来 。 后 来 ， 他 到 阿尔 迪 先 生 家 去 。 他 从 来 是 和 寄 箱 
学 校 学 生 一 起 出 去 , 没有 一 个 人 , 他 可 以 去 他 家 度假 ， 没有 一 个 
人 来 打听 他 的 消息 ,了解 他 学 业 进 步 的 情况 。 

这 就 是 我 的 同学 的 感想 。 对 他 们 来 说 ， 一 桩 假设 就 等 于 一 
个 确切 无 疑 的 事实 ,他 们 决定 , 我 就 是 费 雷 的 儿子 。 很 快 , 他 们 
对 此 便 坚信 不 疑 了 。 从 那 时 开始 ,我 的 生活 就 再 也 无 法 忍受 ,学 
生 们 让 我 尝 够 了 厌恶 和 茂 视 。 最 懒 悄 的 学 生 , 品行 最 坏 的 学 生 ， 
用 他 们 的 辱骂 让 我 补 赎 我 的 过 错 ， 我 的 过 错 就 是 正确 懂行 我 的 
义务 。 家 长 很 快 也 加 入 进来 。 他 们 不 愿意 人 家 说 我 是 他 们 的 子 
第 的 同学 。 阿 尔 迪 先 生 向 他 们 保证 ， 费 雷 既 不 是 我 的 父亲 也 不 
是 我 的 杀 威 。 这 也 无 济 于 事 , 他 们 什么 都 听 不 进 , 坚决 要 求 将 我 
送 走 。 开 始 时 阿尔 迪 先 生 对 此 加 以 拒绝 。 我 将 永远 珍惜 对 他 的 
回忆 ,他 极力 保护 我 ,为 我 辩护 。 但 是 他 的 一 切 努 力 都 是 徒劳 。 

过 了 不 从 ， 阿 尔 迪 先生 眼见 他 的 学 生 数 目 逐 渐 减 少 。 不 论 
他 对 我 多 么 关切 ,但 是 为 了 不 进一步 影响 他 的 学 校 ,他 只 好 向 来 
目 各 方 的 指责 和 告 诚 让步 。 他 再 一 次 把 我 叫 到 身边 ， 用 感 我 肺 
脏 的 和 善 口 气 , 对 我 说 了 下 面 这 和 盔 话 : 

“朋友 ,我 本 来 希望 能 够 长 时 间 地 将 你 留 在 我 身边 。 我 希望 
你 在 这 里 可 以 避 开 人 世上 等 待 着 你 的 种 种 忧伤 ， 至 少 你 生活 的 
这 一 阶段 让 你 过 后 想起 来 ， 没 有 辛酸 的 回忆 。 可 惜 事实 并 非 如 
些 ， 这 不 取决 于 我 。 可 悲 的 命运 打 乱 了 我 的 计划 。 现 在 还 有 一 
乓 面纱 掩盖 着 你 那 斐 惨 的 社会 地 位 ， 在 你 的 面前 担 开 这 层面 
纱 , 这 不 是 我 该 做 的 事情 。 但 是 , 不 论 未 来 把 你 置 于 什么 境地 ， 
你 都 要 记 住 , 从 事 任何 职业 都 有 美德 ,所 以 ,无 论 什么 人 ,总 有 可 
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自慰 的 地 方 。 永 远 不 要 忘记 , 人 从 自己 的 良心 中 汲取 力量 , 良心 
平静 的 人 超越 他 人 的 议论 。” 

说 完 这 些 话 ,阿尔 迪 先 生 便 拥抱 我 。 他 的 声音 喇 咽 , 不 能 自 
已 。 他 的 话语 中 那些 谜 一 样 的 东西 ,我 还 不 能 完全 明白 , 但 是 他 
那样 动情 , 也 感染 了 我 。 然 后 他 对 我 说 , 我 当天 就 要 动身 加 巴黎 ， 
我 抵达 的 时 候 , 父母 会 来 接 我 。 旅 途中 , 我 有 充分 的 时 间 进 行 轧 
考 , 虽然 我 才刚 刚 步 出 童年 , 但 我 的 思想 已 经 朝 着 比 我 的 年 龄 严 
肃 得 多 的 方向 发 展 了 。 

我 在 寄宿 学 校 度 过 的 最 后 时 光 ， 不 得 不 受 的 来 自 同学 的 
不 公正 对 待 ,关于 我 的 各 种 传闻 以 及 由 此 而 来 的 污 导 最 后 是 将 
阿尔 迪 先 生 虽 然 对 我 充满 善意 也 不 得 不 同意 这 
样 做 ,所 有 这 一 切 都 同时 在 我 的 脑海 中 涌现 出 来 , 给 我 翡 训 的 沉 
思 提 供 了 丰富 的 题材 。 费 雷 不 是 我 的 父亲 , 这 一 点 ,我 知道 得 清 
清楚 楚 。 但 是 这 个 人 希望 我 干什么 ?他 对 我 的 关切 会 属于 哪 一 
类 ? 为 什么 总 是 跟随 我 , 观察 我 , 紧 追 不 放 ? 他 总 是 伴 着 我 们 出 
游 , 目的 就 在 于 此 , 这 一 点 现在 是 很 显然 的 了 。 他 的 神情 中 没有 
任何 敌意 。 与 此 相反 , 他 似乎 对 我 满怀 深情 , 而 叫 我 伤心 的 正 是 
这 个 。 我 狠 狠 地 诅咒 他 , 我 怪罪 他 引起 我 所 有 的 忧伤 , 我 下 定 决 
心 一 看 见 父母 就 要 请 他 们 向 我 解释 这 个 秘密 。 

就 在 我 下 定 这 个 决心 时 ,并非 没有 几 分 担心 。 我 想起 , 虽然 
我 在 父母 家 中 度 过 的 时 间 很 少 ， 仍 然 有 些 怪 事 叫 我 震惊 。 再 加 
把 劲 的 话 ,也许 我 能 把 许 许多 多 情况 联系 起 来 , 将 我 引 上 真相 之 
路 。 但 我 没有 仔细 揣摩 这 些 想法 , 而 是 怀 着 某 种 厌恶 排斥 它们 ; 
我 的 父亲 那么 善良 , 那么 温和 , 我 的 母亲 那么 充满 柔情 , 往 那 边 
想 , 我 会 认为 是 对 他 们 莫大 的 侮辱 。 再 说 ,关于 我 的 事 ,很 快 就 
会 得 知 确切 回答 。 想 到 这 里 ,我 的 激动 心情 便 平静 下 来 ,相当 而 
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心地 等 待 着 旅途 结束 。 

这 一 次 , 根本 没有 照料 我 的 车 夫 , 也 根本 没有 对 我 精心 照顾 
的 富有 同情 心 的 女人 了 。 对 于 我 在 阿尔 迪 先 生 学 校 里 的 遭 遇 ， 
我 感到 益 耻 ， 所 以 我 尽量 吉 开 而 不 是 吸引 别人 的 目光 。 没 人 要 
打 断 我 的 沉思 幻想 ， 没 有 人 向 我 提 什 么 不 该 问 的 问题 ， 如 果 提 
了 , 很 可 能 我 很 难 回答 , 这 我 已 经 自 认为 很 幸福 了 。 正 是 从 这 时 - 
开始 , 我 逐渐 养 成 了 将 自己 封闭 起 来 的 习惯 , 而 且 遵 照 阿尔 迪 先 
生 的 建议 , 开始 到 自己 内 心中 去 寻找 力量 和 安奈 。 


第 五 章 


母亲 在 等 我 。 一 走 下 马车 我 就 扑 进 她 的 怀 里 。 她 的 悲伤 令 
我 惊异 。 我 想 那 原因 便 是 我 被 寄宿 学 校 遗 送 回 家 。 我 很 担心 她 
会 派 我 什么 不 是 。 她 急 急忙 忙 叫 我 放心 。 

“放心 吧 ， 孩子 , "她 对 我 说 ,“ 阿 尔 迪 先生 把 全 部 情况 都 告知 
我 们 了 ， 我 们 知道 没有 任何 要 怪罪 你 的 地 方 。” 

“可 是 请 你 告诉 我 ,我 对 这 位 费 雷 先生 于 了 什么 ， 会 叫 他 这 
样 穷 追 不 会 地 迫害 我 ?” 

“你 问 的 这 件 事 ,父亲 会 给 你 说 清楚 ， 我 的 儿子 。 等 着 他 对 
你 说 吧 !” 

苹 杀 说 这 色 话 时 , 声音 里 含 着 某 种 严重 和 忧伤 的 东西 , 令 我 
艇 尺 。 我 不 知道 该 怎么 想 。 我 们 终于 到 了 家 。 : 

“ 哩 ,老外 , ”父亲 听 出 母亲 的 脚步 声 时 , 大 喊 道 ,“ 你 把 咱们 
的 夏 尔 , 明 们 亲爱 的 孩子 接 回 来 了 么 ?” 

“ 上帝 保佑 ! 可 怜 的 孩子 在 这 儿 , 没 出 意外 ,身体 也 很 好 1” 

父亲 将 一 只 手 放 在 我 的 肩膀 上 ， 非 常 专注 地 了 盯 着 我 看 。 和 母 
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亲 也 用 她 那 满 含 欣喜 与 柔情 的 眼睛 打量 着 我 。 两 人 都 觉得 我 长 
高 了 , 吴 体 结实 ,十 分 高 兴 。 我 也 很 局 兴 ， 因 为 上 月 己 受 到 热情 接 
符 , 得 到 爱抚 , 举 家 欢 庆 ， 似 乎 我 的 归来 已 使 他 们 所 有 的 愿望 得 
到 了 满足 。 我 们 十 分 快活 地 吃 了 晚饭 。 订 间 ， 父 杀 让 我 讲 讲 在 
寄宿 学 校 学 到 的 东西 。 对 我 的 进步 ， 他 显得 很 高 兴 。 母 亲 听 我 
说 话 , 心里 乐 开 了 花 。 一 吃 完 饭 她 就 走 了 , 剩 下 我 一 个 人 和 父亲 
在 一 起 。 有 一 阵 ， 两 人 都 沉默 不 语 。 我 预感 到 会 有 什么 很 重要 
的 解释 。 一 直到 现在 他 们 都 小 心 权 翼 把 谈话 转 到 荣 绕 我 心中 的 
碘 目 以 外 的 地 方 去 , 我 觉得 这 似乎 不 是 好 兆头 。 可 以 说 , 父亲 似 
平 害怕 接触 这 个 话题 ;他 车 有 所 思 , 陷入 沉思 之 中 。 最 后 ， 他 向 
我 伸 出 手 , 把 我 拉 到 他 身边 , 亲 了 我 好 一 阵 , 然后 作 个 手势 , 让 我 
坐 在 母亲 刚刚 离开 的 座位 上 。 他 对 我 说 ， 

“ 夏 尔 ,你 已 经 不 再 是 一 个 孩子 了 ,不 久 ,你 就 是 个 男子 汉 
了 本。 所 以 ,到 时 候 了 ,我 应 该 让 你 知道 关于 你 的 事 ……'” 

他 停 住 了 ， 似 乎 在 寻找 怎样 拐 着 弯 来 说 他 不 敢 直 截 了 当 说 
的 话 。 

阿尔 迪 先 生 给 我 们 写 了 和信， ”他 接 下 去 说 , “他 赞扬 你 品行 
喘 正 ,学 习 刻 苦 。 可 是 , 他 再 不 能 将 你 留 在 他 的 身边 ……” 

又 仓 下 了 。 我 更 加 聚精会神 , 也 更 加 志 否 不 安 。 

“他 再 也 不 能 了 ! 再 说 ,人 恶 怕 你 自己 也 不 希望 那样 :受到 同学 
的 污辱 , 虑 待 , 而 他 们 大 部 分 人 都 不 及 你 ……， 他 们 不 具备 你 的 
优点 ,也 不 具备 你 的 天 资 。 人 就 是 这 样 ,亲爱 的 孩子 。 他 们 育 目 
地 指责 或 赞扬 , 尊重 或 荐 视 , 而 没有 想到 在 个 人 无 法 阻止 的 事情 
中 ,无 论 是 美德 还 是 罪行 都 是 不 能 算 到 他 头 上 的 ; 他 们 也 没有 想 
到 只 有 善意 或 恶意 能 赋予 人 评 断 行为 的 权利 。 例 如 费 雷 先生 ， 
他 的 目光 就 足以 使 整个 寄宿 学 校 恬 尾 不 可 终日 ， 就 足以 导致 将 
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你 遣送 回 家 的 后 果 ， 可 他 是 鲁 昂 城 最 正直 、 最 有 道德 的 居民 之 
一 。 他 的 正直 尽 人 缘 知 ;他 乐于 助人 ,无 限 虔 诚 。 他 不 止 一 次 冒 
着 生命 危险 从 大 火 或 大 水 中 救出 同胞 。 如 果 是 别人 ， 做 一 桩 这 
样 的 事 就 足以 使 他 荣誉 满 身 ， 使 他 在 同胞 眼中 永远 值得 敬重 。 
可 是 , 人 们 怎么 对 每 他 ,怎么 谈论 他 ， 你 是 知道 的 。 难 道 这 有 正 
义 ， 有 公理 吗 ?” 

父亲 位 乎 等 待 着 我 的 回答 。 我 沉默 不 语 。 他 接着 说 下 去 : 

“他 的 职业 为 他 招来 普遍 的 谴责 。 他 不 得 不 叫 人 流血。 但 
是 他 只 是 叫 那 些 为 法 律 所 判处 的 人 鲜血 流 消 。 在 社会 上 ， 人 们 
每 天 都 会 遇 到 一 些 人 , 为 了 一 名 话 , 一 个 手势 ,看 一 眼 , 就 要 把 刀 
子 捅 进 同 胞 的 胸口 , 而 这 些 人 既 未 受到 荐 视 , 也 未 遭 到 痛恨 。 他 
们 还 拿 自 己 杀 人 多 少 来 炫 粮 。 人 们 不 拒绝 去 握 他 们 那 杀 人 的 
手 。 人 们 听 到 叙述 他 们 那 可 怕 的 伟 绩 还 鼓掌 欢呼 。 你 看 到 了 ， 
我 的 儿子 , 人 们 的 评 断 是 多 么 虚 浮 , 前 后 矛盾 !? 

“当然 是 这 样 , 父亲 。 不 过 ,我 们 生活 在 他 们 之 中 , 遭 到 他 们 
的 茂 视 ,他 们 的 污 抒 , 毕竟 很 不 好 受 。” 

“如 果 受 到 冒犯 的 人 是 无 罪 的 ,让 冒犯 别人 的 人 搬 起 石头 砸 
目 己 的 脚 好 了 ! ?父亲 大 叫 道 。“ 怎 么 ! 难道 我 的 幸福 , 我 的 安宁 ， 
我 的 平静 要 取决 于 别人 的 疯狂 和 是 非 颐 倒 人 么 ! 理智 告诉 我 , 如 果 
这 样 , 那 倒是 我 自己 软弱 . 情 导 了 ! 当然 ;我 也 知道 ， 我 也 承认 ， 
我 自己 也 不 总 是 能 够 战胜 这 些 想法 在 我 心 上 所 撤 播 的 悲哀 .> 

“在 你 心 上 ; 父亲 ! 这 些 思想 怎么 会 触及 你 呢 ?” 

“ 噢 , 夏 尔 ! 响 ,我 的 玫 子 ! 我 的 生活 被 毒化 了 , 我 必须 一 浦 一 
滴 喝 尽 杯 中 的 苦 酒 。 可 我 从 未 觉得 这 苦味 像 现在 这 样 强烈 。 你 
古 我 的 儿子 ， 你 是 我 的 上 骨肉。 你 的 生命 是 我 给 的 。 是 你 的 母亲 
在 痛 苛 与 眼泪 之 中 生 下 了 你 。 我 们 的 全 部 希望 ,全 部 欢乐 , 全 部 
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的 爱 , 全 寄托 在 你 的 身上 。 没 有 你 , 就 不 会 有 人 过 我 们 ;你 若是 


不 表 爱 我 们 ……” 

“ 啊 ,父亲 , 把 这 想法 殷 到 九 霄 云 外 去 吧 ! 我 的 感激 和 爱 属于 
你 们 。” 

“ 唉 ! 费 雷 先生 在 鲁 昂 履行 的 职责 …… 在 巴黎 ， 履 行 这 职责 


的 …… 就 是 你 的 父亲 1? 

我 发 现 他 的 脸 变 了 样 ， 大 颗 的 泪珠 在 他 有 眼中 滚动 。 他 那 颤 
拌 的 张 开 的 双手 向 我 伸 过 米 。 我 抓 住 他 的 手 ， 在 上 面 印 满 了 亲 
网。 他 将 我 搂 进 怀 中 ， 哑 咽 着 拥抱 我 。 我 们 泪水 长 流 ， 但 我 的 
泪 是 快乐 的 泪 。 我 头 错 脑 胀 。 最 相互 矛盾 的 激情 ， 各 种 各 样 的 
想法 在 头脑 中 飞快 地 一 个 接 一 个 闪 过 。 我 无 法 理 清 ,无 法 挑选 ， 
也 无 法 抛弃 。 我 的 脑子 完全 乱 了 。 

父亲 站 起 身 来 。 

“你 该 去 休息 了 ，,” 他 对 我 说 , “我 们 明天 再 继续 谈 。 想 着 父 
亲 和 母 亲 对 你 的 爱 , 安 安稳 稳 地 睡 吧 !? 

回 到 房间 ， 我 想 对 我 的 处 境 进 行 思 考 。 各 种 印象 使 我 年 轻 
的 头脑 疲惫 不 堪 ， 我 不 由 自主 地 入 睡 了 。 我 那 兴奋 的 血液 却 不 
容 我 享受 安眠 。 稀 奇 古 怪 的 梦 将 这 短 短 的 时 间 内 相继 发 生 的 事 
情 重 新 勾画 出 来 。 父 亲 , 费 雷 先生 , 阿尔 迪 先 生 ， 母 亲 ， 我 的 同 
学 , 都 在 我 眼前 一 一 闪 过 。 然 后 是 可 怕 的 ,吓人 的 景象 来 将 我 团 
团 围 住 。 最 后 我 感到 越 来 越 受 到 压抑 , 竞 大 叫 一 声 , 醒 了 过 来 。 
我 陷 开 眼睛 。 

我 看 见 父 亲 坐 在 我 的 床 边 。 桌 上 点 着 一 履 灯 ， 放 出 惨淡 的 
红 光 。 父 亲 只 穿 一 件 室 内 使 袍 。 他 用 忧郁 的 目光 望 着 我 。 

“怎么 !” 我 极力 微微 一 笑 对 他 说 , “你 还 没 上 康 ?…….” 

“你 以 为 我 想 睡 就 能 睡 着 么 ?他 压低 了 嗓门 对 我 说 ,，“ 我 度 
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过 了 多 少 不 眠 之 夜 , 你 知道 么 ? 我 到 这 里 来 看 你 安 歌 ,寻求 点 自 
我 安奈。 可 我 见 你 躁动 不 安 , 像 一 片 叶 子 一 样 发 拌 。 是 作 梦 吧 ?” 

“ 响 ! 对 ， 我 正 作 亚 梦 。” 

“ 梦 见 什么 了 ?” 

“我 没有 办 法 告诉 你 : 只 留 下 很 模糊 的 印象 ， 说 不 清楚 。” 

他 播 播 头 ， 似 乎 想到 还 有 别 的 理由 阻止 我 说 出 来 。 他 抓 住 
我 的 手 。 

“你 发 烧 了 。” 

“没关系 ,是 旅途 劳累 。” 

“等 一 下 , 我 就 回来 。” 

他 端 起 灯 , 出 去 了 。 几 分 钟 以 后 ,我 见 他 回来 ， 手 里 拿 着 一 
个 小 药 瓶 ， 一 个 杯子 ， 杯 子 里 有 水 。 他 从 小 药 瓶 里 倒 出 儿 滴 药 
水 , 倒 进 杯 子 里 ,对 我 说 ， 

“把 这 药水 喝 了 吧 , 它 能 镇 静 ， 让 你 入 睡 。 我 自己 经 常服 用 
的 ,效果 很 好 。 不 过 , ”我 喝 药水 时 ,他 又 加 了 一 名 ,“ 人 的 身体 对 
什么 都 能 适应 。 你 读 过 米 特 拉 达 第 传 ， 最 烈性 的 毒药 对 他 也 无 
法 再 起 作用 。 吃 药 也 是 一 样 。 长 期 服用 就 会 使 药 完全 失效 。” 

父亲 还 说 了 几 名 话 , 没 等 他 说 完 , 我 已 经 呼 呼 大 睡 了 。 

第 二 天 , 母亲 见 我 神情 忧伤 ,无精打采 , 把 我 拉 到 一 边 。 

“ 听 着 ， 夏 尔 ,> 她 对 我 说 , “可 能 你 担心 自己 的 未 来 。 放 心 
吧 , 朋友 。 你 父亲 早已 下 定 决心 要 由 你 能 从 事 一 项 体面 的 职业 。 
他 把 你 送 到 鲁 昂 阿尔 迪 先 生 那 里 去 ， 为 的 就 是 这 个 目的 。 而 且 
我 们 委托 我 们 的 亲 威 费 雷 先生 远 远 地 注意 你 ， 尽 可 能 经 常 地 将 
你 的 消息 告知 我 们 。 啊 ! 那些 信 , 我 们 每 次 看 的 时 候 ， 怀 着 怎样 
欣喜 的 心情 ! 我们 得 知 你 身体 很 好 , 你 在 长 大 , 你 看 上 去 很 幸福 ! 
可 他 完成 这 件 受 人 之 托 的 事 过 分 起 劲 了 。 我 们 若是 预料 得 到 这 
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些 ， 那 是 宁愿 剥夺 自己 心满意足 的 感情 的 。 当 然 我 会 很 不 好 
受 。 现 在 事情 已 经 如 此 ,也 就 只 好 由 它 去 了 。 现 在 , 你 父亲 要 想 
方 设法 使 你 继续 受 教 育 。 尽 量 不 要 显 出 这 么 忧郁 的 样子 。 你 的 
忧伤 会 撕 碎 你 父亲 的 心 和 我 的 心 。 你 总 不 至 于 要 我 们 烦 上 加 烦 
吧 ， 有 朋友?” 

我 向 母亲 保证 ， 她 要 我 怎么 样 我 都 会 做 到 。 难 道 这 不 是 我 
最 神圣 的 义务 吗 ? 难道 在 履行 这 项 义务 时 我 不 应 该 感到 隐隐 的 
快乐 吗 ? 

这 段 时 间 ， 父 亲 正 在 为 我 寻找 一 个 家 庭 教师 。 但 是 总 磁 不 
上 合适 的 人 。 有 人 如 果 是 因为 受到 金钱 报酬 的 引诱 前 来 自荐 ， 
父亲 肯定 把 他 排 在 最 末 一 位 ， 他 不 愿 把 我 受 教育 的 责任 交 给 这 
样 一 个 人 。 父 亲 虽 然 并 不 气 包 ; 他 那 难 过 的 神情 又 足以 告诉 我 ， 
成 功 的 希望 不 大 。 对 于 进行 了 多 少 交 涉 ,又 桩 桩 毫 无 结果 ， 他 都 
小 心地 罗 过 我 ,但 我 还 是 猜测 到 真相 。 我 有 时 为 此 难过 ,有 时 又 
为 此 感到 气愤 。 

“我 到 底 干 了 什么 事 ,” 我 常常 心中 瞳 想 , “用 到 谁 也 不 愿意 
担负 起 我 的 教育 呢 ? 我 犯 了 什么 罪 ?那么 多 人 硬 着 头皮 去 学 习 。 
而 我 一 心 要 学 习 ， 却 找 不 到 一 个 人 愿意 教 我 。” 

我 对 无 知 怀 着 恐惧 心理 , 因为 我 明白 ,只 有 受到 良好 教育 我 
才能 够 从 事 自 己 选择 的 职业 。 可 是 ,我 的 欲望 越 是 炽 烈 , 奖 固 的 
命运 似乎 就 越 要 跟 我 作对 ， 不 让 我 的 欲望 得 到 满足 。 父 亲 此 时 
已 经 穷 途 末路 ,他 之 所 以 还 在 忙 着 要 发 现 一 个 家 庭 教师 , 无非 是 
为 了 良心 不 要 自 责 罢 了 。 

一 天 ， 长 期 以 来 全 靠 我 母亲 接济 过 活 的 一 个 老 妇 人 来 :到 我 
家 ， 求 我 母亲 发 善心 去 救助 一 个 穷 得 要 死 的 可 怜 人 。 这 个 人 四 
病 在 床 , 就 住 在 老 妇 人 破 屋 旁边 的 顶楼 上 。 
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“天 哪 ,我 好 心 的 太太 , ”老太婆 说 , “您 那么 慈悲 心肠 ， 若 是 
看 见 贫 穷 和 病痛 把 这 个 可 怜 的 好 人 和 弄 得 多 么 惨 ， 您 一 定 会 动 出 
隐 之 心 的 。 何 况 他 也 跟 我 一 样 ， 并 不 习惯 于 受苦 。 他 从 前 受过 
良好 教育 , 他 是 一 个 教士 , 甚至 还 是 修士 。” 

“一 个 修士 ?" 我 父亲 一 直 在 听 着 这 场 谈话 , 说 道 。 

“对 ,先生 ,一 个 修士 ,一 个 非常 令 人 尊敬 的 人 。 噢 , 天 哪 , 犯 
罪 的 可 决 不 是 他 , 他 总 是 从 早 到 晚 祈 社 。 用 拉丁 文 。 唉 , 反正 一 
样 ,那么 起 劲 , 我 跟 你 们 说 吧 ， 简 直 叫 我 落 泪 。” 

“拉丁 文 ! 他 会 拉丁 文 ?我 父亲 又 说 道 。 

“他 会 ,天 哪 , 比 这 还 粳 , 他 说 就 是 因为 要 从 希 伯 来 文 翻译 一 
本 新 圣经 才 把 血 烧 坏 了 得 的 病 ， 他 最 大 的 心事 就 是 还 没有 把 这 
圣经 印 出 来 自己 就 死 了 。” 

“ 那 他 没有 亲戚 吗 ?? 

“ 噢 , 有 的 , 有 的 , 而 且 还 是 大 阔 佬 ! 可 是 , 你 们 看 ， 这 些 亲 三 
听 都 不 愿意 听 人 提起 他 , 他 们 说 家 里 出 了 一 个 这 么 穷 的 人 ,很 不 
光彩 , 死 了 拉倒 ,早死 早 干 净 。” 

“他 至 少 应 该 得 到 僧侣 团体 的 救济 呀 ?” 

“对 ,对 ,僧侣 团体 ! 可 他 们 太 恨 他 了 ! 因为 他 站 在 冉 森 派 一 
边 参 加 论战 。 如 今 他 除了 扔 出 去 喂 狗 以 外 已 没有 别 的 用 场 了 。 
可 怜 的 好 人 已 被 禁止 行使 职务 ,他 不 能 做 弥撒 , 因为 生 的 那 病 已 
经 叫 他 变 了 模样 , 其 丑 无 比 。 不 然 还 不 至 于 如 此 。 你 们 知道 的 ， 
教会 只 要 身体 非常 健康 的 教士 ， 而 且 要 具备 造就 人 才 的 各 方面 
条 件 。” 

“他 生 的 是 什么 病 呢 ?” 

“ 噢 , 天 哪 ! 无非 是 全 身 起 麻风 。 我 这 个 人 不 娇气 , 因为 我 没 
有 这 个 条 件 。 可 是 最 多 我 也 就 壮 着 胆子 瞧 崔 他 罢了 。 可 我 必须 
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下 定 决 心 帮 帮 他 ， 好 不 叫 他 立刻 死 掉 。 我 跟 另 一 个 邻居 一 起 ， 
我 们 尽 了 最 大 的 力量 。 今 天 早上 我 看 他 越 来 越 不行 了 ， 我 就 
说 ;“ 喂 , 走 么 样 ?若是 我 跟 那 位 慈 态 心肠 的 桑 松 太太 说 说 ， 肯 害 
她 不 会 拒绝 救助 一 个 可 怜 的 没 人 管 的 基督 徒 的 ?我 就 这 样 大 着 
胆子 走 来 , 为 他 的 事 打扰 你 们 。?” 

“您 做 得 很 对 , 善 民 的 女人 , "父亲 说 , “我 亲自 去 看 看 病人 的 
情形 ， 看 看 是 不 是 还 有 希望 救 救 他 。” 

“ 啊 , 先生 !1” 老 太太 说 , “咱们 整个 这 一 片 都 知道 您 天 天 做 好 
事 , 可 是 这 一 奸 , 永 远 不 会 有 比 这 更 好 的 好 事 了 !? 


第 六 童 


父亲 出 去 了 。 符 他 回来 ,他 告诉 我 们 , 那 可 怜 的 教士 情形 确 
实 很 粮 ， 老 太 效 丝 毫 没有 夸大 其 辞 。 

“我 已 下 完 决 心 , ”他 文 说 ,“ 叫 人 把 这 个 可 怜 人 送 到 家 里 来 。 
在 这 里 ,他 会 受到 更 好 的 照顾 ,我 会 精心 照料 叫 他 恢复 健康 。 如 
霖 他 有 点 感激 之 心 ,那么 , 夏 尔 就 找到 了 他 这 个 家 庭 教师 。” 

且 然 ， 当 天 就 把 格 里 泽 勤 教士 送 来 并 且 安顿 在 我 们 家 中 。 
正如 父亲 所 说 ， 老 太 婆 对 他 的 情形 所 作 的 描述 和 实际 情况 相差 
不 还 。 我 从 来 没 见 过 这 么 吓人 , 这 么 叫 人 不 敢 近 前 的 事物 , 可 怜 
的 人 几乎 没有 人 的 模样 了 。 

母亲 元 制 住 厌恶 的 情绪 ,对 他 亲自 照料 , 注意 叫 他 什么 也 不 
缺 ， 钙 着 热忱 去 完成 看 护 病 人 这 一 行当 中 最 艰巨 的 任务 。 

过 了 几 天 , 教 十 真 的 见 好 。 父 亲 在 医务 界 有 几 位 深交 , 给 教 
士 吧 的 药 产 生 了 最 令 人 满意 的 效果 。 很 快 ， 病 人 就 能 起 床 了 。 
他 的 面容 并 没有 比 来 到 我 家 那天 有 所 改善 ， 我 的 父母 仍然 邀请 
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他 上 有 蝎 和 我 们 一 起 吃饭 。 渐 渐 地 ， 我 们 对 他 丑陋 的 面容 习 以 为 
常 了 ， 我 也 习惯 于 跟 他 讲话 而 不 大 恶心 了 。 

格 里 泽 勤 教士 是 个 怪人 。 他 一 辈子 就 是 研究 圣经 ， 并 且 从 
事 这 本 书 的 翻译 。 他 不 仅 对 圣经 倒 背 如 流 , 而 且 用 圣经 思维 , 用 
圣经 的 语言 讲话 。 他 查阅 .研究 了 数 千 种 圣经 的 注释 本 , 把 一 切 
部 与 这 些 联系 在 一 起 。 所 以 , 当 父亲 问 他 是 否 愿 意 承担 教 我 拉丁 
文 的 任务 时 ,他 作 了 一 个 鬼脸 , 使 他 显得 更 吓人 了 。 父 亲 以 为 这 
是 茂 视 的 表示 。 但 是 这 位 正直 的 教士 对 人 世间 的 事 一 无 所 知 , 人 
世上 的 候 见 是 不 会 殖 污 他 的 。 他 之 所 以 肌肉 痉挛 是 出 于 另 一 个 
原因 。 

“这 么 说 ,你 也 拒绝 我 了 ,你 ?” 父 亲 伤 心地 对 他 说 。 

“我 ! “教主 大 叫 道 , “上 上 帝 在 上 ， 我 什么 都 不 会 拒绝 你 。 但 
是, 明明 我 们 可 以 叫 这 个 年 轻 的 头脑 饮用 圣 言 的 纯 酒 ,为 什么 要 
给 他 脑子 里 灌 满 没 滋 没 昧 的 白水 呢 ?” 

父亲 已 经 开始 习惯 于 客人 的 这 种 圣经 体 ， 他 相当 艰难 地 说 
服 教士 ,说 首先 让 我 了 解 维 吉尔 和 西 塞 罗 更 有 用 ,对 于 大 卫 和 所 
罗 门 的 语言 ， 可 能 以 后 也 要 对 我 进行 启蒙 。 

我 就 这 样 能 够 习 得 曾经 那样 追 切 希望 学 到 的 东西 了 。 但 
是 ， 这 种 满足 要 付出 怎样 的 代价 啊 ! 约 伯 的 那 名 话 完 全 可 以 适 
用 于 我 那 位 可 怜 的 教师 , 一 点 不 差 ; 

“我 的 肉体 以 虫子 和 人 尘土 为 衣 , 我 的 皮肤 才 收 了 口 又 重新 破 
裂 。”D 

学 习 的 时 候 , 我 尽量 避免 抬 眼 望 他 。 他 也 尊重 我 的 专注 , 让 
我 的 目光 一 二 注视 着 我 的 书 和 纸 。 教 士 的 耐心 和 坚持 不 懈 可 以 

@ 见 《 旧 约 : 约 信 记 》 第 七 章 。 
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经 受 得 住 任何 考验 , 由 于 他 的 细心 教导 , 我 进步 很 快 。 但 是 我 党 
得 自己 过 的 日 子 十 分 令 人 烦 闽 。 白 天 在 他 的 房 问 里 学 习 , 饭 后 ， 
有 几 个 小 时 谈话 ， 说 得 更 确切 一 些 ， 是 我 们 听 格 里 泽 勤 神甫 说 
话 。 一 巨 谈 起 有 关 犹 太 民 族 的 生活 习惯 及 教义 的 话题 ， 他 是 痊 
滔 不 绝 的 。 

一 天 上 晚 上 ， 我 父亲 问 起 他 家 庭 的 详细 请 况 以 及 怎样 弄 到 他 
的 家 人 这 样 遗 弃 他 的 地 步 。 

“上 帝 降 临 我 届 ， 用 一 阵 创 口 的 旋风 将 我 辊 三 之 后 ， 教士 
说 , “我 给 他 们 写 了 信 , 我 对 他 们 说 : “现在 ,我 的 双 用 已 经 踩 在 生 
肝 硝 里 ,我 的 秽 体 就 像 虫 蛙 了 的 木头 , 衣 蛾 咬 坏 了 的 长 袍 一 样 ， 
一 氛 一 块 地 烂 挤 。 请 你 们 对 我 不 要 像 苑 原 中 的 急流 那样 ， 寻 找 
的 人 找 不 到 , 出 门 的 人 以 为 在 途中 找到 了 ， 但 是 他 过 到 的 只 是 干 
酒 的 河床 。 但 是 他 们 是 米 多 的 子孙 ,他们 给 我 回信 说 :“ 我 们 从 
前 有 一 个 身体 健 碌 , 看 上 去 很 舒服 的 家 人 。 但 是 现在 没有 了 。 我 
们 的 腿 睛 根本 不 敢 看 的 人 ,我 们 不 认识 ?于 是 ,我 把 自己 衰 在 痛 
让 之 中 ,我 四 在 自己 的 贫困 之 中 ,直到 你 们 派 人 来 看 我 时 , 我 一 
耳 起 不 了 床 。” 

可 怜 的 教士 一 面 这 样 说 着 , 一 滴 眼 泪 沿 着 他 那 得 了 病 的 、 秆 
红 的 有 眼 肥 流下 ， 他 将 眼泪 拭 去 。 他 立即 为 这 种 软弱 的 表示 感到 
准 局 ,他 提高 嗓门 ,说 出 下 面 这 句 话 来 ; 

“让 我 说 话 ， 无 论 如 何 我 都 承 当 。 我 何必 把 我 的 肉 挂 在 政 
上 ,将 我 的 命 放 在 手中 ? 他 必 杀 我 。 我 虽 无 指望 , 然而 我 在 他 面 
前 还 要 辩 明 我 所 行 的 。 这 要 成 为 我 的 拯救 ， 因 为 不 虐 诚 的 人 不 
得 到 他 面前 。…… 把 你 的 手 盎 回 ， 远 离 我 身 。 又 不 使 你 的 惊 己 
威吓 我 。 这 桂 , 你 呼叫 , 我 就 回答 。 或 是 计 我 说 话 , 你 回答 我 。”@ 
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这 时 ， 有 人 用 力 敲 门 ， 把 我 吓 了 一 跳 。 父 亲 显得 很 烦躁 不 
安 , 母亲 去 开门 。 我 看 见 一 个 身 穿 黑 衣 的 人 走 进 来 , 将 一 份 封 好 
而 且 盖 了 大 印加 上 印 封 的 文件 放 在 桌 上 。 父 亲 颅 抖 着 取 过 那 份 
文件 ,没有 打开 , 放 在 前 胸 衣 袋 里 ,对 送信 人 说 ， 

“好 了 网 我 知道 了 ssnse 可 以 了 。” 

陌生 人 一 言 不 发 走出 去 。 父 亲 面 色 苍 白 ， 大 颗 汗 珠 在 额头 
上 上 座 动 。 母 亲 似 乎 害 必 开口。 我 一 个 一 个 地 端详 着 他 们 ， 又 不 
安 ， 又 好 奇 。 可 是 格 里 泽 惑 神甫 每 当 找到 机 会 应 用 《 约 伯 记 》 的 
某 个 段落 时 ， 是 不 习惯 这 么 快 就 住 口 的 一 一 那 是 他 最 喜欢 的 文 
字 ， 因 为 他 发 现 这 位 圣 徒 的 痛苦 与 他 自己 的 痛苦 之 问 有 十 分 相 
似 之 处 。 

所 以 ,他 又 继续 这 样 说 道 ， 

“人 为 妇 人 所 生 , 日 子 短 少 , 多 有 患难 。”@ 

“ 唉 1” 母 亲 伤 心地 望 着 我 , 说道 。 

“出 来 如 花 , 又 被 制 下 。 飞 去 如 影 , 不 能 存留。 

“ 树 若 被 砍 下 , 还 可 指望 发 芽 , 嫩 枝 生长 不 息 。 

“但 人 死亡 而 消灭 。 他 气 绝 , 竟 在 何 处 呢 ??@ 

“ 够 了 ! 够 了 !1 ”父亲 将 手 抬 到 眼前 , 说道。 

教士 没有 听 到 他 的 话 。 

“海中 的 水 绝 尽 , 江河 消散 干 润 。 

“人 也 是 如 此 , 躺 下 不 再 起 来 , 等 到 天 没有 了 , 仍 不 得 复 醒 。 
也 不 得 从 睡 中 唤醒 、 

“ 惟 愿 你 把 我 藏 在 阴间 , 存 于 隐秘 处 。”@ 

“天 哪 ! 先生 , ”父亲 站 起 身 来 说 ， 他 的 面部 表情 是 那么 阴 
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沉 , 我 几乎 吓 坏 了 , “天 中 1 ”他 说 ," 清 您 换个 话题 吧 !” 
教士 望 了 他 一 有 眼 ， 有 些 惊异 。 

“ 随 您 的 便 吧 ,先生 , ”他 用 温和 的 口气 回答 道 ,“ 可 我 不 知道 
还 有 什么 题目 更 值得 占据 人 的 注意 力 ， 这些 美好 的 话语 是 对 我 
全 部 的 安慰 。 我 知道 , 在 生命 过 程 中 ， 内 体 可 以 受罪 ， 有 灵魂 可 以 
受苦 。 但 是 , 当 死 亡 大 区 来 到 时 ……” 

听 到 这 句 话 , 父亲 双手 掩 面 走 了 出 去 。 母 亲 站 起 场 来 , 跟 了 
出 去 。 我 单独 与 教士 呆 在 一 起 。 对 他 们 的 离 去 ， 他 显 出 目 瞪 口 
采 的 表情 。 他 双手 托 住 额头 , 深 深 思考 了 几 分 钟 。 然 后 ,他 突然 
大 叫 起 来 

“ 疾 了 ! 我 的 舌头 像 箭 一 样 飞 跑 ,可 是 我 的 头脑 穿着 铅 鞋 步 
履 艰 难 地 行走 。 我 去 , 我 对 他 说 ……” 

这 时 ， 父 亲 回 来 了 。 他 的 举止 和 面部 表情 似乎 是 经 过 专门 
设计 以 掩饰 自己 感受 到 的 激动 的 。 

“ 夏 尔 ;” 他 对 我 说 ,“ 你 该 去 休息 了 。 去 吧 , 我 的 儿子 , 安 融 
地 睡 肥 !1” 

“好 好 睡 !” 和 “安藤 地 睡 肥 !1 ”是 他 每 天 晚上 让 我 走 的 时 候 惯 
常 说 的 话 。 每 次 他 说 这 话 的 时 候 ， 都 不 由 自主 地 带 着 一 种 奇怪 
的 表情 ， 那 种 表情 正好 适合 于 破坏 他 那 满怀 深情 的 嘱 哇 所 产生 
的 效果 。 这 几 句 话 从 他 路 里 出 来 意 跌 着 :;“ 我 睡 不 着 党 ， 你 比 我 
更 快乐 吧 ! ”但 是 , 这 一 次 ,他 的 语气 更 竣 惨 。 我 向 我 的 家 庭 教师 
施 礼 ， 便 退 了 出 去 。 

上 楼 回 房 时 ,我 从 半 沾 开 的 房 门 中 看 到 母亲 跪 在 床 脚 边 , 面 
对 着 放 在 类 似 禄 祷 室 一 样 的 小 屋 中 的 基督 像 。 我 动 了 一 下 要 去 
亲吻 她 , 但 是 她 听见 了 我 的 脚步 声 , 回 过 头 来 , 挥 了 挥手 , 让 我 不 
要 打 断 她 。 我 见 她 满面 泪 六 。 
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我 走 开 了 ， 看 到 这 一 切 都 叫 我 心事 重重 。 我 作 了 六 诸 刚 要 
上 床 ， 正 好 教士 回 房 了 。 我 的 房 问 与 他 的 房间 之 间 只 隔 闭 一 面 
很 单薄 的 板 壁 。 他 不 是 一 个 人 ， 我 父亲 与 他 在 一 起 。 

“只 要 我 没有 从 您 那里 得 到 保证 , 我 就 不 会 心安 。 您 一 定 要 
保证 ,说 您 不 怪罪 我 , 我 说 的 话 叫 您 难过 , 但 是 您 一 定 要 知道 ,我 
是 完全 无 意 的 。 你 们 若是 一 想起 我 来 , 心里 就 不 是 滋味 , 那 我 真 
受 不 了 。?” 

“平静 下 来 吧 , 先生 , ”父亲 回答 他 说 , “不 要 让 这 个 想法 打破 
和 您 的 平静 。 但 愿 没 有 更 沉重 的 包 被 压 在 我 的 心 上 ， 但 愿 以 同样 
的 代价 我 能 换 得 今夜 和 以 后 夜晚 的 安睡 。” 

“至 经 上 有 一 甸 话 : “夜间 千 万 不 要 担心 民众 离开 他 们 的 位 
置 。: 上 帝 绝 不 会 叫 恶 人 活着 ， 而 且 会 给 受苦 人 以 公正 。 谁 能 给 
他 指示 他 应 该 走 什么 路 ， 谁 会 对 他 说 :， “您 做 了 一 办 不 公平 的 
事 。 呢 ?? 

“ 啊 , 亲爱 的 格 里 泽 勤 神甫 , 这 些 安奈 的 话 可 能 很 好 , 但 是 对 
我 不 起 作用 。” 

“圣经 上 写 着 ; “上帝 , 将 这 圣 餐 杯 离 我 远 些 , 让 你 的 意志 实 
现 , 而 不 是 我 的 意志 。?” 

“我 知道 听天由命 是 忍受 生活 中 痛苦 的 最 好 办 法 。 可 是 ,我 
的 心 狂 跳 , 两 眼 发 花 , 神经 颤抖 ,我 能 命令 我 的 心 ,我 的 双眼 ,我 
的 神经 听天由命 中?” 

“ 当 上 帝 对 以 色 列 的 子女 说 ; “你 们 将 城池 围 住 , 杀 尽 男女 老 
幼 和 和 牲畜’ 时, 当 扫 罗 因为 赦免 亚 玛 力 王 , 而 被 放逐 @ 时 , 你 以 为 
他 可 以 用 自己 感情 冲动 作为 理由 吗 ?” 


(D 谨 《4 胃 约 ， 撤 母 耳 记 》。 
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“ 啊 , 上 大 有 预言 家 以 他 的 名 义 来 说 话 。 他 们 的 话 是 神 示 。 
淮 收 涪 个 不 字 ? 但 是 新 的 法 律 温 和 ,讨厌 流血 。 您 是 教士 , 祷 祥 
和 荔 人 蒸 莫 .爱人 .宽容 ,对 您 的 性 格 更 合适 。 不 过 , 我 感谢 您 的 
好 心 。” 

父亲 说 完 这 话 便 走出 房 门 ， 我 昕 见 他 慢 慢 下 楼 去 了 。 现 在 
在 我 看 来 十 分 清楚 : 第 二 天 他 又 要 懂行 他 那 可 怕 的 职务 ,于 索要 
人 命 的 事情 去 了 。 这 个 想法 搜 住 了 我 的 心 , 似乎 对 我 来 说 , 这 是 
奇怪 而 又 意料 不 到 的 事 。 在 我 的 想象 中 ， 搬 演出 行刑 以 及 其 最 
最 可 和 扯 的 细节 。 我 看 见 了 受刑 人 …… 受 型 人 ! 啊 ， 在 这 对 我 来 
说 已 是 可 怕 的 一 夜里 ， 那 受刑 人 又 该 怎样 焦虑 不 安 ! 现在 他 还 
活着, 他 还 有 感觉 , 他 还 难受 , 而 明天 ! ……. 我 父亲 根本 没 休息 : 
他 在 花园 里 .院子 里 ,走廊 里 走 来 走 去 。 我 也 一 夜 未 曾 合 腿 。 

天 终于 党 了 。 我 起 床 ， 走 进 我 的 家 庭 教师 的 房间 。 我 发 现 
他 中 在 跷 使 上 , 整 夜 都 在 祈祷 。 我 又 想见 父亲 , 又 怕 见 父亲 。 他 
局 经 出 去 , 一 整 天 都 不 会 回来 。 母 亲 吃 饭 时 出 现 了 一 会 , 把 食物 
授 在 从 上 ,一 句 话 没 说 , 立刻 走 了 。 我 仿佛 觉得 整个 家 中 到 处 张 
挂 痢 丧葬 的 黑 纱 。 只 有 教士 一 个 人 一 如 既往 , 声音 未 变 , 举止 未 
变 。 他 跟 平 时 一 样 叫 我 做 功课 。 我 给 他 做 出 来 的 句子 没有 一 各 
年 通顺 的 , 但 他 仍然 注意 地 听 我 说 。 他 跟 平时 一 样 准确 .也 一 样 
隔 心 地 给 我 纠正 错误 。 伏 乎 没有 任何 事情 能 叫 人 猜测 到 他 知道 
这 一 天 会 发 生 什 么 事 。 

快 到 上 晚上 时 ， 父 亲 回 来 。 他 从 我 面前 很 快运 过 去 。 我 还 是 
和 时 清 的 下限。 他 进 了 自己 的 卧室 ， 

挟 杀 已 经 在 那里 。 他 再 出 没 出 来。 到 了 通常 的 时 刻 ， 教 士 安排 
我 就 寝 。 第 二 天 ,在 我 们 家 中 , 一 切 都 恢复 了 常态 , 至 少 表面 上 
如 此 。 但 是 我 心中 很 是 痛苦 不 安 。 为 了 排 遗 忧郁 的 念头 ， 我 更 
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加 起 劲 地 专心 学 习 。 我 有 进步 ， 但 是 我 的 血液 在 沸腾 。 我 双 正 
苍白 , 双眼 带 黑 图 , 这 都 证 明 我 的 健康 状况 不 正常 。 

父亲 看 出 来 我 需要 消 遗 ， 特 别 是 需要 活动 。 地 所 这 时 格 里 
泽 勒 神甫 已 经 能 够 出 门 。 每 日 的 时 间 表 和 安排 作 了 改动 ， 一 -部 
分 时 间 用 来 散步 。 第 一 次 要 出 去 的 时 候 ， 我 那 位 值得 尊敬 的 家 
庭 教 师 已 准备 好 要 陪 我 出 去 ,我 往 他 脸 上 望 了 一 眼 。 在 我 眼中 ， 
他 从 未 显得 这 样 吓人 ! 可 他 自己 似乎 没有 意识 到 。 我 们 的 计划 
是 从 最 近 的 门 @ 出 去 以 便 昨 吸 田 野 纯 净 的 空气 ， 但 是 我 的 向 导 
迷 了 有 路。 我们 走 了 很 长 时 间 ， 发 现 圣 洛 朗 游 乐 场 街头 卖艺 的 圳 
天 舞台 就 在 我 们 面前 。 这 一 类 演出 对 我 来 说 是 非常 新 鲜 的 。 我 
请 求 老 师 允 许 我 去 看 看 。 他 毫 不 勉强 地 同意 了 。 但 是 我 们 刚 一 
走 进 人 群 ， 我 就 后 悔 不 该 提出 这 个 要 求 。 每 一 个 朝 格 里 泽 勒 神 
甫 望 了 一 了 眼 的 人 都 立即 作出 厌恶 的 姿态 ， 把 目光 转向 别处 。 

“啊呀 ! 族 鬼 !1” 有 人 大 岂 一 声 。 

“ 桂 怕 只 考虑 怀孕 的 妇女 , ”另外 一 个 人 说 道 ,“ 不 把 这 种 人 
关 起 来 ， 难 道 能 允许 吗 ?” 

格 里 泽 勤 神甫 心 有 所 思 , 呀 而 不 闻 。 可 我 什么 都 听 得 见 ,我 
感到 屈辱 , 因为 他 就 在 我 身边 。 突 然 , 他 似乎 在 回答 自己 心里 想 
的 事 , 说 出 下 面 这 句 话 来 ; 

“我 必须 弄 确 切 。” 

然后 他 向 我 转 过 身 来 , 对 我 说 ， 

“ 夏 尔 , 我 们 现在 就 在 圣 洛 朗 教堂 附近 。 我 要 利用 这 个 机 会 
去 查阅 一 本 书 ， 可 能 就 在 教堂 的 圣 器 储藏 室 里 。 你 就 在 这 儿 等 
我 , 千 万 别 走 入 了 。? 


中 马 黎 也 和 北京 古城 有 “西直门 ”*“ 德 胜 门 >…… 一 样 , 有 许多 “ 门 ”。 
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只 剩 我 一 个 人 了 ， 我 真是 求 之 不 得 。 不 久 我 就 朝 一 个 棚子 
似 的 东西 走 去 。 听 到 人 省 声 和 芷 声 , 人们 开始 在 棚子 前 面 围 成 圈 。 
我 为 了 先 到 , 便 跑 过 去 。 原 来 是 演 木 偶 戏 。 冷 嘻 热 讽 的 对 话 , 播 
科 打 许 , 还 保持 着 有 声 有 色 、. 尖 酸 刻 薄 的 全 部 意大利 风格 ， 在 四 
周 人 和 群 中 激 起 阵 阵 笑 声 。 

演 的 这 出 戏 非常 简单 : 剧 中 男 主角 , 一步 一 步 地 , 杀 了 六 ,上 上 
个 人 。 所 有 的 “战绩 ”都 配 上 荒唐 的 玩笑 话 , 使 观众 得 到 极 大 乐 
趣 。 就 在 杀人 犯 坐 在 死人 身上 歌唱 自己 的 胜利 时 ， 另 一 个 演员 
来 了 , 穿 了 一 件 红色 礼服 , 拿 来 一 个 绞刑 架 ， 把 它 树 在 人 舞台 的 前 
面 。 一 看 见 这 个 ， 我 原来 感到 的 快乐 需 刻 间 烟 消 云 散 。 观 众 的 
乐趣 大 增 ， 我 却 设法 撤 出 来 。 一 排 排 的 人 在 我 身后 挤 得 水 泄 不 
通 , 我 请 求 别人 让 个 道 让 我 过 去 , 可 是 遭 到 粗暴 的 拒绝 ， 我 只 好 
留 在 原 地 。 / 

“安静 条 着 !” 人 家 对 我 说 , “你 没 看 见 吗 , 就 要 绞 死 他 了 ! 那 
是 最 有 趣 的 时 候 。” 

“就 要 绞 死 他 了 ! 就 要 绞 死 他 了 ， 看 哪 ! 看 哪 !” 和 孩子 们 喊 
着 。 

所 有 的 人 又 怀 着 新 的 贪 禁 劲 头 观看 。 我 真 想 钻 进 地 底下 
去 。 那 恶棍 到 了 绞刑 架 下 仍然 继续 插 科 打 译 。 他 不 知道 那 是 什 
么 东西 。 他 让 那个 穿 红 礼 服 的 人 将 受刑 人 应 该 怎样 做 示范 给 他 
看 。 穿 礼服 的 人 把 头 放 在 活 扣 里 。 就 在 这 时 ， 那 驼背 丑角 一 一 
最 后 我 必须 叫 他 的 名 字 了 一 一 朝 他 扑 过 去 ， 踢 开 下 面 的 架子 ， 
让 他 悬 在 空中 打转 。 这 时 人 和 群 高 兴 得 大 声 叫 好 。 就 在 众人 大 笑 
时 , 我 感到 有 人 拍 我 的 肩膀 。 我 回 过 头 来 , 认 出 是 我 在 寄宿 学 校 
时 的 两 个 同学 。 

“ 啊 ! 啊 ! 你 在 这 儿 ， 夏 尔 ， 你 是 到 这 儿 来 学 你 那 一 行 来 
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了 9? 

我 极力 想 不 予 问答 便 汶 走 。 但 是 这 几 句 话 已 经 被 别人 听 
见 。 再 解释 两 句 ， 人 家 便 认 出 了 我 。 这 时 每 个 人 都 向 后 退 给 我 
腾 出 过 道 。 刚 才 见 了 绞刑 巢 还 哈哈 大 笑 并 且 对 关于 绞 架 和 绳索 
的 文字 游戏 鼓 党 叫好 的 人 ， 现 在 似乎 害怕 接触 一 个 十 四 岁 的 孩 
子 了 。 人 们 在 我 面前 闪 开 , 却 又 跟 在 我 后 面 ,我 身后 的 队伍 飞快 
地 扩大 。 人 们 像 端 详 不 小 心 从 狼 窗 里 走出 来 的 狼 册子 一 样 端详 
着 我 。 我 不 知道 往 哪里 去 才能 躲 开 这 侮辱 性 的 好 奇 。 最 后 我 终 
于 想起 了 格 里 泽 勤 教士。 我 朝 他 留 下 我 的 方向 走 去 。 

可 怜 的 人 已 经 等 我 很 久 了 。 他 为 我 焦急 万 分 。 他 见 我 跑 着 
过 来 ,在 某 种 程度 上 还 被 人 追击 ,是 坏 了 。 我 扑 到 他 的 怀 里 。 

“ 快 迷 ! 快 逃 1 ”我 对 他 说 , “尽快 地 跟着 我 !” 

“怎么 了 ? 出 什么 事 了 ,我 的 孩子 ?” 

“他 们 认识 我 1” 我 用 绝望 的 口气 大 叫 道 。 

教士 吓 午 了 头 , 把 我 搜 到 教堂 里 。 人 和 群 尊重 这 个 吉 难 所 ,但 
是 向 我 们 的 告别 却 是 发 出 吐 声 及 叫 器 。 可 怜 的 教士 尤其 成 了 讽 
刺 挖苦 的 对 象 。 他 所 受到 的 侮 厚 使 我 忘记 了 我 自己 受到 的 侮 
屏 。 

“这 个 不 孝 的 人 , ”我 心中 暗 想 , “受到 所 有 的 人 厌恶, 可 是 他 
的 心服 真 好 !” 

“可 怜 的 夏 尔 , ”他 担 住 我 的 手 说 ，“ 他 们 对 你 太 不 公平 了 ! 
但 是 圣经 上 写 得 好 { “我 曾 蒙受 邻 人 的 陪 翌 , 为 认识 我 的 人 所 厌 
恶 。 人 们 见 我 在 外 行走 ， 便 逃离 我 而 去 是 伟大 的 大 卫 王 这 么 
说 的 。” 

我 们 穿 过 教堂 。 从 唱诗 班 位 置 前 面 经 过 时 , 教 土 跪 下 , 作 了 
短暂 的 祈祷 。 我 怀 着 热忱 , 也 照 他 的 样子 做 了 。 我 再 起 身 时 , 亿 
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乎 感到 心 上 邱 下 了 一 块 大 石头 。 刚 才 还 在 吞噬 我 心 的 怒火 、 气 
愤 , 已 经 让 位 给 完全 的 不 让 。 

我 们 走出 教堂 ,没有 被 人 发 现 。 我 们 一 豆 走 到 美 目 街 , 到 家 
以 后 , 对 这 场 不 洱 的 遭 过 没有 提 一 个 字 


第 七 章 


回 家 以 后 , 我 怎样 被 人 认 出 以 及 那 以 后 发 生 的 事 , 我 都 小 心 
翼 贵 地 瞒 过 了 父母 。 但 对 格 里 泽 勤 神甫 的 面孔 使 所 有 遇 到 我 们 
的 人 产生 拭 样 的 印象 ， 我 还 是 忍 不 住 悄 悄 对 母亲 说 了 。 人 父亲 
积 母 杀 承 这 一 问题 交换 了 意见 ， 他 们 谈话 的 结果 便 是 请 一 位 医 
生来 ， 看 看 有 没有 办 法 将 教士 其 丑 无 比 的 伤痕 去 掉 。 请 来 了 一 
位 高 明 的 医生 。 他 开 了 一 些 药 。 善 良 的 教士 那 时 几乎 已 经 不 难 
受 了 ,但 还 是 接受 了 治疗 , 不久 他 便 卧 床 不 起 。 但 他 一 直 没 有 停 
止 数 我 功课 。 最 近 他 甚至 还 给 自己 加 了 一 重负 担 ， 他 想 使 我 具 
鱼 初 领 圣 体 的 条 件 。 他 对 我 说 ， 他 感到 自己 活 不 长 了 。 这 种 感 
党 使 他 更 加 热切 希望 尽快 完成 这 个 任务 , 对 他 来 说 , 这 是 一 项 神 
圣 的 义务 。 他 对 苍天 不 要 求 别 的 宽恕 ， 只 要 求 让 他 有 足够 力量 
来 完成 这 个 使 命 。 他 的 祈求 被 接受 了 ， 两 个 月 之 后 ， 他 对 父亲 
说 , 我 可 以 到 教堂 去 而 无 需 担心 受到 拒绝 了 。 

父 茉 一 直 是 怀 春 热忱 和 完全 按照 要 求 展 行 自己 的 宗教 义务 
的 , 昕 到 这 个 消息 , 显得 非常 满意 。 第 二 天 , 他 便 带 我 到 教区 去 。 
我 承认 ,和 他 一 起 出 门 , 我 几乎 感到 羞耻 ， 神 甫 却 像 接 待 一 个 非 
常 值得 尊敬 的 人 一 样 接待 他 。 

“ 啊 , 又 松 先 生 ， 您 来 啦 ! 您 已 经 很 久 没 来 看 我 啦 ! 我 还 要 
感谢 您 去 年 冬季 对 教区 内 贫苦 人 的 救助 。 去 冬天 气 非 常 寒冷 ， 
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如 果 没 有 几 个 像 您 这 样 的 慈悲 心肠 ， 还 不 知 会 有 多 少 大 灾 大 难 
蛇 !1 ” 

“神甫 先生 , 能够 为 防止 这 些 灾难 尽 一 把 力 , 我 感到 很 高 兴 。 
这 和 样 的 区 区 小 事 , 不 值得 向 我 表示 感谢 。 

“值得 ! 值得 ! 穷人 是 教会 的 子女 , 对 于 养活 了 教会 子女 的 
人 ,教会 表示 感激 是 合情合理 的 。 您 减轻 了 羊 群 的 痛苦 , 这 是 给 
牧人 帮 了 真正 的 忙 。” 

“神甫 先生 ,这么 说 取 ， 我 今天 前 来 正 是 要 请 您 帮 一 个 忙 。” 

神甫 有 一 阵 显 出 不 安 和 惊异 的 样子 。 

“是 什么 事 呢 ,又 松 先生 ?请 说 吧 !” 

“您 看 见 这 个 男孩 了 。 他 是 我 儿子 。” 

“从 他 的 年 龄 来 说 ,看 上 去 很 懂事 。” 

“我 项 望 您 能 慈悲 为 怀 , 让 他 参加 初 领 圣 体 。” 

“又 松 先生 , 这 是 我 的 义务 哈 ! 看 到 您 按照 一 个 模范 天 主教 
徙 应 做 的 那样 养育 子女 , 我 真是 高 兴 极 了 。 啊 ,说 这 个 么 ， 他 是 
不 是 已 经 会 点 什么 了 ? 您 让 他 学 习 教 理 了 么 ?” 

“我 可 以 斗 胆 相 信 , 您 会 发 现 他 已 经 学 得 可 以 了 ， 一 位 值得 


尊敬 的 教士 已 经 好 意 照 料 过 他 。?” 
“和 真 的 ! ? 那 太 好 了 。 这 位 可 敬 的 教 十 您 怎么 称呼 他 呢 ??” 
“ 格 里 泽 勒 教士 ,” 


“等 一 下 ! 格 里 泽 蔓 ,我 知道 这 个 名 字 。 对 啦 ! 这 个 人 因为 
提出 过 不 堪 入 耳 的 、 十 分 接近 异端 邪说 的 见解 而 受到 停职 处 
分 。 莱 松 先 生 , 您 把 儿子 交 给 这 么 一 个 人 么 ! 这 可 是 个 大 错 ,您 
知道 吗 ? 您 能 肯定 他 没有 用 有 害 的 学 说 来 毒化 他 学 生 的 心灵 
码 ?” 

“请 允许 我 说 , 先生。 我 认为 ， 这 位 教士 虽 不 幸 遭 到 教会 的 
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贬 责 , 但 是 他 很 正直 , 不 会 设法 将 别人 引 上 他 那 歧途 的 。?” 

“先生 , 这些 分 立 派 教徒 却 是 非常 热 中 于 培养 新 型 教徒 的 ! 
您 为 人 小 心 谨慎 ,又 是 模范 天 主教 徙 , 竟然 让 自己 的 儿子 面临 这 
样 的 危险 , 真 叫 我 惊讶 。 这 各 说 , 您 是 不 了 解 格 里 泽 勤 教士 的 情 
襄 唆 ? 

“我 问 您 承认 ,我 是 知道 的 。” 

“ 那 您 还 容忍 他 ?2” 

“我 别 无 选择 。” 

“我 明月 了 。 可 我 必须 杀 目 审查 一 下 ,给 这 个 年 轻 头脑 吃 的 
食物 是 否 纯净 ,是 否 有 益 于 健康 。 一 一 过 来 , 我 的 孩子 。 你 的 老 
师 一 定 经 常 疝 你 提起 冉 森 博士 。 他 都 说 了 些 什么 呢 ??” 

“我 这 是 第 一 次 听见 这 个 名 字 , ?我 啉 觅 地 回答 。 

“月 ! 啊 ! 那 好 ,尽量 忘掉 这 个 名 字 吧 ! 现在 我 们 来 看 看 ， 
是 否 在 不 让 你 了 解 源泉 的 情况 下 ,让 你 喝 了 毒 酒 ,” 

神甫 又 问 我 提 了 几 个 关于 圣 宠 的 问题 ， 我 的 回答 都 符合 教 
规 , 真是 幸运 。 后 来 又 提 了 一 些 问题 ,我 不 得 不 承认 ， 这 些 问 题 
超出 了 我 的 能 力 。 

“好 图 ! 好 啦 ! ”他 微笑 着 说 , “由 于 无 知 而 犯 下 的 过 错 是 最 
容易 改正 的 过 错 。 我 认为 答应 您 为 儿子 提出 的 请 求 没有 什么 不 
翌 。 不 过 还 有 一 句 话 : 这 个 格 里 泽 勤 教士 ， 他 现在 在 哪里 ,在 干 
什么 ?” 

“在 我 家 ,神甫 先生 ,得 了 一 种 已 经 毫 无 希望 的 病 。” 

“在 你 家 ? 而 且 患 了 病 ? 这 就 是 上 天 处 罚 的 范例 。 上 帝 打 
击 了 教会 从 自己 怀 中 抛弃 的 人 。 这 个 人 是 个 异端 那 说 分 子 ， 您 
不 能 收留 他 。 您 好 好 考虑 了 肥 ! ” 

“可 是 ,先生 ,可 能 明天 他 就 不 在 人 世 了 ,我 会 给 您 送 钱 来 ， 
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好 为 他 祈祷 。” 

“给 钱 好 了 ! 我 们 会 为 他 的 版 依 而 祈祷 的 。 桑 松 先 生 , 善事 
会 抹 去 一 切 污点 。 如 果 他 坚持 自己 那些 应 受 谴责 的 理论 ， 您 必 
须 应 允 , 要 对 这 个 人 下 逐 客 令 。” / 

父亲 应 多 了 ， 我 们 走出 数 演 。 路 上 我 情不自禁 地 责备 父亲 
竟然 同 登 神甫 的 苛刻 要 求 。 

那 十 一 个 星期 六 的 早晨 , 三 钟 响起 的 时 候 , 母亲 领 我 来 到 教 
区 教 笔 。 当 时 还 一 个 人 都 没有 。 我 们 进 了 一 个 小 圣 堂 ， 一 位 教 
士 作 了 一 场 小 弥 撤 。 是 他 让 我 参加 了 初 领 基 督 徒 大 家 庭 那 约定 
俗 成 的 食品 。 然 后 , 母亲 向 他 赠送 惯常 的 礼品 , 金色 的 蜡烛 ， 细 
布 , 几 枚 银币 。 这 以 后 , 我们 立刻 就 告辞 了 。 

第 二 天 是 复活 日 ,我 一 个 人 再 去 教堂 作 祈祷 : 教堂 完全 变 了 
梓 。 教 区 的 孩子 们 聚集 在 一 起 初 领 圣 体 。 我 看 见 他 们 穿着 最 源 
莹 的 衣服 ， 各 种 盛大 的 宗教 仪式 秘 拥 着 他 们 。 他 们 参加 的 是 隆 
重 盛 大 的 庆典 , 而 我 , 人 家 把 我 与 羊 群 分 开 了 。 他 们 那 模样 ， 似 
乎 是 从 圣 餐 桌 上 偷 了 生命 的 面包 碎 渣 , 然后 匆匆 忙 忙 ,偷偷 摸 措 
地 区 给 我 。 这 个 以 在 所 有 的 信徒 之 间 形 成 兄弟 般 的 关系 为 目的 
的 宗教 仪式 ,人们 似乎 出 于 恩赐 也 给 我 举行 了 。 而 且 , 虽然 觉得 
我 还 算 干 净 , 可 以 接近 上 帝 , 但 是 我 若 参 加 成安 , 坐 在 宴席 桌 上 ， 
大 概 就 嫌 不 够 干净 了 。 

所 以 , 对 我 来 说 , 即使 在 教堂 里 , 也 没有 任何 大 家 庭 ; 即使 在 
上 带 面 前 , 也 没有 任何 平等 ;即使 作为 基督 徒 的 一 员 ， 也 没有 任 
何 博爱 的 指望 ;与 世 隔 绝 , 这 就 是 我 的 命运 。 或 者 ， 如 果 我 胆 收 
荆 过 将 我 围 起 来 的 致命 线 , 如 果 我 试图 找到 一 些 人 , 对 他 们 说 ， 
我 也 有 一 颗 人 心 , 为 快乐 和 受苦 而 生 就 的 心 , 我 随时 准备 分 担 他 
们 的 痛 昔 和 欢乐 , 那么 等 待 着 我 的 便 是 芒 视 .仇恨 与 侮 厚 ， 这 些 
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想法 叫 我 伤心 得 热泪 到 眶 。 我 的 全 部 宗教 思想 一 时 间 动 播 了 。 
怎么 ! 一 直到 祭坛 的 脚下 都 要 受到 这 永 罚 的 处 置 么 ! 那 在 圣 殿 
之 外 又 会 是 什么 呢 ? 怎么 ! 友谊 , 关切 , 互 爱 ,同情 , 都 毫 无 希望 
么 ! 我 犯 下 了 什么 罪行 ， 注 定 我 要 遭 到 同类 的 厌恶 呢 ? 我 生 在 
ee , 只 要 我 带 着 这 个 活着 ， 我 就 是 个 蒙受 耻辱 的 对 象 ， 什 么 都 
不 能 将 我 从 这 个 致命 的 遗产 中 解脱 出 来 。 不 , 我 要 前 行 , 我 要 将 
我 的 姓氏 隐匿 起 来 , 我 要 做 有 用 的 人 , 我 要 做 好 事 。 他 们 如 今 厌 
弃 的 人 , 他们 将 不 得 不 去 求 他 , 他们 今天 使 之 饱 尝 侮 辱 的 人 ， 他 
们 将 不 得 不 用 尊敬 包 转 着 他 。 到 那 时 , 对 , 到 那 时 ， 该 我 提高 嗓 
门 说 话 了 。 到 那 时 我 要 车 扑 社会 成 见 , 与 之 作 斗 争 , 永 不 停息 ， 
直到 战胜 ! 

那 时 在 我 头脑 中 翻腾 的 , 就 是 这 些 念头 , 怀 着 青年 人 的 、 没 
有 人 生 经 验 的 热情 , 既 不 了 解 人 ， 也 不 了 解 事 ; 想 一 跃 而 越过 所 
有 的 障碍 ; 想 一 跳 三 丈 高 ,为 自己 的 力量 而 感到 欢欣 ， 想 用 莽 袖 
的 一 获知 掉 一 切 距 离 。 

可 是 作为 过 渡 , 我 自己 也 无 法 解释 的 过 渡 , 我 从 这 种 激动 、 
热情 转 到 了 另 一 种 情感 , 这 种 情感 与 仇恨 整个 人 类 十 分 相像 。 待 
我 回 到 父亲 家 中 ， 眼 前 的 景象 正 适合 于 叫 我 的 激动 情绪 平静 下 
来 。 格 里 泽 勒 教士 正 要 咽 气 。 我 的 父母 守 在 他 身 旁 , 毕 恭 毕 敬 ， 
聚精会神 。 见 我 走 进 他 的 房间 ， 孝 十 中止 了 正在 与 父母 亲 的 谈 
话 , 第 一 次 放弃 了 他 那 引申 意义 的 语言 , 对 我 说 ， 

“孩子 ,我 正 等 你 呢 ! 我 真 担心 来 不 及 与 你 告别 就 走 了 。 在 
久久 的 期 待 之 后 ,我 到 达 了 生命 中 最 幸福 的 时 刻 。 见 到 你 们 聚集 
在 我 的 身 旁 , 我 感到 非常 满足 。 但 愿 咱 们 的 分 手 丝毫 不 会 引起 你 
们 难过 。 我 从 流放 中 第 一 个 被 召回 ， 我 去 见 我 们 共同 的 父亲 去 
了 。 你 们 不 久 也 会 与 我 在 那里 相 会 。 在 天 上 ， 多 少年 还 没有 几 
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分 钟 那么 长 ， 最 长 的 寿命 也 只 不 过 是 转 朋 即 逝 而 又 无 法 捕捉 的 
瞬间 而 已 。 

说 到 这 里 , 我 的 老师 累 了 。 他 停 下 来 , 好 像 要 恢复 点 力气 。 
在 这 静默 的 时 候 ,我 很 惊异 地 仔细 打量 他 ,他 与 我 从 前 见 到 的 那 
个 人 过 然 不 同 ! 他 的 伤口 完全 结 了 疾 ， 使 人 可 以 看 清楚 他 的 面 
部 轮廓 ， 他 从 前 大 概 是 很 漂亮 的 。 他 那 发 青 的 脸色 变 得 很 有 光 
彩 , 双眼 内 把 着 不 同 寻 党 的 火花 , 痛 癌 的 痕迹 被 抹 去 了 ， 被 痛苦 
折 肝 了 那么 久 的 面孔 ， 显 出 从 未 见 过 的 快乐 。 

他 疝 我 投 过 充满 疼爱 和 忧郁 的 一 曾 ， 然 后 又 恢复 了 惯常 的 
风格 ， 

“对 你 来 说 , 考验 的 时 间 将 十 分 漫长 。 它 会 用 铁 犁 耕 你 的 额 
头 ， 会 在 你 的 头顶 上 拌 动 它 那 冰雪 的 翅膀 。 

“每 日 清晨 , 每 日 黄 异 ， 如 果 上 带 的 天 使 不 来 月 大慈 大 悲 的 
声 首 呼 唤 你 ， 你 怎样 倾听 也 无 济 于 事 。 

“但 是 葡萄 尚未 成 熟 , 收获 季节 尚未 来 临 。 截 枝 刀 还 挂 在 葡 
暂 农 的 草 屋 上 。 收 庄稼 的 人 尚未 拿 起 镰刀 。 

“在 攻 莫 中 安息 之 后 , 你 会 自由 呼吸。 你 会 对 墓穴 说 : “你 是 
我 的 父亲 。 对 蛆虫 说 ; “你 们 是 我 的 兄弟 ?但 这 都 无 济 于 事 。 因 
为 热爱 生命 的 人 将 失去 生命 ， 而 仇恨 其 生命 的 人 则 会 万 所 永 
存 ” 

格 里 泽 勤 神甫 向 我 们 伸 出 他 的 手 ， 我 们 一 个 接 一 个 地 握 住 
他 的 手 ,在 他 的 手 上 印 满 了 亲吻 。 这 时 , 他 又 使 出 全 身 的 力气 说 
过， 

“ 留 下 的 人 是 不 幸 的 。 但 愿 他 们 能 自我 排 遗 , 因为 解脱 的 日 


于 不 远 了 …… 活 着 时 受苦 的 人 是 幸福 的 ， 因 为 死神 将 穿着 节日 
的 壁 效 , 带 着 新 娘 的 花冠 来 到 , 给 他 们 以 安宁 的 一 吻 …… 祝 福 将 
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灾 强 从 牢狱 中 解救 出 来 的 土 天 取 ….… 上 帝 我 主 ， 我 来 了 !” 

格 里 泽 勤 神甫 刚才 头 部 拾 起 来 了 一 点 。 说 到 这 句 ， 他 的 头 
又 垂下 去 了 。 一 股 微弱 的 气息 从 他 双 展 中 路 出 。 他 已 经 去 
了 1! ee 他 的 双眼 还 六 次 着 光辉 ;他 的 嘴 还 张 着 ;面部 没有 一 块 
肌肉 痉挛 ， 脸 上 浮现 出 一 种 微笑 ， 一 种 幸福 。 但 是 灵魂 已 经 飞 
走 了 。 生 命 已 经 逃 通 。 在 我 们 面前 的 ， 只 是 冰冷 而 没有 感觉 的 
肉体 而 已 。 

格 里 泽 勒 神甫 没 能 芋 在 教徒 的 墓地 里 。 人 们 把 他 送 到 了 克 
拉 蕊 坟 场 。 那 里 ,接受 他 的 遗体 的 墓穴 , 气 在 留 给 被 处 以 死刑 的 
人 、 日 杀 的 人 以 及 一 切 当 时 的 语言 称 之 为 “不 信教 的 人 ”的 地 
方 。 我 跟随 我 的 家 庭 教师 一 直到 他 最 后 的 住地 。 父 亲 和 我 在 一 
起 ,我 们 每 人 往 棺 材 上 扬 了 一 锋 土 。 离 开 时 ,我 听 抑 父亲 说 了 好 
几 记 下面 这 勾 话 : 

“我 很 幸福 !” 

我 很 徊 要 这 样 相 信 以 便 感 觉 轻松 一 些 。 但 是 一 走出 幕 地 ， 
我 便 泪 如 及 涌 ， 我 的 痛苦 变 成 了 绝望 。 我 刚刚 开始 受 教育 ， 我 
们 刚刚 失去 的 这 个 人 ， 他 的 死亡 对 我 来 说 是 最 大 的 不 幸 。 他 的 
学 问 , 我 只 掌握 了 皮毛 , 其余 的 ， 他 都 带 到 坟墓 里 去 了 。 整 整 六 
个 月 , 谁 都 无 法 安奈 我。 父亲 ,母亲 分 担 我 的 悲痛 : 他 们 既 难 过 ， 
叉 为 我 表现 出 的 细腻 情感 而 感到 高 兴 。 我 常常 看 到 他 们 流泪 ， 
也 看 到 他 们 注视 我 的 神情 中 除了 居 异 我 们 的 朋友 之 外 ， 还 有 列 
的 。 我 的 母亲 第 各 叹气 ,我 的 父亲 吨 吟 , 在 房间 里 大 步 走 来 走 去 。 

“可 怜 的 夏 尔 1” 他 过 一 会 就 大 叫 一 声 ， “为 什么 我 们 要 叫 医 
生来 ! 我 要 永远 为 此 自 责 。?” 

一 天 晚上, 父亲 在 读 k《 风 流 信使 》。 突 然 , 他 中 断 了 阅读 。 

“ 噢 ,可 翡 的 命运 ! 噢 ,我 的 夏 尔 !? 
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他 再 也 没有 力气 说 下 去 。 书 从 他 手中 落下 。 我 将 书 拾 起 ， 
高 声 读 起 来 ; 
“阿拉 斯 。 此 间 刚 刚 发 生 一 件 怪事 。 昨 天 ,我 市 行刑 人 之 子 
首次 开场 ,应 绞 死 一 少女 。 上 午 , 他 树 起 了 绞 架 。 但 到 行刑 时 ， 
他 没有 到 场 。 人 们 等 他 不 来 , 慢 慢 失去 耐心 , 便 去 找 他 ， 他 已 经 
死 了 。 对 此 人 们 作出 种 种 猜测 。> 

“很 可 能 ,母亲 发 表 感 想 道 ,“ 这 里 头 有 些 什么 爱情 瓜葛 .” 

“ 噢 ,天 哪 , ”父亲 对 我 说 , “不 知道 给 你 预备 的 是 什么 。 但 是 
你 永远 不 要 斗 胆 爱 上 谁 。” 

“对 这 个 亲爱 的 天 真 孩 子 , 你 这 是 要 对 他 说 什么 呢 ?9 

“给 他 打 个 预防 针 也 很 好 贱 ,” 父 亲 反 驶 道 ，“ 你 不 至 于 不 知 
道 享 利 。 桑 松 的 遭遇 取 !y 

“你 说 得 对 。” 

“ 那 好 吧 , 今天 ， 我 希望 他 读 读 享 利 。 和 桑 松 的 生平 .> 

我 父亲 立即 打开 一 个 大 椰 ， 从 中 取出 一 卷 纸 。 

“ 拿 着 , ”他 对 我 说 , “这 是 他 自己 亲手 写 的 。” 

他 把 手稿 交 给 我 ， 我 立即 回 到 我 的 房间 。 我 贪 禁地 读 了 这 
篇 记述 。 下 面 便 是 这 篇 记述 ,我 只 简化 了 个 别 几 处 , 而 将 原文 作 
为 家 族 重要 史料 保存 起 来 。 


第 八 章 
至 利 ' 桑 松手 稿 
I 


从 幼小 时 起 ,我 常常 听 到 周围 的 人 说 ， 
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“今天 有 一 个 处 决 ! …… ” 

我 问 父亲 在 哪儿 的 时 候 , 别人 常 前 这 样 回 答 我 ， 

“他 到 沙滩 广场 去 了 。 

晚上 , 我 听 大 人 谈话 时 ,父亲 说 的 下 面 这 些 话 ， 常 第 震动 我 
的 耳 或 

“昨天 我 叫 他 受 车 轮 刑 的 那个 男 的 ,”“ 我 绞 死 的 那个 女 的 ，,” 
“我 找 问 的 那个 人 。 等 等 。 

我 还 是 个 孩子 ， 这 些 话 对 我 并 未 产生 非常 不 愉快 的 印象 ， 
因为 我 没有 将 任何 痛 苛 和 受刑 的 概念 与 它 联 系 起 来 。 我 只 是 猜 
起 有 的 人 生来 就 是 要 受 车 轮 刑 或 者 被 绞 死 的 ， 就 像 假 如 我 是 一 
个 军官 的 儿子 ， 我 就 会 明和 白 必 须 有 注定 死 在 炮弹 底下 的 士兵 一 
样 。 

待 我 懂事 时 ， 我 已 经 很 自然 地 被 培养 成 将 我 父亲 的 职务 视 
为 一 件 非常 普通 的 事情 了 。 我 很 早 就 知道 法 律 给 我 规定 了 接 他 
的 班 的 义务 ， 而 且 这 个 义务 在 我 面前 并 非 以 谁 都 不 愿意 承担 的 
社会 杏 差 而 出 现 。 也 许 是 由 于 体力 过 人 , 也 许 是 由 于 性 格 坚强 ， 
在 家 中 , 父亲 叫 所 有 的 人 都 敬 他 几 分 , 这 敬 又 与 丑 十 分 相像 。 对 
我 来 说 ， 他 的 大 嗓门 常常 叫 我 浑身 发 持 。 我 对 父亲 惟 命 是 从 ， 
对 社会 上 以 一 种 谴责 的 态度 对 待 我们 这 个 职务 毫 无 所 知 ， 认 为 
我 的 前 途 就 是 有 一 天 接 父 亲 的 班 。 我 就 在 这 样 的 气氛 之 中 长 
大 。 母 亲 使 我 受到 一 些 教 育 , 给 我 找 米 一 些 书 ,但 是 我 到 了 十 六 
岁 以 后 便 再 也 不 想 着 去 看 书 了 。 我 享受 着 很 大 的 自由 。 总 而 言 
之 ， 作为 小 伙 子 胡来 要 花 什么 钱 , 母亲 随便 给 我 ， 我 舒 舒 服 服 地 
到 了 二 十 岁 。 

我 一 直 相 当 小 心 咽 翼 地 向 别人 隐瞒 我 父亲 的 职业 ， 特 别 是 
写 我 同年 的 小 伙 子 们 在 我 们 家 居住 的 那个 区 叫 我 蒙受 了 某 种 侮 
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赔 之 后 , 更 是 姐 此 。 究 责 是 什么 情感 促使 我 这 样 做 , 我 自己 也 不 
大 清楚 。 

我 那 时 最 大 的 愿望 就 是 到 勃 民 第 大 厦 去 看 喜剧 ， 而 且 狂 热 
地 爱 上 了 一 个 女 演员 。 我 隐姓埋名 到 她 家 去 。 她 很 可 爱 ， 人 很 漂 
亮 又 很 有 头脑 ， 接 待 许多 王公 贵族 和 城中 绅士 。 

就 是 在 她 家 , 我 见识 了 一 些 上 层 社会 人 士 。 相 比 之 下 , 我 发 
现 目 己 体态 匀称 ,面庞 俊美 。 于 是 我 自视 其 高 ,而 且 特 别 喜 欢 衣 
冠 楚楚 ,一 育 以 项 之 ,我 特别 喜欢 扮 成 贵族 老公 的 样子 。 我 当时 
想 , 即使 在 我 日 后 行使 父亲 的 职务 时 , 对 我 来 说 ， 过 这 种 生活 也 
是 最 轻而易举 的 事 。 

善待 我 的 女 演员 叫 果 果 。 她 演 的 是 小 角色 ,但 她 很 有 头 
脑 ， 因 而 她 对 剧团 极 有 影响 。 一 般 认为 她 是 老好人 盖 兰 的 女 
儿 ， 那 盖 兰 是 专门 扮演 悲剧 中 主角 的 心腹 的 。 果 果 可 能 早 有 成 
家 了 立业 的 打算 , 我 在 她 的 盘算 中 占据 了 重要 地 位 , 正 是 这 个 不 可 
告 人 的 思想 驱使 她 窥视 我 的 行动 。 她 眶 着 我 去 了 解 我 的 处 境 ， 
我 的 家 庭 。 有 一 天 , 她 发 现 了 真相 , 便 突然 失踪 了 。 她 后 来 怎样 
了 ， 没 有 一 个 人 知道 。 这 桩 艳遇 让 我 进行 了 严肃 的 思考 , 也 结束 
了 我 投身 其 中 的 自由 放 划 的 生活 。 我 父亲 已 开始 谈 到 把 他 的 职 
务 让 给 我 ， 他 要 求 我 考虑 这 会 将 什么 样 的 义务 加 在 我 头 上 。 我 
变 得 很 饮 伤 , 一 想到 有 一 天 我 必须 接替 他 ,我 就 有 一 种 恐惧 感 ， 
而 且 无 法 将 这 种 情感 从 我 心中 排除 。 

我 之 所 以 将 我 青年 时 代 的 这 些 事情 叙述 得 这 人 么 仔细 ， 是 因 
为 我 认为 ， 正 是 这 些 事 才能 解释 我 第 一 次 行刑 时 的 种 种 情形 。 

一 天 时 展 我 从 巴黎 出 发 ， 到 凡尔赛 去 看 喷泉 表演 。 那 天 是 
三 斑 来 朝日 。 自 凡尔赛 的 园林 , 宫 暴 及 柑 桔 林 工程 竣 工 以 来 ,是 
第 五 次 展现 这 一 美景 。 这 一 片 仙境 真 叫 我 惊叹 不 已 ， 我 觉得 只 
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有 像 我 们 的 国王 这 样 伟大 的 国王 以 及 这 个 时 代 的 全 部 人 力 物 力 
才能 创造 出 如 此 壮丽 的 景色 。 我 那 时 的 情感 ,感受 ,真是 无 法 用 
言语 形容 。 天 气 非 常 晴 姑 ， 万 起 金光 酒 在 申 申 后 捷 的 人 群 身 
上 。 人 们 的 服装 是 那样 华丽 ， 整 个 的 人 群 酷似 金 丝 银 线 绣 成 的 
大 寸 篷 。 我 站 在 拉 托 那 山 果 前 面 约 有 十 分 钟 之 久 ， 人 仍然 看 不 
够 。 喷 泉 犹 如 珍珠 和 宝石 的 细 雨 。 透 过 这 阵雨 ， 人 们 服装 上 点 
缀 的 金 缘 带 、 银 饰品 更 加 注 眼 。 真 不 知道 这 万 般 光华 是 来 自 天 
上 还 是 地 下 。 人 们 从 未 穿戴 得 这 样 华丽 以 取悦 于 君王 。 所 以 人 
家 说 那天 小 偷 大 大 得 手 。 不 只 一 个 市 民 归 去 时 入 了 钱包 或 怀 
表 。 

在 这 一 片 杂 然 纷呈 的 景象 之 中 ， 我 看 见 一 位 少女 站 在 几 步 
开外 的 地 方 。 她 后 来 对 我 的 命运 产生 了 很 大 影响 。 她 与 我 站 在 
同一 合 阶 上， 是 在 面 对 拉 托 那 泉 的 巨大 的 大 理 石 阶 梯 高 处 。 我 
人 中间 只 隔 着 五 、 六 个 人 人。 人群 好 像 把 她 给 按 在 刚刚 雕 成 的 一 
小 日 色 大 理 石 盆 饰 上 了 。 她 的 脸 正 好 在 这 个 盆 饰 的 中 间 ， 盆 沿 
的 阴影 为 她 史 住 了 阳光 。 大 理 石 雪 和 据 的 颜色 不 但 没有 损害 陌生 
女子 的 面庞 ,反而 将 她 那 红 润 而 动人 的 面色 衬托 得 更 加 美 丽 。 
头 上 的 薄 纱 头巾 露出 深 色 的 秀 发 。 她 像 一 个 痛苦 的 人 那样 低 垂 
着 头 。 我 觉得 她 很 斐 伤 。 她 的 双眼 闪 动 着 阴沉 的 火光 。 她 身 穿 
一 件 式 桩 简单 的 绿色 长 裙 。 我 想 , 论 美貌 她 不 算 十 分 出 众 , 但 我 
党 任 那 利和 神情 却 是 其 他 任何 女子 所 绝对 没有 的 。 直 到 今天 ， 我 
仍 说 不 清楚 , 是 她 引起 了 我 的 情欲 ,还 是 她 面部 笼 界 的 神秘 气息 
疏 引 了 我 ， 抑 或 是 希望 为 她 所 爱 的 情感 吸引 了 我 …… 我 感到 一 
霸 。 然 后 我 便 不 由 自主 地 紧 紧 盯 住 这 位 少女 。 对 我 来 说 ， 她 便 
@ 好 关 嘴 神话 中 的 勒 托 ,好 是 提 生 所 人 科 侯 所 和 注 怕 总 妇 儿 ， 为 宙斯 所 爱 ， 

与 宙斯 生 下 阿波 罗 和 阿尔 式 弥 斯 。 
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是 整个 的 节日 庆典 ， 她 便 是 整个 的 凡尔赛 富 。 

如 果 几 分 钟 以 后 她 没有 向 我 国有 顾 盼 ， 肯 年 后 来 我 就 问 到 
巴黎 ,情感 也 就 到 此 为 止 了 。 她 望 着 我 的 目光 里 , 真 真 确 确 地 在 
艺 求 厦 人 类 的 保护 ， 而 且 流 锅 出 接近 绝望 的 神情 。 我 似乎 觉得 
遇 上 了 一 个 十 分 不 幸 的 人 儿 ， 我 无 法 拒绝 与 她 分 担 我 的 命运 。 

这 种 想法 给 我 的 心 深 上 了 一 点 止痛 谊 。 

从 与 术 采 的 瓜葛 中 得 到 的 概念 造成 了 我 的 不 孝 。 我 询问 了 
父亲 ， 得 知 外 祖父 是 一 个 死 于 苦 役 的 人 , 那 时 我 已 猜测 到 干 我 们 
这 一 行 的 人 必须 生活 在 与 世 隔绝 之 中 。 我 的 忧伤 大 部 分 来 自 未 
来 给 我 描绘 的 图 景 。 我 思考 的 最 令 人 伤心 的 题目 ， 是 有 一 天 我 
必然 只 能 朗 茶 个 狱 潜 或 外 省 的 一 个 什么 行刑 人 的 女儿 为 妻 ， 她 
们 都 是 道 答 败坏 .没有 受过 教育 .没有 细腻 情感 的 人 ， 而 我 自 认 
为 颇 有 细腻 情感 。 

使 我 不 浴 的 另外 一 点 ， 是 与 果 果 的 交往 在 我 思想 中 滋长 了 
对 奢侈 和 华丽 的 兴味 和 感受 ,我 仔细 地 向 父亲 螨 过 了 这 些 。 像 我 
母亲 那样 温柔 . 闭 良 、 忠 心 耿耿 的 女人 ,我 相信 一 生 中 不 会 磁 到 
两 次 。 使 我 父亲 感到 举 福 和 补偿 了 他 那 事 惨 义 务 的 那 种 疼 爱 ， 
对 我 来 说 似乎 已 经 失去 。 因 此 ， 和 这 陌生 女子 在 一 起 将 会 幸福 
的 希望 ,使 我 胆 大 起 米 , 便 尾随 她 而 去 。 我 把 自己 的 愿望 当成 了 
现实 ,许多 想法 使 我 的 心灵 躁动 不 已 ,也 许 正 是 幻想 使 我 在 她 的 
目光 中 找到 了 一 个 无 言 的 回答 。 

这 个 迷人 的 少女 挽 着 一 位 老 妇 的 手臂 ,在 我 看 来 ,老太婆 属 
于 民众 的 最 底层 。 喷 泉 停 止 喷涌 时 ， 她 们 俩 从 大 理 石 台阶 上 走 
了 下 来 。 我 用 胎 膊 肘 推 开 身 边 的 人 ， 很 快 到 了 她 们 身 旁 。 待 我 
们 到 了 宽阔 前 林 上 道上 ,人群 中 一 通 狗 挤 , 把 她 和 她 的 引路 人 给 
搞 若 了 ， 少 女 只 剩 下 了 -一 个 人 。 我 呢 ， 上 距离 这 个 陌生 女子 几 步 
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远 ， 正 在 努力 搏斗 好 不 让 人 家 踩 在 脚下 ， 用 膊 肘 和 全 身 都 用 上 
了 。 听 见 有 人 大 声 贼 叫 。 这 阵 可 怕 的 拥挤 ， 原 因 是 国王 及 其 富 
中 随从 走 过 来 了 。 

多 亏 我 有 力气 , 一直 挤 到 了 少女 跟前 , 我 一 直 盯 着 她 那 绿 色 
的 流 纱 头 市。 很 快 ， 我 以 自己 的 身躯 为 她 筑 成 围墙 。 她 眼看 就 
要 被 踩 在 一 组 大 理 石雕 刻 的 巨大 方形 底座 下 , 危险 迫在眉睫 , 她 
没有 说 一 句 话 ,接受 了 我 的 救援 。 本 来 她 的 目光 透露 出 的 神情 ， 
是 对 于 这 里 等 待 着 她 的 命运 听天由命 。 她 看 到 我 向 她 伸 出 辟 
膀 ， 那 样 勇 敢 地 把 她 从 可 能 就 要 送 掉 性 命 的 位 置 上 拉 出 来 的 时 
候 ,她 的 双眼 望 着 我 , 烟 烟 生 辉 , 然后 面孔 又 突然 变 得 苍白 。 我 在 
她 前 头 ,在 人 群 中 开 出 一 条 道 来 , 撞 在 谁 身上 ， 谁 叫 谁 喊 都 不 管 
不 顾 。 陌 生 女 子 跟 着 我 。 这 样 , 几 分 钟 的 工夫 , 我 们 便 到 了 一 个 
几乎 空旷 无 人 的 地 方 。 彼 此 没有 说 过 一 句 话 。 呆 了 好 几 秘 钟 ， 
两 个 人 都 十 分 尴 众 。 待 我 感 党 到 我 这 样 可 能 显得 很 可 笑 时 ， 便 
恭 蔡 敬 故地 问 她 ， 

“小 姐 , 您 希望 我 荣幸 地 送 您 到 什么 地 方 去 呢 9” 

“先生 , 我 住 在 凡尔赛 。” 

“ 那 好 , 请 允许 我 送 您 回 府 吧 ! 因为 您 现在 恐怕 很 难 找到 刚 
才 障 您 的 那 位 上 了 年 纪 的 家 庭 女 教师 …….” 

“ 那 是 我 母亲 ,” 她 两 眼 紧 紧 盯 住 我 说 道 。 

这 名 答 话 叫 我 大 大 高 兴 , 而 不 是 难过 , 因为 那 位 母亲 衣着 的 
寒酸 大 大 增加 了 我 的 希望 。 

“请 您 任意 吟 只 我 好 了 ……” 我 大 声 说 道 ,“ 阴 们 去 找 您 的 母 
亲 , 或 者 呆 在 这 里 , 或 者 回 您 府 上 。? 

她 挽 住 我 的 手臂 , 我 们 便 穿 过 花园 的 小 径 任意 走 去 ,有 时 点 
默 无 语 , 有 时 相互 说 几 句 含 含糊 糊 , 意义 空洞 却 又 充满 表现 力 的 
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话 。 随 着 难以 名 状 的 使 我 们 激动 的 神秘 情感 的 变幻 ， 我 们 有 时 
朝 人 群 走 去 , 有 时 又 远离 人 群 。 有 时 ,似乎 阴 生 女子 很 想 癌 我 吐 
露 心 曲 , 正 像 我 也 很 想 向 她 吐露 甫 肠 一 样 。 但 是 很 快 ,与 制约 着 
我 的 竹 证 回 样 的 郑 汲 又 把 她 的 知心 话 变 成 了 干巴 巴 的 礼节 性 语 
言 。 一 会 我 们 像 兄 妹 一 样 亲密 ， 一 会 我 们 又 像 两 个 对 手 一 样 分 
开 , 这 两 个 对 手 擦 肩 而 过 ,， 相互 视而不见 , 我 们 的 内 心 也 和 那 在 
我 们 百 步 之 外 涌 动 的 无 边 无 际 的 人 群 一 样 , 潮水 般 地 翻腾 着 。 
刚才 我 将 她 从 必定 一 死 中 救出 来 ,给 她 帮 了 大 忙 , 她 还 不 曾 
谢 过 我 。 我 们 完全 成 了 哑 巴 ， 而 这 种 沉默 说 不 定 比 任何 话语 都 
更 有 力 地 将 我 们 联系 在 一 起 。 她 的 眼睛 与 飞禽 的 目光 一 样 锐 
利 ; 杂 者 从 我 们 面前 经 过 的 一 群 群 人 ,目光 固定 在 一 点 上 ， 
“我 母 杀 在 那儿 1 ”她 大 叫 起 来 。 
说 着 她 便 离 开 我 的 手臂 , 扔 下 我 ,飞快 地 朝 老 妇 人 跑 去 了 。 
她 松 开 我 的 手臂 , 没有 看 我 一 眼 , 没 有 向 我 说 一 句 感谢 的 话 
就 走 了 。 这 种 故意 仍 慢 真 叫 我 狼 狐 不 堪 。 我 尾随 着 她 。 她 朝 一 
个 要 栏 走 去 ， 那 栅栏 有 一 个 出 口 通 布 列 塔 尼 路 。 待 我 到 了 栅栏 
那里 , 离 她 很 近 时 , 她 母亲 朝 我 走 过 来 , 神秘 地 说 道 ， 
“先生 ,我 女儿 和 我 请 您 不 要 像 您 现在 这 样 跟随 我 们 。” 
然后 她 们 便 回 到 凡尔赛 宫 中 去 了 。 小 寻 娘 只 回 过 一 次 头 。 
她 看 见 我 一 动不动 地 站 在 栅栏 外 面 的 路 上 。 我 凝神 望 她 远 去 。 
我 回 到 巴黎 。 两 天 过 去 , 在 整个 这 段 时 间 里 , 我 一 心 想 着 这 
个 卫生 女 即 。 第 三 天 , 我 又 到 了 凡尔赛 。 我 去 看 那个 盆 饰 , 我 就 
是 在 那 劳 边 过 到 她 的 。 我 远 远 望 见 她 ,一 个 人 , 站 在 她 差点 送 挤 
性 全 的 大 理 石 基 座 旁 ……。 我 急忙 跑 过 去 。 她 抬 起 双眼 ， 认 出 
我, 快 步 走 开 了 。 我 这 上 了 她 。 她 见 我 就 在 她 身 旁 时 , 满面 绯 
红 ， 因为 我 们 两 人 都 明白 , 我 们 是 彼此 思念 的 。 她 突然 问 我 转 过 
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身 来 , 双眼 含 泪 , 对 我 说 道 ; . 

“先生 , 我 求 您 了 , 求 您 放弃 我 。 我 根本 不 是 一 位 小 姐 , 我 是 
普 普 通通 的 穷 姑娘 。 您 是 贵族 身分 ， 我 不 能 以 任何 名 义 属 于 
您 。” 

“我 不 是 人 贵族 身分 , ”我 回答 道 。 

她 情不自禁 地 作 了 一 个 无 意 的 动作 。 

“可 能 更 是 我 需要 您 的 怜 悦 , ”我 继续 说 下 去 ,“ 而 不 是 您 需 
要 我 的 怜 怕 。 vs，。 7 

我 没 敢 说 完 , 将 手臂 伸 过 去 。 她 挽 住 我 的 手臂 , 我 们 甜 甜美 
美 地 散 了 一 次 步 。 那 天 ,我 得 知 她 叫 玛 格 丽 特 , 我 告诉 她 , 我 叫 
享 利 。 我 们 约定 两 天 以 后 再 见面 。 一 个 约会 接着 一 个 约会 ， 玛 
格 丽 特 很 快 就 确信 我 是 真诚 地 爱 着 她 了 。 

但 在 我 们 的 幸福 中 ， 总 是 有 一 个 沉重 的 念头 ， 一 片 黑 上 暗 的 
室 自 不 断 地 吸引 着 我 们 的 目光 。 我 还 不 散 向 她 承认 我 到 底 是 
什么 人 。 她 似乎 猜测 到 我 有 一 个 秘密 瞒 着 她 ， 互 相 都 感到 无 可 
名 状 的 不 自在 ， 因 为 我 们 的 心灵 已 经 那样 彼此 相通 ， 不 会 不 为 
在 一 点 上 缺少 接触 而 感到 难过 。 当 我 自 认 为 对 玛 格 丽 特 的 深情 
已 经 相当 有 把 握 的 时 候 , 我 在 某 种 程度 上 向 自己 许 下 诺言 , 要 向 
她 揭示 我 生活 中 的 秘密 。 

近 九 月 底 ， 一 天 晚上 我 们 到 特 里 亚 依 去 看 工人 王 活 。 回 来 
时 ,我 让 玛 格 丽 特 坐 在 距离 园 门 不 远 处 草坪 的 一 面 陡 坡 上 ,我 们 
区 默 无 语 呆 了 一 会 ， 忙 着 看 那 大 运河 中 清澈 的 流水 ， 笑 蓝 的 天 
空 ,绿色 黄色 的 草地 。 我 不 敢 开 始 一 场 可 怕 的 心腹 话 , 我 看 玛 格 
丽 特 也 很 局 促 不 安 。 这 次 漫长 的 散步 过 程 中 , 她 一 直 很 忧伤 。 她 
那 黑 黑 的 大 眼睛 ， 表 面 上 定 睛 望 着 田野 ， 实 际 上 在 偷偷 地 打量 
我 。 我 也 学 她 的 样子 , 而 且 出 于 默契 , 我 们 相互 凝望 着 。 但 是 
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一 阵 , 十 人 中 有 一 个 忘记 了 自己 , 那 就 是 她 。 我 们 交换 的 深沉 上 
光 决 定 了 我 们 的 命运 。 我 们 的 痛 许 真是 无 法 忍受 。 
“你 很 爱 我 吗 ?……” 她 大 胆 地 问 我 。 
“ 响 ， 当然 1 本 7 
“假如 我 是 一 个 大 杀人 犯 的 女儿 ,你 还 会 爱 我 么 ?” 
“是 的 
她 明子 更 大 了 。 


“一 个 可 能 出 类 了 法 兰 西 的 卖国 贼 ?……” 
”我 犹 济 了 。 
“一 个 行刑 人 ? …… ” 

道 出 这 五 个 字 时 ,她 的 脸色 跟 死 人 一 样 苍白 。 

“ 玛 格 丽 特 ,你 的 出 身 难 道 能 减少 一 样 你 的 美德 ， 你 的 优秀 
曲 质 么 ?……” 我 对 她 说 。 

她 重重 地 嘴 了 一 口气 ， 似 乎 胸口 上 一 块 大 石头 落 了 地 。 她 
满面 绯红 , 垂下 双眼 。 我 看 见 两 颗 泪 珠 沿 着 她 的 双关 滚动 , 闪闪 
发 光 , 落 在 地 上 ，, 好 像 两 滴 韦 水 在 闪闪 发 光 的 草地 上 滚动 ， 然 后 
她 抬 起 头 , 依 在 我 的 肩膀 上 , 默默 无 言 地 呆 在 那里 ,十 分 满意 。 

“我 是 凡尔赛 行刑 人 的 女儿 ! …… -她 附 耳 对 我 说 。 

她 见 我 的 脸 上 显 出 爱 的 表情 ， 便 跪 在 地 上 用 天 仙 般 的 声音 
大 叫 道 ， 

“天 哪 ! 他 不 嫌弃 我 ! ，…… ” 

“嫌弃 你 , 玛 格 丽 特 1…… "我 回 谷 道 , “我 怎么 会 呢 ? 我 自己 
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“是 什么 人 ? …… ”她 用 令 人 恺 惯 的 声音 问 道 。 

“巴黎 行刑 人 的 儿子 。” 

她 喊 了 一 声 ， 拧 着 其 只 手 ， 惊 瓯 的 脸 显 示 出 内 心 激烈 的 斗 
争 。 最 后 她 注视 着 我 。 

“为 什么 我 没有 你 那么 宽大 的 胸怀 呢 , 章 利 ? …… ”她 说 。 

我 第 一 次 一 直 将 她 送 到 家 。 路 上 ， 我 们 商量 要 做 哪些 事 以 
便 得 到 双方 家 长 的 同意 ， 以 便 结 婚 。 我 又 发 现 玛 格 丽 特 有 些 心 
事 重 重 。 她 似乎 内 心 深 处 还 保留 着 痛 闸 的 想法 ， 我 下 定 决 心 要 
证 实 我 的 担心 。 

我 成 战 项 藤 地 问 父 亲 说 了 我 恋爱 的 事 ， 而 且说 ， 如 果 他 同 
意 , 我 想 结婚 。 

“要 结婚 踊 , 你 年 纪 还 小 1” 他 对 我 说 ,“ 不 过， 如 果 你 喜欢 这 
小 妇女 而且 处 在 中 们 的 地 位 也 需要 补偿 ,我 看 没有 什么 障碍 。 
凡尔赛 的 师傅 曾 是 我 的 伙伴 ， 他 也 不 是 没有 财产 。 我 们 会 一 起 
把 事情 安排 好 。 这 样 我 将 不 得 不 把 我 的 职务 比 原来 想 的 提前 一 
些 交 你 接替 。 可 是 ,孩子 , 为 了 让 你 能 好 好 成 家 立业 ,什么 事 我 
都 可 以 做 。” 

采 然 ,下 一 个 星期 天 ,我 的 父母 便 带 着 我 到 凡尔赛 去 。 我 们 
坐 了 一 辆 杞 车 ， 到 了 萨 托 里 街 那 所 孤零零 的 小 房子 。 到 那 时 为 
止 ,我 还 只 见 过 这 所 房子 的 外 部 。 

“ 啊 ! 啊 ! 是 巴黎 的 先生 ! ……… ”看 到 我 父亲 ， 一 个 膀 大 腰 
圆 的 男子 汉 大 叫 道 , “欢迎 你 , 咱们 的 老 朋 友 ! …… “他 一 面 帮 助 
父亲 下 车, 一面 加 了 一 句 。 

“上 冉 ! 高 党 干 特 1” 他 朝 这 两 个 人 践 道 ,看 上 去 他 们 是 他 的 仆 
人 , “打开 大 门 ， 把 马车 赶 进 车 库 ， 把 马匹 送 到 马 屡 去 。”“ 你 们 来 
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得 正好 ， 首 席 先生 ,> 他 握 着 父亲 的 手 说 道 ,“ 明 天 我 们 要 绞 死 大 
兵 帮 的 两 个 人 ! …… 你 来 给 我 当 上 手 。> 

 “ 训 无 疑问 .……? 我 父亲 回答 ;“ 我 们 要 在 你 家 一 直 呆 到 星期 
二 ,我 们 要 谈 很 正经 的 事 ……” 

玛 格 丽 特 站 在 阶梯 的 第 一 个 台阶 上 ， 把 这 场 谈话 听 个 仔仔 
细 细 , 一 字 不 漏 。 我 见 她 脸 上 和 白 一 阵 , 红 一 阵 。 我 发 现 她 对 自己 
的 父亲 很 有 影响 , 使 我 深 受 感动 。 在 某 种 程度 上 ,她 受到 父亲 的 
和 敬重 。 果 然 ， 当 她 父亲 转 过 身 来 见 到 她 时 ， 立 即 一 面 望 着 我 父 
亲 , 一 面 将 一 个 手指 放 在 嘴唇 上 , 似乎 提醒 我 父亲 不 要 在 她 面前 
谈 那 一 行 的 事 。 

我 赶快 将 母亲 领 到 玛 格 丽 特 身边 。 我 们 留 下 两 位 老 朋 友 ， 
到 庭院 中 去 散步 ， 一 面谈 着 与 我 们 切身 利害 相关 的 事 。 我 母亲 
党 得 玛 格 丽 特 十 分 迷人 可 爱 , 对 她 表现 得 极其 友好 。 

当天 晚上 ,两 家 已 经 谈 妥 。 晚 饭 后 , 我们 唱 起 古老 的 歌 , 在 
某 种 程度 上 是 默默 地 庆祝 了 双方 达成 协议 。 玛 格 丽 特 的 父亲 和 
母亲 对 于 将 来 能 有 我 这 样 的 女婿 显得 非常 骄傲 。 

在 我 们 之 中 ,只 有 他 们 的 女儿 保持 着 谦 燕 而 尊严 的 神情 我 
已 经 初步 了 解 她 那 美 犁 的 奥妙 , 对 我 来 说 , 这 种 神情 是 掩盖 忧伤 
的 游 纱 ……。 她 可 能 想 着 第 二 天 的 事 。 我 猜 得 很 准 。 星 期 一 早 
晨 , 她 没有 露面 。 她 父亲 告诉 我 们 说 , 行刑 的 日 子 , 她 从 不 出 房 
门 。 

晚上 , 我 去 向 她 告别 时 , 她 把 我 拉 到 身边 ,很 激动 地 对 我 说 ， 

“亨利 ,我 父亲 得 知 你 要 接替 你 父亲 的 职务 很 高 兴 ， 这 我 庆 
道 。 但 是 , 如 果 你 接替 他 ……( 她 的 嗓音 颤 持 。) 我 永远 不 会 作 你 


我 想 回答 她 。 但 她 作 了 一 个 命令 式 的 手势 , 让 我 住 口 。 这 种 
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手势 对 于 我 们 所 爱 的 女子 是 那么 合适 。 于 是 我 走 了 ， 心 中 十 分 
注 异 。 

我 把 这 个 难题 告知 我 父亲 时 , 他 管 管 肩膀 ,大 声 说 道 ， 

“ 女 几 之 见 ……。 她 们 还 想 不 让 地 球 转动 昵 ……” 

从 这 天 起 ,在 一 个 月 的 时 间 里 , 玛 格 丽 特 表 现 得 比 我 到 那 时 
为 止 所 了 解 的 她 更 为 情意 缠绵 ,对 我 们 的 结合 她 所 提出 的 障碍 ， 
再 没有 向 我 所 过 。 我 以 为 她 改 了 主意 。 可 是 有 一 天 晚上 ， 就 这 
个 问题 问 她 的 时 候 , 我 发 现 她 是 决心 已 定 , 毫 不 动摇 。 她 的 意愿 
非常 坚决 ,对 此 我 再 不 能 怀疑 了 。 

这 期 间 ， 我 父亲 已 经 策划 好 将 他 的 职务 传 给 我 。 我 们 已 经 
接近 那 致 命 的 一 天 ， 我 要 试图 描绘 这 一 天 的 情形 。 我 太 爱 玛 格 
丽 特 , 不 能 不 去 作 最 后 的 努力 。 我 吓人 告诉 她 ,如果 她 把 我 的 性 
命 当 一 同事 ， 就 应 该 在 我 们 平时 约会 的 时 刻 到 凡尔赛 园林 中 
来 。 : 

对 我 们 谈话 最 有 利 的 地 点 是 尼 普 顿 @ 水 泉 。 旁 边 小 树林 的 
树木 以 及 千金 榆树 是 最 先 栽种 的 , 那 时 已 经 长 得 相当 高 大 , 足以 
遮掩 住 到 这 里 来 的 对 对 情侣 。 通 往 特 里 亚 依 的 道路 尚未 修好 ， 
这 里 几乎 总 是 人 迹 军 至 ,特别 是 国王 用 餐 的 时 候 。 得 到 玛 格 丽 特 
的 答复 时 ， 我 是 怎样 迫不及待 地 跑 到 凡尔赛 去 的 啊 ! 我 从 通 往 
大 水 池 的 长 长 的 “绿色 地 毯 " 走 下 去 ， 到 了 装饰 两 侧 小 径 的 大 理 
石 盆 饰 的 倒数 第 二 个 那里 时 , 突然 感到 有 一 个 人 拍 我 的 肩膀 。 原 
来 他 跟 我 前 来 ， 而 我 自己 一 点 没有 察 党 。 我 急忙 转 过 身 ， 认 出 
来 他 就 是 修道 院 院 长 菲 利 浦 德 “ 旺 多 姆 时 ， 我 简直 动弹 不 得 
了 。 


WD 尼 状 顿 , 岁 马 神 活 中 的 海神 ,相当 于 希腊 神话 中 的 波 赛 冬 。 
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“小 伙 子 , ”他 对 我 说 “如 果 你 愿意 为 我 望 风 , 我 给 你 五 十 个 
皮 斯 托 尔 。 一 看 见 有 人 来 ， 你 就 咳嗽 一 声 ……”" 他 又 加 上 一 名 ， 
似乎 从 我 的 举止 和 服装 上 看 ， 他 断定 这 笔 钱 能 叫 我 下 定 痰 心 接 
受 他 的 提议 一 般 。 

“主教 大 人 ， 感 谢 你 的 五 十 个 皮 斯 托 尔 ,” 我 茶 茶 舞 敬 地 回 
党 ， “第 一 个 人 走 过 来 ， 我 也 必须 走 掉 ， 你 自然 就 得 到 了 提 
本 
“了 啊 ! 啊 1” 他 回答 道 。 

我 们 两 人 都 到 了 “绿色 地 毯 ” 的 尽头 。 

我 们 一 起 望 着 铺 着 沙 的 大 马蹄 铁 形 。 这 边 ， 这 就 是 凡尔赛 
园林 的 尽头 了 。 我 们 远 远 望 见 了 我 们 来 找 的 两 个 人 。 对 于 等 待 
着 大 院 长 的 那 位 妇 人 ,我 一 点 也 没 注意 ,我 的 眼睛 全 在 我 亲爱 的 
玛 格 丽 特 身上 。 她 衣着 很 简单 。 但 她 掌握 了 这 门 技 巧 ， 穿 衣 打 
扮 总 能 叫 人 把 她 当 作 是 千金 小 姐 。 在 我 眼中 ， 她 从 未 像 这 时 那 
样 自尊 而 且 令 人 肃然 起 敬 。 她 面色 苍白 ,似乎 丽 惧 突然 夺 走 了 
她 艳 如 桃花 的 面色 。 

“ 噢 , 杀 爱 的 亨利 ! ……” 她 说 ,嗓音 都 变 了 样 ,“ 明 天 就 要 决 
定 我 的 命运 了 。” 

“怎么 ……? “我 故 作 惊 讶 地 问 道 。 

“不 要 加 我 隐 网 任何 事情 ，” 她 摇 着 那 长 着 金色 头发 的 头 ， 
“我 父亲 都 说 了 ……。 他 对 我 说 明天 你 ……” 

“没有 , 没有 , 玛 格 丽 特 , "我 回答 道 ,一 面 将 她 领 到 千金 榆树 
林 旁 的 一 张 长 党 上 ,我 们 坐 下 。“ 什 么 都 还 没有 决定 。” 

“你 父亲 会 料 到 你 进行 抵制 吗 ? ……” 

玛 格 丽 特 向 我 提出 这 个 问题 , 一面 定 睛 望 闭 我 , 我 禁不住 满 
面 绯红 。 
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“ 噢 , 亲爱 的 朋友 , ”她 用 深沉 的 嗓音 说 ,“ 你 不 会 撒谎 !……” 

泪水 涌 上 她 的 有 眼眶。 

“所 以 , ”她 接着 说 ,“ 你 没有 对 他 说 , 你 是 不 敢 说 吗 ? 所 以 ， 
他 对 你 思想 的 影响 比 你 的 爱情 具有 更 大 的 力量 ， 是 不 是 ?……” 

她 用 力 按 住 我 的 手 。 

“可 是 我 , "她 说 , “为 了 跟 你 去 天 涯 海 角 ,我 可 以 离开 父母 ! 
ee 我 可 以 作 你 的 女 佣 ,我 可 以 在 一 切 间 题 上 服从 你 …… 可 人 异 ! 
我 只 要 求 你 一 件 事 ， 却 无 法 得 到 …… 我 要 求 的 如 果 是 无 法 做 到 
的 事 ， 倒 也 罢了 …… 我 无 非 是 希望 你 的 手 永远 干净 …… 如 此 而 
己 。 我 之 所 以 那么 坚持 , 部 利 ,请 你 相信 ， 闭 是 因为 我 反复 地 和 审 
局 过 我 自己 …… 如 果 我 属于 你 , 而 我 要 亲 上 易 的 手 是 ……， 我 会 痛 


她 说 不 下 去 了 。 
“有 和 多少 次 ,晚上 我 上 床 时 , ”她 又 提起 话 头 ,“ 想 闭 看 见 你 回 


她 又 停 住 了 ,面色 繁 丹 。 

“你 明白 ……” 她 停顿 了 一 下 , 说道 ，“ 对 ， 我 的 感觉 会 和 刚 
才 一 样 …… 死 人 一 样 冰冷 …… 昨 们 逃走 吧 !……” 她 带 着 野性 的 
坚定 说 ,“ 咱 们 到 远离 法 兰 西 的 地 方 去 。 你 身体 很 健壮 ,我 很 有 
癌 劲 ， 昨 们 使 劲 干 …… 至 少 ， 我 们 的 面包 ， 只 会 沾 上 我 们 的 眼 
汝 ……， 区 

我 一 直 一 动不动 地 听 玛 格 丽 特 说 话 ， 就 像 我 们 身 旁 的 雕像 
那样 一 动不动 。 她 从 未 表现 出 这 样 的 炽热 。 原 来 在 她 身上 的 那 
种 谦和 ，, 赋予 她 那 温 柔 .细腻 的 面孔 那么 多 的 魅力 ， 现 在 完全 无 
影 无 踪 了 。 

苞 销 丽 特 “我 对 她 说 “你 还 从 未 对 我 表现 出 这 样 的 厌恶 。 
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我 本 来 希望 能 从 这 里 带 走 一 些 安 感 的 证 放 。 导 么 你 希望 跟 什 么 


人 结婚 呢 ? …… 你 对 你 自己 的 父亲 又 是 什么 感情 昵 ? …… 难 首 
对 你 的 丈夫 就 更 不 宽容 吗 ?……” 


“这 两 种 情感 所 加 给 我 的 义务 之 间 差 异 很 大 !……” 她 大 串 
道 ， 又 何必 同 你 隐瞒 我 的 思想 ? ” 
她 双手 掩 面 ， 似 乎 不 希望 叫 我 看 见 有 一 种 可 怕 的 情感 在 脸 


上 表现 出 来 。 

“ 章 利 … 

她 又 停 下 了 。 

“我 父亲 叫 我 感到 铠 惧 。 我 明白 他 所 处 的 地 位 那天 ,我 差点 
多 了。 有 很 多 时 伐 , 我 真希 望 我 没有 生 下 来 ……。 跟 你 以 外 的 一 
个 什么 人 结婚 1!” 她 又 说 道 ,“ 噢 , 京 利 ! 只 有 你 ! 我 只 嫁 给 你 !……. 


但 是 你 一 定 要 叫 我 能 够 过 日 子 ， 叫 我 能 够 将 你 拥 在 怀 里 而 不 感 
到 了 可怕, ……?” 

我 们 手 拉 着 手 , 我 们 相互 凝视 , 这 一 刻 是 我 一 生 中 最 甜蜜 的 
时 刻 ， 可 能 也 是 唯一 我 感到 自己 的 心 在 自由 自在 地 跳动 而 没有 
重负 压 着 的 一 刻 。 我 们 的 双眼 在 辽阔 的 水 面 上 游 尺 ， 水 面 平静 
无 波 ， 阳 光 使 之 闪闪 发 光 有 如 明镜 。 玛 格 丽 特 将 大 运河 指 给 我 
看 ,对 我 说 : 


“要 人 么 死 在 那里 , 要么 作 你 的 妻子 1………” 
“ 噢 , 你 一 定 会 作 我 的 妻子 ! ……? 我 忘却 了 一 切 ,高 声 喊 道 。 


她 问 我 件 出 手 来 ， 我 大 着 胆子 在 她 面 类 上 亲 了 一 下 。 她 没 
有 生气 ,但 是 她 对 我 说 ， 
“要 么 这 是 第 一 次 …… 要 么 这 是 最 后 一 次 。” 
“看 这 个 想法 把 你 折磨 的 !……” 我 情不自禁 地 大 声 说 道 。 
我 们 又 默默 无 语 了 。 
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这 时 ， 我 听 到 大 耽 长 对 那 位 贯 妇 人 说 : 

“您 看 那 两 个 年 轻 人 多 么 相亲 相爱 ! 他 们 之 问 没 有 那些 陈 
规 作 怪 , 制约 感 悄 。 他 们 不 在 宫廷 中 生活 ,没有 什么 成 见 将 他 们 
分 开 。 所 以 ,他 们 是 多 么 驻 福 !1…… 来 , 依 了 我 吧 ……” 

这 时 ,我 产生 了 好 苛 心 , 望 了 那 位 贵 妇 人 一 腿 。 

我 几乎 浑身 打 桥 ， 因 为 我 认 出 那 位 资 妇 人 就 是 德 。 卡 尔 多 
纳 公 一 夫人 , 德 拉 黄 特 , 乌 当 库 尔 元 帅 的 遗 媚 。 

“ 呈 , 我 的 大 主教 , 难 起 那些 人 知道 什么 叫 荣 誉 ,什么 叫 感情 
吗 ? 她 笑 痢 回答 说 ,如 果 国 王 同 意 把 您 在 葛 雷 的 土地 升格 为 公 
时 贯 族 领地 , "她 接着 说 下 去 , “因为 您 一 定 感觉 到 我 不 愿意 失去 


在 国王 或 王后 面前 坐 合 子 的 权利 ; 如 果 教 皇 批 准 你 ….…” 
这 时 , 玛 格 丽 特 低 声 叫 了 起 来 。 我 望 她 -一眼 , 她 已 经 满面 绯 
红 ， 像 一 颗 栅 桃 。 


她 的 父亲 好 像 施 了 魔法 似 的 来 了 ， 正 向 我 们 走 过 来 。 我 急 
入 又 开 ， 从 两 株 千金 榆 之 间 开 出 一 条 小 路 跑 了 。 我 觉得 自己 已 
经 到 了 安全 地 市 之 后 , 停 下 脚步 。 多 亏 她 父亲 嗓门 很 大 ,我 听 到 
下 面 的 话 ， 

“ 玛 格 丽 特 , 你 这 可 够 规矩 的 ! 竞 然 敢 到 园子 里 来 会 享 利 ! 你 
们 有 什么 秘密 话 要 说 ,为 什么 怕 在 家 里 而 不 怕 当 众 出 丑 呢 ?…… 
从 事情 现在 所 处 的 阶段 来 说 ， 你 只 应 该 在 我 家 里 接待 这 个 小 伙 
子 来 访 , 这 你 是 知道 得 清 清楚 楚 的 ! 你 这 样 和 他 一 起 抛 头 露面 得 
体 吗 ?难道 你 是 与 妇 人 ,可 以 这 样 不 要 脸面 ?以 后 再 不 许 这 么 干 ! 
每 你 结 了 婚 , 你 可 以 想 怎么 样 就 怎么 样 。 但 是 , 只 要 你 还 是 闺女 ， 
就 得 学 会 服从 你 父亲 ! …… 好 ， 走 吧 ! …… 通 得 我 到 这 里 来 找 
你 , 叫 我 冒 什么 契 险 , 你 是 知道 得 清 清楚 楚 的 ! …… ” 

这 儿 句 话说 得 玛 格 丽 特 面 无 血色 。 她 父亲 有 机 会 这 样 训斥 
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她 , 可 能 还 是 第 一 次 , 他 刚 说 完 , 一 个 守 林 人 就 来 了 。 他 穿着 国 
王 的 号 衣 , 手 里 拿 着 一 根 银 包 头 的 手杖 , 径直 走 到 玛 格 丽 特 的 父 
杀 面 前 , 用 粗暴 的 语气 对 他 说 : 

“你 在 这 里 干什么 ?…… ” 

然后 甚至 也 哩 时 只 用 粗话 器 了 一 句 。 

“你 知道 的 , ”他 补充 道 , “国王 的 园林 禁止 你 们 进 入 …… 我 
要 报告 给 城堡 大 管家 , 他 要 去 告诉 国王 总 管 ……” 

这 老实 人 面色 繁 日 , 望 了 他 的 女儿 一 眼 。 然 后 , 他 拿 出 自己 
的 钱 袋 ,偷偷 送 到 守 林 人 面前 。 守 林 人 全 了 钱包 , 顿时， 这 个 内 
伸 恶 效 口 气 缓和 了 ，, 语气 已 经 不 那么 怒气 冲冲 ; 

“大 不 让 我 再 在 这 里 抓 住 你 一 次 ,有 你 好 看 的 ! …… 好 ， 快 
深 吧 ! … 走 吧 ,你 ,还 有 你 女儿 !……… ” 

我 望 大 玛 格 丽 特 ， 直 到 再 也 看 不 见 她 。 她 挽 着 父 类 的 手 
营 , 两 次 回 过 头 来 看 我 。 在 远 处 , 她 那 模糊 的 身影 , 她 的 步伐 ， 
她 的 头发 ， 郊 整个 的 人 都 使 我 产生 无 法 名 状 的 激动 。 她 的 动作 
中 有 无 限 的 悲伤 。 很 快 ， 在 她 离 去 的 小 径 高 处 ， 我 看 到 她 成 了 


一 个 小 刺 点 ， 然 后 …… 完 全 消失 了 。 我 望 着 她 留 下 的 足迹 ， 辐 
来 坐 在 长 使 上 ， 凝 望 着 大 运河 清流 的 流水 …… 我 不 敢 想 到 第 二 
天 。 


在 我 的 余生 中 ,这 一 时 刻 成 了 多 少 感想 ,多 少 回忆 的 源泉 ! 
[I 


玛 格 丽 特 刚刚 向 我 央 示 的 那 种 决心 ， 她 那 平 静 而 真切 的 襄 
怒 , 一 路 上 是 那样 叫 我 心动 ,想到 要 与 我 的 父亲 对 抗 ， 我 竟然 不 
骨 害 怕 了 。 

马车 在 大 路 上 飞驰 , 我 的 思绪 纷 至 前 来 , 越 来 越 坚 定 ， 好 似 


了 2 月 


马 儿 的 跑 动 得 我 内 心 的 骚动 者 给 了 我 力量 一 般 。 我 想 ， 我 父亲 
完全 可 以 干 这 一 行 一 直 王 到 我 弟弟 长 大 到 接替 他 的 年 龊 。 事 关 
我 的 性 命 和 我 的 幸福 。 我 父亲 很 善 民 ,但 是 脾气 也 很 暴躁 , 我 预 
料 要 掀起 一 场 狂 风暴 雨 。 我 也 在 某 种 程度 上 预感 到 ， 在 开头 的 
辟 怒 之 后 ， 我 自己 所 做 的 这 种 家 庭 安排 ， 会 得 到 成 功 。 

我 还 记得 ,从 塞 夫 勒 开始 ,我 就 像 在 父亲 面前 一 样 ， 开 始 说 
这 事 ， 一 直 说 到 …… 他 需要 将 他 的 职业 说 得 很 光彩 而 不 至 于 自 
轻 自 贱 , 我 在 考虑 我 们 的 处 境 时 ,也 立即 明白 ， 这 光彩 不 光彩 是 
他 最 敏感 的 地 方 。 为 了 避免 刺激 他 ， 为 了 避免 在 某 种 程度 上 犯 
下 精神 狂 父 的 罪行 , 我 打算 这 样 开 始 和 他 的 谈话 : 我 要 说 从 童年 
时 期 起 ， 我 就 习惯 于 想到 要 接替 他 ， 我 从 未 敢 大 胆 违抗 他 的 旨 
苗 ， 但 起 现在 我 的 性 命 我 的 李 福 全 取决 于 玛 格 丽 特 ， 如 果 我 继 
续 …… 她 宁愿 死 也 不 愿意 与 我 结合 , 等 等 等 等 。 

我 一 个 人 这 么 说 着 , 非常 雄辩 ,于 是 我 对 一 切 都 充满 希望 。 

我 抵达 巴黎 时 ,夜色 已 深 。 我 没 看见 父 亲 , 便 上 床 就 察 。 梦 
里 全 是 玛 格 丽 特 :我们 结 了 婚 ,很 幸福 , 因为 我 成 功 地 说 服 了 她 ， 
我 必须 服从 需要 。 这 个 梦 在 我 看 来 是 好 兆头 。 

于 晨 , 父亲 走 进 我 的 房间 , 他 高 兴 地 搓 着 双手 ， 怀 着 某 种 欢 
快 的 情 络 对 我 说 ; 

“只 ,至 利 ,起 来 吧 , 孩子 ! 快 起 来 , 你 这 懒虫 ! 快 到 理发 师 那 
儿 去 理 个 发 , 然后 赶快 回来 。 我 们 要 早早 吃饭 ,以 便 你 干 的 活 计 
不 会 影响 消化 。 你 今天 就 要 开始 了 。 我 希望 你 为 我 争光 ， 而 月 
与 你 的 师傅 相 般 配 。” 

听 到 这 见 名 话 , 我 起 了 床 , 在 自己 身上 找到 了 连 自己 都 感到 
阴 生 的 勇气 和 思想 ， 与 我 头 天 准备 的 词 几 完全 不 同 ， 我 描述 了 
玛 格 丽 特 的 厌 严 。 想 起 她 指 着 大 运河 的 那个 手势 ， 我 流出 了 有 最 
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泪 , 我 对 父亲 说 , 这 事 关 系 到 他 的 两 个 子女 的 性 命 …… 

他 定 依 望 着 我 , 那 目 光 叫 我 全 喘 车 拌 。 他 一 动不动 ,一 言 不 
发 。 他 的 双眼 显得 那么 激动 ， 我 真 猎 测 不 出 化 会 怎样 列 答 我 。 

“至 利 ，” 他 回答 我 说 ,， “要 改变 你 的 命运 ， 如 采 只 取决 于 
我 ve ; 拒 是 不 会 犹 强 的 ………” 

说 这 句 话 时 , 他 的 嗓音 非常 有 沙 和， 我 激动 的 心情 立即 平静 下 
来 。 这 出 人 意料 的 好 心 叫 我 大 乃 一 惊 。 


“ 玛 格 丽 特 不 爱 你 ses. ?3 
我 作 了 一 个 不 相信 的 动作 。 
“不 ， 她 不 爱 你 。 这 种 爱 是 什么 呢 ?…… 有 点 厌恶 就 把 它 毁 


了 。 那 么 她 是 想 当 王 妃 睫 ? 多 人 么 幼稚 ! 不 过 , 为 了 你 的 幸福 ,我 是 
什么 都 会 同意 的 。 可 是 , 我 的 儿子 , 你 怎么 去 跟 最 高 法 院 说 呢 ??” 

“最 高 法 院 , 父亲 ?这 是 什么 意思 ?……” 我 目瞪口呆 地 说 道 。 

“对 ”他 说 大 从 口袋 里 到 出 一 张 羊皮 纸 , “这 是 你 的 委任 状 ， 
六 了 革 , 签 了 和 名。 杜 蒂 莱 先生 ,最 高 法 院 的 书记 宵 ， 昨 天 傍晚 送 
来 的 ， 你 那 时 在 几 尔 赛 ……” 

我 感到 无 以 名 状 的 焦虑 。 我 觉得 心里 一 揪 ， 与 恐惧 时 心里 
一 揪 相 差 无 几 。 我 果 在 那里 一 言 不 发 ,一 动不动 , 双眼 紧 盯 着 那 
张 羊皮 纸 。 

“你 准备 怎么 办 ?他 问 我 。“ 你 已 经 被 授予 终身 权力 。 这 就 
像 国 王 或 教士 的 职务 一 样 , 再 也 无 法 脱身 。 现 在 ,巴黎 行刑 人 是 
你 ,我 已 经 什么 都 不 是 了 。” 

我 默默 坐 下 ,仿佛 觉得 骨头 发 软 , 血 往 上 涌 。 面 对 着 这 种 必 
又 性 ,我 顺从 了 , 我 拥抱 了 父亲 。 

“好 ， 我 的 儿子 ,? 他 握 住 我 的 手 说 道 ,“ 啊 , 这 回 , 我 的 孩子 ， 
你 再 不 要 扑 香 粉 了 。 从 前 为 了 玩乐 , 你 乔装 打扮 , 我 什么 话 都 没 
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说 过 。 可 如 今 ,亨利 , 你 要 这 么 做 ,可 就 违反 法 律 了 。 你 忘 了 我 
是 你 父亲 ,我 能 忍受 。 但 是 , 现在 , 千 万 不 要 忘记 你 自己 是 什么 


他 定 睛 望 着 我 ， 似 乎 为 了 给 他 的 话 更 增加 分 量 。 他 把 那 张 
可 怕 的 羊 诡 纸 交 给 我 , 然后 就 走 了 。 

我 走出 家 门 ， 向 一 个 理发 铺子 走 去 。 习 惯 上 我 常 去 那 家 铺 
子 理发 修 面 。 这 家 铺子 是 在 另 一 片 ， 与 我 家 不 在 同一 街区 。 为 
什么 一 直到 那 时 我 总 是 到 那里 去 理发 修 面 ， 那 道理 很 容易 明 
白 。 

这 家 铺子 位 于 圣 德 尼 街 , 靠 沙特 莱 一 边 , 伦巴 第 人 街 街角 再 
过 去 一 点 。 理 发 师 名 馈 维 蒙 代 尔 ， 铺 子 是 他 开 的 。 这 仁 理 发 师 
大 和 名 易 允 ， 但 是 人 们 怀疑 他 做 的 不 只 是 这 相生 意 。 

每 天 问 总 主教 教区 交纳 现金 租税 租 来 的 这 所 古老 的 木屋 ， 
对 于 他 与 有 吴 分 的 人 作 交 易 ， 是 再 宜 于 保密 不 过 的 了 。 朝 圣 德 
尼 街 盖 起 的 小 破 屋 只 有 店铺 , 项 上 一 层 和 一 个 三 角形 的 顶楼 , 顶 
楼 前 突 , 可 以 为 铺 门 避 挡 风雨 。 维 蒙 代 尔 , 他 老婆 以 及 他 的 学 徒 
便 住 在 这 里 。 

但 是 在 这 个 相当 深 的 住所 后 面 ， 有 一 个 小 院 。 铺 子 后 间 有 
一 个 出 口 便 通 问 这 里 。 

阴 了 瞳 的 院子 , 阳光 永远 照 不 进去 , 深 处 有 一 小 排 住房 ， 也 是 
木头 建筑 。 经 过 亡 子 和 黑 得 像 黑 人 脑袋 一 般 的 外 部 楼 梯 ， 上 楼 
进入 各 个 房间 。 外 突 的 梁 木 ， 栏 杆 和 门 都 装饰 着 其 丑 无 比 的 人 
形 , 孩子 见 了 都 会 害怕 。 

但 是 ,这 小 院 和 这 所 上 古老 的 宅 九 有 一 扇 门 开 向 伦巴 第 人 街 。 

我 还 是 榴 头 青 的 时 候 ， 常 常 看 兄 一 些 贵族 大 老爷 到 维 蒙 代 
尔 铺 子 里 去 理发 修 面 ， 然 后 他 们 从 铺子 后 间 走 了 ， 再 也 没有 加 
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来 。 后 来 , 从 伦巴 第 人 街 的 小 门 那 边 , 我 又 看 抑 好 些 避 得 严 严 实 
实 的 轿子 进去 。 不 久 我 就 猜 出 了 维 绎 代 尔 风头 一 时 ， 声 肖 其 隆 
的 缘由 。 我 并 没 怎么 利用 我 本 可 以 找到 的 一 些 机 会 去 取悦 我 撞 
见 的 茶 位 贯 妇 。 首 先 我 有 很 长 时 间 与 有 果 果 在 一 起 ， 很 幸福 。 我 
和 她 莫名 其 妙 地 分 手 之 后 ，, 又 爱 上 了 玛 格 丽 特 。 

我 迟 过 没有 去 探讨 伦巴 第 人 街 小 门 的 秘密 ， 还 由 于 那里 经 
常 发 生 一 些 骇人听闻 的 事 。 有 人 讲 过 ， 德 。 柯 尔 柏 先生 的 儿子 
德 。 塞 尼 莱 修 锁 干 的 歧 人 听闻 的 事 ， 差 点 叫 维 蒙 代 尔 落 入 我 父 
杀手 中 。 他 不 得 不 给 宫 中 一 些 人 犯罪 充当 同谋 ， 把 他 自己 卷 进 
各 种 风险 之 中 。 多 亏 有 几 个 大 人 物 的 秘密 保护 ， 才 把 他 从 风险 
中 解救 出 来 。 

我 从 伦巴 第 人 街 经 过 时 , 注意 到 维 蒙 代 尔 那 神秘 的 门 , 也 是 
偶然 使 然 。 我 发 现 那 小 门 半 开 着 。 主 要 是 出 于 年 轻 人 的 好 奇 心 ， 
而 不 是 好 玩 , 我 穿 过 一 个 过 道 闻 了 进去 , 到 了 铺子 的 后 间 。 那 里 
一 个 人 也 没有 。 维 蒙 代 尔 和 他 老婆 都 在 忙 着 ， 他 们 顾客 很 多 。 
我 刚 要 进去 , 便 听 到 有 人 在 谈话 , 而且 显然 是 在 谈论 我 。 我 非常 
想 知 道人 家 说 什么 ， 便 一 动不动 地 呆 在 那里 。 

我 正 透 过 玻璃 窗 仔细 看 时 , 上’ 身后 传 来 声响 , 非常 像 是 女人 走 
足 发 出 的 声响 。 伦 巴 第 人 街 那 道 秘 密 的 门 使 劲 关 上 了 ， 长 裙 塞 
突 案 宏 的 声音 在 寂静 中 发 出 声 哆 ， 我 猛然 回头 ， 但 还 是 慢 了 一 
反 ， 林 能 看 清 体 态 轻 盘 的 陌生 女子 。 我 只 听 到 绿色 丝绸 长 禄 经 
过 的 声 首 ， 看 到 它 朝 通 往 上 面 房间 的 楼 梯 珊 去 。 透 过 那 螺 旋 式 
楼 梯 粗 大 的 圆柱 ， 我 隐隐 看 到 一 双 小 脚 。 前 一 天 晚上 我 仔细 观 
贤 过 那 小 脚 , 此 时 不 能 不 确信 那个 陌生 女子 大 概 就 是 玛 格 丽 特 。 
那 长 裙 的 料 子 正 是 节日 时 她 那 身 打 扮 的 料 子 。 

顿时 ,我 热血 上 涌 , 我 坐 在 一 个 黑暗 角落 里 , 决心 要 发 现 这 
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村 秘密 。 我 似乎 听见 这 个 人 进 了 阁楼 ， 这 阁楼 在 店铺 后 间 的 顶 
上 ， 起 类 似 中 二 楼 的 作用 。 很 快 我 听见 那 陌生 女子 手 鼻 涕 ， 叹 
气 ， 吴 泣 ,行走 , 开 了 院子 那 边 的 窗子 , 又 回去 坐 下 。 

“今天 下 午 四 点 有 一 次 处 死 ……” 正 在 穿 完 衣服 的 一 个 商人 
说 , “沙滩 广场 的 窗子 租 费 一 定 很 贵 ， 因 为 要 绞 死 的 那个 强盗 犯 
下 了 大 量 罪行 , 他 的 死 足 以 引起 人 们 的 好 奇 心 。” 

“多 少时 候 了 才 抓 着 他 !1 ” 维 蒙 代 尔 大 叫 道 ，“ 他 那些 伙伴 商 
人 和 宪兵 队 给 他 起 名 叫 ' 踩 大 路 ， 这 不 是 闹 着 玩 的 。 这 个 臭 无 
赖 , 本事 大 得 很 哪 !” 

“对 了 , ”一 个 贵族 问 道 , “ 叫 他 招 了 吗 ? …… 他 揭发 同伙 了 


“ 嘿 ! 法 官 一 点 红 也 没有 !1” 维 蒙 代 尔 说 。 

“还 没完 哪 1” 一 个 面色 黑 黑 的 小 矮 个 说 道 。 

这 个 人 说 话 的 口气 ， 十 分 引 人 注 意 。 他 谈 起 重要 的 事 斩 箱 
截 铁 ， 看 上 去 在 这 一 带 颇 受 敬 重 ， 这 敬重 由 他 从 事 何 种 职业 而 
来 ， 我 不 知道 。 以 前 我 有 时 看 到 他 到 沙特 莱 OD 去 。 

“这 些 人 见 了 绞 架 和 无 情 兄弟 会 怎样 改变 主意 ,” 他 又 加 了 
一 名 “你 们 若是 知道 就 好 了 ! 而 且 我 敢 打赌 ,今天 上 午 , 人 家 还 
要 提审 他 一 回 ! sononss ”7 

“ 啊 ! ” 维 蒙 代 尔 大 妈 在 一 个 角落 里 说 ，“ 那 个 热情 的 棕 发 
孩子 ， 那 个 气色 很 好 的 小 伙 子 ， 我 可 有 五 、 六 天 没 见 他 来 了 。 
也 许 跟 人 决斗 了 ， 要 么 跟 什么 漂亮 女人 飞 到 外 省 哪个 地 方 
去 了 !1…… 我 看 他 很 像 个 高 傲 的 掏 乌 窜 的 人 !…… 和 由， 把 他 的 蛙 
衫 从 123 号 格子 里 拿 走 吧 ! 我 们 可 以 把 这 个 号 码 给 维尔 普兰 

QW 沙特 菜 , 当时 最 高 法 院 所 在 地 。 
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生 。” 

维尔 普兰 先生 是 个 做 批发 生意 的 商人 , 半 个 犹太 人 , 半 个 伦 
巴 第 人 , 半 个 阿拉 伯 人 ， 又 放 点 高 利 贷 ,就 是 刚才 最 先 开口 , 说 租 
窗台 很 贵 的 那个 人 。 

“不 胜 感 激 ， 维 蒙 代 尔 大 妈 , ”他 对 理发 师 的 老婆 说 ，“ 我 走 
了 : 我 买 了 不 少 窗 户 ， 得 想 着 自己 的 小 生意 。 一 个 位 置 的 价钱 
已 经 是 六 个 利 勿 尔 。 如 果 这 里 哪 一 位 想 要 , 我 可 以 ……… 他 低 声 
对 面色 黑 黑 的 小 矮 个 说 道 ,“ 你 认为 会 有 很 多 人 去 看 陪 ?” 

“ 啊 ! 会 不 会 有 很 多 人 ? 这 还 用 问 吗 ?…… 房 顶 说 不 定 都 会 
夫 了 ， 因 为 今天 行刑 的 是 剑 子 手 的 儿子 !……?” 这 个 该 死 的 多 咀 
先生 回答 道 , “很 漂亮 的 小 伙 子 ,据说 , 果 果 为 他 跳 了 井 呢 !” 

“ 果 果 ! …… ”中 族 接 了 一 句 ， 好 像 挨 了 一 拳 一 样 。 

“是 ! 这 是 胡说 八道 ! 我 知道 行刑 人 的 儿子 不 接替 他 父亲 
的 职务 ! ……… ” 维 蒙 代 尔 的 老 效 大 叫 道 , 那么 起 劲 ， 引 起 我 的 好 
奇 。 

“你 开玩笑 !? 小 矮 个 说 ,“ 昨 天 我 遇见 执 达 吏 , 说 是 给 他 送 委 
任 状 去 了 。” 

这 人 句 话 在 店铺 中 回响 。 等 着 轮 到 自己 的 一 堆 堆 人 都 在 谈 
话 , 一 片 喧哗 ， 这 名 话 声 彰 却 压倒 了 那 一 片 哈 唑 。 这 时 ， 那 陌生 
女子 在 阁楼 上 急 步 奔 过 来 ， 到 了 朝 店 铺 开 着 的 一 扇 窗 前 。 我 抓 
住 这 个 弄 清 我 怀疑 的 机 会 , 突然 疗 进 大 上 打 , 抬头 往 上 看 。 那 陌生 
女子 很 可 能 听 到 我 弄 出 的 声响 ,飞快 地 疝 后 退去 , 我 最 多 看 到 了 
她 的 头顶 …… 那 正 是 玛 格 丽 特 平常 惯用 的 薄 纱 头巾 。 

“ 醒 , 您 来 啦 , 小 日 脸 ! ” 维 蒙 代 尔 大 妈 对 我 说 , “ 啊 ， 到 这 几 
来 ,我 的 小 心肝 ! 一 一 喷 , 他 怎么 啦 ? 他 跟 人 家 打架 啦 ? …… 他 
的 脸 比 肥 电 术 还 日 …… 今 天 上 午 他 的 脸色 可 真 阴沉 1” 
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“您 是 从 什么 地 方 进来 的 ?” 她 压低 嗓门 问 我 。 

我 力 星 有 眼睛， 要 唤起 她 的 好 奇 心 。 然 后 我 抓 住 她 的 腹 膊 把 
她 搜 到 店铺 后 间 里 。 

“告诉 我 , 老大 娘 , 你 们 那 上 头 有 梳 了 头 的 岛 玛 ?9? 

“没有 , 没有 , 我 的 孩子 , ”她 神秘 地 回答 道 ,“ 只 有 我 的 外 得 
女 今天 早晨 刚 来 。? 

“你 的 外 里 女 , 她 可 是 从 凡尔赛 来 ?? 

听 到 这 个 问题 ， 维 蒙 代 尔 大 妈 面 色 繁 魏 。 幸 亏 这 店铺 后 间 
光线 很 暗 她 将 自己 的 心神 不 安 瞒 过 了 我 , 回答 我 说 ， 

“我 怎么 知道 她 从 哪儿 来 呀 ? 问 一 个 姑娘 从 什么 地 方 来 , 就 
跟 想 知道 燕子 往 哪 儿 飞 一 样 。” 

“我 上 楼 去 看 看 她 , ”我 对 她 说 。 

“站 住 1……” 老 太太 横 在 我 和 楼 梯 之 间 顶 我 一 句 。“ 我 亲爱 
的 少爷 ， 我 的 外 牧 女 是 非常 听话 而 又 讲究 妇 德 的 女孩 …… 使 不 
得 ! 您 还 不 如 问 我 要 一 位 修 狠 夫人 ， 一 位 宫廷 命 妇 ! 可 是 我 的 
外 物 女 绝 不 行 ! ……… 她 会 宰 了 您 1” 

说 到 这 里 ,我 听 到 有 人 将 楼 上 的 门 插 插 上 了 。 我 明白 了 , 即 
使 她 就 是 玛 格 丽 特 ,反正 也 决定 不 见 我 。 

“好 了 ， 亲 爱 的 姨妈 , ”我 故 作 大 笑 对 她 说 ,“ 快 给 我 收拾 收 
拾 ,让 我 排 在 别人 前 头 , 因为 我 很 急 。 您 就 说 我 是 您 的 外 蝎 好 
了 o” 

我 走 进 大厅 ， 坐 在 一 张 椅 子 上 。 我 把 椅子 转 到 朝 着 铺子 后 
间 玻 璃 窗 的 方 问 , 而 不 是 朝 着 亮 的 地 方 。 

“多 人 么 可 笑 的 想法 1" 理 发 师 的 麦子 大 叫 。 

迹 住 阅 恢 玻璃 的 退 罗 绸 窗帘 拉 上 了 。 

“她 就 是 玛 格 丽 特 !1 ”我 大 叫 起 来 。 


我 感到 女 主 人 的 手 在 发 持 , 我 定 睛 望 着 她 , 吓 得 她 发 抖 。 我 
怀疑 这 里 头 有 什么 些 吕 眠 龊 的 秘密 勾当 。 

“ 别 毁 了 我 们 !? 她 附 耳 对 我 说 ，“ 人 家 若是 知道 我 的 姐姐 是 
凡尔赛 行刑 人 的 老婆 , 那 我 们 就 完了 ……” 

这 几 名 话 叫 我 放下 心 来 。 

“ 玛 格 丽 特 怎 么 在 这 里 ?……” 

“不 知道 ,” 维 过 人 代 尔 老婆 告诉 我 说 。 

她 说 这 名 话 时 虽 是 放心 大 胆 的 样子 ， 但 她 开始 怀 着 那么 巨 
大 的 兴趣 和 好 奇 心 望 着 我 ， 使 我 不 能 不 认为 玛 格 丽 特 已 经 向 她 
说 了 一 些 知心 话 。 

“她 今天 上 午 偷偷 来 的 , ”她 小 声 说 下 去 ，“ 她 父亲 很 古板， 
不 许 她 自由 来 来 去 去 。 他 可 能 今天 一 天 都 不 在 家 ,不 论 怎么 说 ， 
她 今天 晚上 要 回 到 凡尔赛 去 。 她 根本 不 愿意 告诉 我 们 ， 这 一直 
是 来 干什么 。 您 是 在 什么 地 方 认识 她 的 ?” 

“您 好 大 胆子 , 维 蒜 代 尔 大 妈 。” 

她 不 说 话 了 。 

“您 是 要 戴 您 那个 漂亮 的 金色 假发 ,还 是 只 扑 粉 ? 

起 到 要 说 的 话 ， 我 不 由 自主 地 打 了 一 个 冷 颤 。 我 似乎 觉得 
玛 格 丽 特 在 偷 听 我 的 答复 。 她 跟 我 一 样 知道 这 个 答复 具有 什么 
样 的 重要 性 ， 在 维 蒙 代 尔 大 妈 的 眼睛 里 我 也 撞 上 一 丝 狭 独 的 表 
情 。 这 种 表情 叫 我 相信 ,她 也 料 到 这 一 点 。 : 

“ 既 不 戴 假 发 , 也 不 扑 粉 , ”我 低 声 回答 , “给 我 杭 梳 头发 ， 压 
平 了 , 如果 还 有 香 粉 的 痕迹 ,给 我 刷 刷 头 。” : 

“ 噢 ! 响 1……” 她 高 高 兴 兴 地 叫 道 , -面向 我 投 过 老年 妇女 
那 种 假装 正经 , 却 透露 出 奸诈 和 狭 独 的 眼神 。“ 这 是 化 装 ， 说 趟 
定 您 是 想 去 看 吊 死 4 踩 大 路 : 吧 12 
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给 我 和 弄 好 了 ， 我 站 起 来 。 这 时 , 维 蒙 代 尔 大 妈 和 我 ， 好 像 听 
到 阁楼 上 有 人 叫 了 一 声 。 我 一 跃进 了 店铺 后 间 ， 飞 步 上 到 阁楼 
上 ,用 力 揪 晃 房 门 。 但 是 房 门 叫 人 细心 地 关上 了 。 

“ 玛 格 丽 特 ! 玛 格 丽 特 !1” 

没有 回答 。 

“ 阿 , 先生 ,我 求 你 , 千 万 不 要 在 我 家 大 孙 大 冰 !…… “ 维 蒙 代 
尔 大 妈 被 我 的 喊 声 吓 二 了, 她 这 样 说 道 。 

“至 少 让 我 知道 她 是 不 是 一 直 爱 我 !1” 

“您 退 下 ,我 进去 。” 

我 顺从 了 这 个 苛刻 的 条 件 , 去 坐 在 楼 梯 倒 数 第 二 个 台阶 上 。 

维 蒙 代 尔 大 妈 轻 声 问 她 的 外 和 明 女 是 不 是 身体 不 舒服 。 

“姨妈 , ”她 压低 声音 回 管道 , 那 声 音 叫 我 的 心 都 碎 了 , “我 很 


维 蒙 代 尔 大 妈 作 个 手势 ， 示 意 我 别 动 。 她 似乎 一 贯 同情 钟 
傅 男 女 的 痛苦 , 在 这 种 习惯 驱使 下 , 她 用 柔和 的 声音 说 道 ; 

开门 ,小 猫咪 , 打开 门 吧 , 他 已 经 走 了 ! …… ” 

玛 格 丽 特 的 器 声 在 楼 梯 上 回荡， 她 让 姨妈 走 了 进去 。 她 挥 
挥手 , 那 意思 是 叫 我 上 去 , 我 一 点 动静 没 出 , 走 到 房 门 前 。 

“ 啊 ! 姨妈 ! 我 的 生命 还 有 什么 要 紧 ! 失去 他 ! 他 ! ……: 活 
活 地 失去 他 ! se。 势 

平静 下 来 吧 , 我 的 小 美人 , 这 都 是 胡思乱想 , 很 快 就 会 过 去 
的 ! 男人 就 是 男人 ! …… 一 年 三 万 利 勿 尔 会 吓人 对 许多 事情 都 
四 一 只 眼 闭 一 只 眼 的 1 

尽 购 大 民 打 晰 了 维 蒙 代 尔 大 妈 的 话 。 店 铺 里 的 大 声 喧 哗 盖 
过 了 岂 泣 的 声音 。 

门 一 直 半 开 着 。 我 大 着 胆子 控 一 推 ,就 汶 进 了 这 个 小 房间 。 
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玛 格 丽 特 坐 在 朝 院 子 的 窗 旁 , 似乎 在 宇 视 着 我 是 否 从 那里 经 过 。 
她 回 过 头 来 , 看见 了 我 , 大 叫 一 声 ， 

“ 啊 , 姨妈 , 您 骗 我 !1…… ” 

我 就 在 她 的 脚 前 ， 我 那 痴 呆 呆 的 神情 叫 她 害怕 。 她 抬 手 拿 
手帕 擦 擦 服 睛 。 忽 然 , 好 像 一 阵 狂 风 吹 过 乌云 密布 的 黑 瞳 天 空 ， 
好 的 泪水 于 了 。 一 种 平 表 的 表情 重 又 使 那 苑 已 的 面孔 充满 生机 。 
她 微微 一 笑 , 高 兴 地 抚摸 我 的 头发 。 一 切 都 烟消云散 了 。 

“你 还 是 我 的 享 利 1…… ”她 说 。 

她 拉 过 我 的 手 亲 吻 。 

“这 只 手 还 是 二 干净 净 的 …… 这 亲吻 也 不 担心 我 的 情敌 来 


“她 瘾 了 !……… " 维 蒙 代 尔 大 妈 说 。 

“对 ,是 疾 了 ，” 玛 格 丽 特 接 过 话说 , “疯狂 地 爱 他 ! 一 享 利 ， 
为 什么 要 爱 一 半 呢 ? 男人 的 命运 是 注定 了 的 …… 干 你 那 一 行 
取 , 我 们 两 人 会 幸福 的 !” 

“可 是 , "我 接 过 话说 ,她 的 语气 很 特别 , 柔情 又 这 么 强烈 ,我 
有 些 害 怕 ,， “我 们 不 久 就 会 身心 相 属 了 …… 我 对 你 难道 变 了 
凤 ?” 

“ 噢 , 没有 ! “她 笑 春 说 “ 没 变 , 你 一 直 是 这 样 ,我 希望 我 对 你 
也 总 是 一 样 ! 很 快 我 们 就 会 再 也 不 分 开 了 !…… ” 

她 吻 了 我 的 嘴唇 ， 一 种 我 抗拒 不 了 的 激情 似乎 搜 住 了 我 。 
这 时 ， 玛 格 丽 特 轻 轻 一 跃 , 就 无 影 无 踪 了 。 无 论 是 她 的 姨妈 还 是 
我 , 谁 也 未 能 拦住 她 逃走 。 我 闪电 般 地 下 楼 , 到 了 伦巴 第 人 街 的 
小 门 那 里 。 她 很 可 能 从 那里 出 去 了 ， 因 为 我 听 到 她 的 长 补 在 小 
院子 里 发 出 塞 赛 宁 宁 的 声 啊 。 我 远 远 看 见 她 的 长 袜 在 圣 德 尼 街 
角 上 球 着 。 我 跑 了 过 去 ， 但 是 没有 看 见 她 。 到 哪里 去 找 她 ? 她 
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是 从 狼 铁 厂 街 . 低 跟 街 , 加 斯 犹 纳 广场 , 圣 德 尼 街 , 阿波 尔 -巴黎 
那 边 还 是 永 尔 尼 效 那 边 跑 的 呢 ? 我 到 处 跑 ， 哪 儿 也 没 见 到 她 的 
注 纱 头巾 ,也 没 见 到 她 的 绿色 长 裙 。 

“她 一 直 有 些 疯 疯 着 疾 的 !” 我 伤心 地 回 到 维 蒙 代 尔 大 妈 那 
里 时 , 她 对 我 这 样 说 。 

“我 好 像 见 过 这 位 先生 到 沙特 芋 去 ,” 黑 黑 的 小 矮 个 正 说 到 
我 。 

“我 从 来 没 去 过 !1 ?我 急切 地 大 叫 。 

说 了 这 句 谎 话 , 我 就 急忙 走 了 , 踏 上 回 家 的 路 。 

一 路 上 , 我 找 了 一 大 堆 理由 来 说 服 自己 , 觉得 玛 格 丽 特 得 知 
了 我 的 决心 是 大 好 事 。 我 希望 第 二 天 ， 当 她 看 到 我 比 前 一 天 重 
加 钟情 于 她 , 对 她 更 加 温柔 时 , 她 的 恐惧 会 烟消云散 。 

“说 到 头 , 那 不 过 是 女儿 之 见 罢 了 ! ?我 心中 暗 想 。 

我 的 心 从 所 有 的 担心 中 解脱 出 来 了 。 
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加 到家， 我 发 现 母 亲 心 情 很 不 好 。 裁 颖 还 没 将 我 的 衣服 送 
来 , 我 说 不 定 要 穿着 不 适合 于 这 种 场合 的 衣服 出 场 . 

父亲 的 两 个 用 人 ， 已 经 打发 一 个 去 打听 消息 。 这 个 用 人 很 
” 快 就 从 裁缝 家 回来 , 二 分 肯定 地 说 最 迟 再 过 一 个 小 时 ,就 会 将 我 
的 妹 红 色 齐 膝 紧 身 外 衣 和 图 领 上 衣 送 来 。 

我 父亲 原来 有 两 个 助手 。 从 这 天 上 午 开 始 ， 这 两 个 人 就 成 
了 我 办 公事 所 必需 的 同谋 。 所 以 我 怀 着 迄今 为 止 从 未 有 过 的 专 
注 打 量 他 们 。 

一 个 年 纪 较 大 ， 名 叫 压 心 。 他 得 到 这 个 绰号 ， 是 因为 他 已 
经 养 成 了 对 被 判处 的 人 说 这 个 词 的 习惯 。 他 说 的 时 候 神 情 温 
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稳 , 富有 人 情 味 , 与 他 那 阴 沉沉 的 脸形 成 奇异 的 对 照 。 他 又 高 又 
癫 , 神经质 , 面色 苍 晶 。 

男 一 个 名 叫 星期 三 ,他 是 个 矮 峙 子 , 五 短 身 材 ,性 格 极 其 开 
朗 。 他 安居 那些 不 对 的 罪犯 ， 往 往 比 教士 效果 还 好 。 他 甚至 在 
下 层 民 众 与 偷 儿 之 中 获得 了 某 种 名 气 。 

我 记得 ， 父 亲 曾 对 一 个 受 车 轮 刑 的 犯人 的 风趣 感到 惊 蜡 
那 是 一 个 拦路 抢 动 的 盗贼 ,属于 “ 夜 贵族 ”团伙 , 他 在 绞刑 架 上 只 
现 得 极 有 风趣 , 在 断气 之 前 ， 他 笑 吐 喀 地 说 , 人 见 了 “星期 三 ”, 便 
失去 了 “耐心 ”。 

这 两 个 仆人 从 早晨 开始 ， 也 怀 着 其 种 好 奇 心 注视 着 我 。 我 
就 要 成 为 他 们 的 主子 ， 他 们 似乎 在 自 村 我 是 否 有 能 力 代替 我 的 
父亲 。 他 们 对 我 暗中 这 样 有 兴趣 使 我 感到 不 快 。 他 们 穿 上 了 最 
干净 的 衣服 好 为 我 增添 光彩 。 我 后 来 才 知 道 他 们 不 安 的 原由 。 
为 了 不 再 看 见 他 们 ， 不 把 自己 的 思路 停 在 他 们 会 怎样 给 我 帮忙 
十, 我 也 学 他 们 的 样 ， 去 帮助 母亲 摆 餐 具 。 已 经 十 一 点 ,午饭 的 
时 间 快 要 到 了 。 

“ 曝 , 至 利 ,你 干什么 呢 ?” 母 亲 说 ,“ 噢 ! 嗅 ! 你 能 安静 点 吗 ? 
行刑 的 日 子 , 你 父亲 总 是 很 平静 的 。” 

“对 ,至 利 先生 , 应 该 节省 点 力气 1 "星期 三 说 ， “特别 是 
您 ,您 今天 开 市 。” 

“ 那 你 给 我 们 做 好 吃 的 喉 ?……?” 我 间 母 亲 。 

朱 汰 ， 餐 山芋 日， 我 还 疗 到 厨房 里 出 来 的 香味 ， 可 能 是 烤 的 
什么 大 东西 。 

“是 啊 ， 这 使 你 感到 奇怪 吗 ?……… 难道 你 不 是 今天 上 任 
了 加?…… 我 不 知道 有 什么 事 叫 你 心神 不 安 ， 为 什么 你 这 么 忧愁 。 
回 你 一 奉子 都 有 饭 吃 了 。 我 真希 望 你 弟弟 雅克 能 被 任命 到 波 
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尔 多 或 里 锡 任 职 ……: 可 是 他 还 不 到 年 龄 ， 再 说 背后 搞 沟 的 人 又 
那么 多 ! …… 你 父亲 告诉 我 ， 有 三 十 个 人 申请 默 伦 的 这 个 职位 
呢 ! 


这 时 有 人 蔽 门 ,对 心 去 开 了 门 ,我 认 出 那 是 德 …… 公 于 先生 
的 听 差 。 
“有 什么 新 鲜 事 ， 小 伙 子 ?3 Sonnss ”早期 三 一 问 道 。 


“ 噢 ! 大 老爷 着 了 深 , 整个 左边 大 腿 动弹 不 得 。 医 生 一 点 办 
法 也 没有 ， 总 管 向 他 建议 用 你 们 家 的 油 癌 搓 搓 …… 我 是 来 讨 油 
萌 的 “他 神秘 地 补充 一 句 。 

夺 心 庄重 严肃 地 进 了 厨房 ， 但 很 快 就 回来 了 。 我 听见 他 对 
我 母亲 说 ; 

“夫人 , 真 倒 拇 ! 效 襄 油 的 把 子 空 了 1…… ” 

“小 伙 子 ,星期 三 全 明白 了 ,他 接 过 话说 , “你 如 果 愿 意 出 双 
倍 的 钱 , 可 以 有 深 热 的 油脂 。 如 果 你 回 到 家 这 油 还 是 漫 的 ……， 
你 家 主人 的 病 就 会 好 了 ………” 

小 里 拿 出 十 几 个 金币 ,于 是 时 期 三 飞快 跑 进 厨房 , 拿 着 满 满 
的 一 小 摊 油脂 回来 了 。 那 油脂 是 从 正在 厨房 里 烤 的 护 底 下 取 来 
的 。 

跑腿 的 惊 玖 万 状 地 走 了 ,以 为 我 们 是 吃 人 肉 的 。 

“你 看 这 些 人 多 么 忠心 耿耿 ，” 和 母亲 指 着 两 个 助手 对 我 说 ， 
“而 且 正 直 1 他 们 不 会 拿 小 孩 的 一 个 铜 子 的 !” 

“这 倒 可 以 做 一 桂 出 色 的 生意 昵 ! ……… 星期 三 险 哈 大 笑 高 
声 叫 道 ，“ 真 有 人 就 那么 傻 ， 相 信 串 死 的 人 的 油脂 能 治 病 ! ……. 
大 老爷 的 总 管 真 以 为 多 亏 了 我 们 的 前 油 ， 他 的 耳 呆 疼 才 治 好 的 
呢 } 

“有 一 年 我 们 用 这 个 油脂 赚 了 五 千 埃 居 ! 有 二 百 个 埃 居 让 
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进 了 我 们 的 扑 满 吕 , ”可 心 说 道 , 星期三, 你 还 记得 吗 ?? 

“是 鼠疫 流行 那 年 ， 人 死 得 像 苍蝇 似 的 …… 我 怎么 不 记 
得 }……… 他 妈 的 1…… 人 这 脑袋 瓜 可 真能 作怪 ! 有 三 十 多 个 全 
好 了 ,就 是 因为 他 们 相信 这 油 谊 ! 亨利 先生 , ”他 对 我 说 道 ， 
“您 今天 这 基 一 桩 生意 山 人 不 舒服 , 因为 这 是 上 岗 …… 上 车 轮 玫 
的 时 候 ， 那 身体 就 永别 了 …… 车 是 吊 死 , 您 至 少 有 三 百 利 勿 尔 ， 
我 们 有 十 个 埃 居 的 酒 钱 ， 那 家 伙 很 狂 ! …… 把 一 个 人 给 这 么 剖 
了 他 们 能 得 着 什么 好 处 !1.…… 我 们 半 个 月 以 前 拷问 过 他 。 啊 ! 他 
还 真 挺 得 住 se 邓 

“ 别 忘 了 上 肉 铺 多 买 些 肥 肉 来 !…….” 母 亲 对 他 们 说 ， “现在 
该 你 们 的 新 主人 积攒 sit nomen@ 了 1…… ” 

“我 父亲 在 哪儿 ?” 我 问 她 。 

“你 父亲 ?…… 问 得 多 妙 ! …… 他 在 花 国 里 , 忙 着 侍 错 他 的 郁 
金 香 蛇 ! 他 组 了 头 了 。 从 早晨 起 ， 他 就 一 直 在 和 弄 园 子 。 你 弟弟 
和 你 妹妹 肯定 叫 他 十 分 恼火 ,他 们 总 是 在 他 的 花坛 里 乱 跑 !1” 

我 走 进 房子 后 面 的 花园 ， 听 到 欢声 笑语 一 片 。 在 每 一 张 面 
孔 上 看 到 的 快乐 都 像 责备 一 样 跟随 着 我 。 

“你 怎么 啦 , 父亲 ?2? 我 见 他 搓 着 双手 , 便 这 样 问 他 。 

“了 网, 至 利 , 快 来 , 快 来 看 !……… 我 这 儿 有 一 株 郁 金 香 , 在 阿 姆 
斯 特 丹 可 能 能 卖 一 千 埃 居 ! 你 看 这 花 多 美 !…… 今 天 早晨 开 了 。 
这 颜色 多 党 亮 ! ……… 我 敢 萌 定 像 这 种 颜色 的 花 没 有 一 个 业余 爱 
好 者 会 有 。 德 。 科 马尔 于 先生 会 整整 一 个 小 时 跪 在 地 上 观赏 
它 。 你 看 !…… 这 棕色 ,红色 中 间 有 小 黄 点 的 多 漂亮 ， 这 金色 的 
底 , 颤 色 多 鲜艳 , 这 村 红色 的 丝 ! 多 么 了 不 起 的 杰作 ! 简直 是 活 

OD 嵌 线 馆 , 只 能 放 先 ,不 能 取出 。 

四 “拉丁 文 , 鱼缸 钱 。 
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的 金 银 首饰 1…… 这 还 不 算 : 我 转 过 喘 去 给 茧 微 翻 土 这 工夫 ， 有 
七 末 毛 芮 又 开花 了 ! 你 看 多 瀑 融 1! …… 天 哪 ! 花 可 真是 美的 东 
西 ! 听 着 , 享 利 , 听 到 孩子 们 大 呼 小 叫 ， 看 见 他 们 奔跑 寿 追 乏 晴 
蝶 ， 同 时 ， 我 的 眼睛 扫 视 者 这 小 小 的 花 秋 之 放 ， 因 为 这 也 是 活 
物 …… 我 闻 着 这 花园 里 的 分 芳 …… 我 从 未 这 么 幸福 过 ， 这 儿 多 


“有 一 项 人 处决 !…… "父亲 把 那 株 野 划拨 挤 以 后 , 我 说 。 

“请 你 闭 上 嘴 好 始 !…… -他 回答 我 说 “在 这 里 , 什么 事 都 不 
应 该 叫 我 们 想起 我 们 的 职业 。 在 这 里 ， 我 上 有 和 天空， 四 周 有 花 
草 树 木 , 宁静 平和 , 在 这 里 , 我 和 你 母亲 , 我 们 回 到 自然 的 怀抱 


“ 啊 , 和 爸爸! 这 美丽 的 小 鸟 !…… "我 妹妹 走 过 来 ， 将 雅克 近 
住 的 一 只 黄酮 给 他 看 , 大 路 大 叫 道 。 

“ 真 好 看 1 …… "父亲 说 道 ,一面 接 过 小 鸟 将 它 放 飞 ,“ 你 敢 再 
让 我 看 见 你 到 我 的 树 上 去 掏 鸟 窒 !…… ”他 产 厉 地 望 着 雅 克 喊 
道 ,“ 人 一 磁 了 那 祝 ,网 鸟 就 不 回来 了 。 若 是 我 的 乌 都 走 了 ,我 可 
要 伤心 死 了 。 这 是 早晨 人 们 可 以 昕 到 的 最 美妙 的 音乐 。 岛 是 我 们 
的 朋友 …… 它 们 在 这 里 茎 无 恶 惧 地 走 来 走 去 。 冬 天 我 咀 它 们 吃 
食 , 这 些小 畜生 很 爱 我 ……。 享 利 ,， 等 你 到 了 我 这 个 年 龄 ， 你 也 
会 爱 马 的 。 你 看 ,特别 是 在 最 涉 上 的 一 棵 车 提 树 上 , 右边 , 那儿 ， 
有 一 只 小 小 的 灰 淮 …… 即 使 是 一 个 要 下 地 狱 的 人 ， 它 的 音乐 也 
能 给 他 安奈 !……” 

我 不 由 自主 地 打 了 一 个 寒 额 。 这 种 想法 表述 得 这 样 简 单 ， 
却 揭示 出 父亲 内 心 深 处 的 隐秘 情感 。 他 从 来 没 说 过 一 旬 话 ， 能 
比 这 更 有 力 地 描绘 出 因为 感到 上 自己 与 其 他 人 隔绝 而 受到 的 痛 
将 。 可 能 正 因为 他 不 再 行使 月 已 的 职务 了 ， 他 才 回 忆 起 在 我 的 
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年 龄 上 他 承受 的 满腹 半 酸 。 

我 们 四 个 人 默默 地 走 着 。 我 的 弟弟 、 妹 妹 走 在 我 们 前 面 。 
雅 元 手 里 拿 着 一 根 棍子 。 我 们 沿 着 花坛 散步 ， 他 遇 到 一 打 大 加 
聚 ， 按 他 那个 年 龄 的 小 孩 的 习惯 ， 嘻 地 一 声 把 器 票 头 给 打下 来 
本 。 我 父亲 粗暴 地 播 着 他 的 习 鹏 ,大 喊 大 叫 地 说 道 : 

“看 我 册 见 你 了 砍 我 的 花 的 头 ， 我 要 罚 你 半 个 月 光 吃 面包 、 喝 
浙 水 ! 一 一 这 个 家 伙 , 他 的 身体 受 得 了 ! ……?” 父 亲自 言 自 语 地 
低 声 说 道 。 

母亲 这 时 在 花园 门口 出 现 , 招手 叫 我 们 过 去 ， 


“裁缝 来 了 , 午饭 也 备 好 了 。?” 
“ 朋 们 去 补 圣 秆 生活 的 缺 吧 ! ?我 父亲 说 道 。 
我 试 了 自己 的 礼服 。 


“你 罕 了 正 合 适 , 亨利 ! 简直 像 个 王子 。” 

说 完 这 名 话 , 父亲 辐 我 投 过 深沉 的 一 将 , 叫 我 不 由 得 浑身 战 
村， 我 觉得 他 可 能 猜测 到 了 我 心中 种 种 痛苦 思索 让 我 忍受 的 折 
诺 。 自 我 离开 玛 格 丽 特 以 来 ， 每 回想 起 她 那 神态 和 话语 都 叫 我 
巧 惯 万 分 。 

“入 席 ! 入 席 !1 ?他 喊 道 。 

我 站 着 不 动 。 / 

“是, 亨利 ,你 怎么 啦 ?…….” 母 亲 对 我 说 。 

“我 不 场 ， 我 回答 “不知 为 什么 ,今天 我 对 什么 都 不 起 劲 。” 

“放松 些 吧 , 巴黎 行刑 人 ,” 父 亲 说 道 ,“ 如 果 你 把 感情 都 用 到 
祷 刑 人 场 上 去 ， 那 你 对 自己 的 家 人 人， 妻子 ， 儿 女 还 能 剩 下 什么 
呢 ? …… 你 从 来 没 见 过 外 科 医 生 离 开 和 餐桌 去 给 一 个 病人 截 腿 ， 
呈 得 及 子 滚圆 像 炮 简 一 样 的 医生 ,用餐 后 果 点 时 站 起 身 来 , 到 一 
个 垂死 病人 床 前 去 给 他 作 局 部 治疗 ,在 胃 上 烧 棉 花 , 而 眉头 都 不 
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皱 一 下 么 ? 他 们 说 , 这 是 为 病人 好 。 病 人 喊叫 得 更 厉害 , 截 了 朋 
的 人 大 腿 还 放 在 托盘 里 ……。 我 们 呢 ， 我 们 就 是 社会 的 外 科 医 
生 ……, 如 此 而 已 。” 

我 站 在 那里 ， 舍 在 壁炉 的 侧 辟 上。 我 望 着 这 欢乐 的 餐厅 在 
我 眼前 呈现 的 景象 。 我 从 来 没有 想到 ， 我 们 的 日 常生 活 习 惯 与 
我 们 充当 演员 的 可 怕 场 景 之 间 形 成 怎样 鲜明 的 对 比 。 父 杀 坐 在 
桌子 的 一 端 ， 一 个 人 。 和 母亲 在 右边 的 长 使 上 鼎 第 一 个 位 置 ， 我 
契 左 边 长 治 上 的 第 -- 个 位 置 。 妹 妹 坐 在 母亲 劳 边 ， 弟 弟 坐 在 我 
旁边 。 他 们 与 仆人 之 间隔 着 一 大 块 地 方 。 仆 人 那 边 ， 星 期 三 各 
耐心 居 左 , 另 一 个 人 和 厨 娘 居 右 。 这 时 , 对 玛 格 丽 特 的 回忆 使 我 
心中 柔情 占 了 上 风 , 我 从 这 一 场面 感受 到 一 种 无 以 名 之 的 古朴 、 
恬静 。 父 亲 刚 念 完 了 饭 前 经 。 每 个 人 中 在 自己 的 位 置 上 ， 都 向 
上 带 祈 福 过 了 。 然 后 他 们 坐 下 。 他 们 吃 东 西 , 他们 喝酒, 他们 亲 
切 地 交谈 ,父亲 切 着 殷 肉 , 似乎 没有 一 个 人 想到 , 我 就 要 一 - 阵 乱 
棍 去 将 一 个 人 的 腿 打 断 。 

“ 玛 格 琢 特 说 得 对 ,” 我 那 青年 人 的 良知 对 我 说 ,“ 不 能 接受 
这 样 的 生活 !” 

然后 ,我 再 也 无 法 控制 心中 激动 的 情感 , 用 下 面 的 话语 来 答 
复 父亲 的 见解 ， 

“假如 一 个 人 感情 太 丰 富 , 受 不 了 强加 于 社会 的 外 科 医 生 的 
黄 差 呢 ? …… 人 们 是 否 想 过 ,酷刑 弄 死 了 罪犯 , 而 施 车 轮 刑 、 绞 
死 别 人 、 砍 别人 头 的 好 人 ,他 本 身 也 是 受害 者 呢 ? 每 一 次 行刑 他 
都 经 历 一 次 死亡 。” 

父亲 不 回答 一 个 字 , 他 向 我 投 过 深沉 的 一 疯 。 
助手 们 望 着 我 , 似乎 我 说 的 是 中 国 话 @ 。 
@ 指 降 泌 难 懂 的 语言 。 


Pie 
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这 时 , 有 人 使 劲 殴 门 。 厨 娘 去 开 了 门 , 领 进 来 沙特 菜 的 一 位 
执 达 吏 。 他 送 来 一 道 命令 , 让 我 到 监狱 去 。 命 令 中 说 ,在 处 死罪 
犯 前 ， 还 要 拷问 一 次 。 还 想 作 一 次 最 后 的 党 试 。 据 执 达 吏 对 我 
们 说 ， 似 乎 怀疑 沙 庆 通 的 一 些 人 是 踩 大 路 的 同谋 。 只 要 他 还 活 
着 , 法 官 就 希望 能 得 到 点 什么 线索 。 

“克拉 博 完 生 ， 愿 意 不 愿意 跟 我 们 一 起 喝 一 杯 酒 、 吃 一块 
肉 ? 我 父亲 对 执 达 吏 说 ,“ 这 是 第 戎 的 行刑 人 送 来 的 勃 尼 第 葡萄 
酒 。 当 然 喉 , 享 利 开始 行使 职权 了 ……。 请 坐 吧 , 喝 一 杯 ， 这 工 
夫 我 给 儿子 指点 指点 。 您 不 那么 着 急 吧 1” / 

“ 农 死 莱 尔 先生 派 我 来 叫 人 的 时 候 ， 已 经 在 餐桌 上 , 该 吃 餐 
后 果 点 了 。 所 以 我 们 没有 太 多 的 时 间 。” 

“ 算 了 ! 在 酒 瓶 和 梨 之 间 , 比 估计 的 时 间 还 要 长 一 些 。” 

执 达 吏 上 了 上 泉 , 父亲 作 了 一 个 手势 让 我 跟 他 走 。 

然后 ,他 领 我 朝 一 间 屋 子 走 去 ,我 从 来 没 进 过 那 闻 屋子 。 他 
仔细 将 门 关 好 ， 上 默默 地 望 着 我 。 神 情 十 分 庄重 。 我 看 见 一 些 刑 
其 ,如果 我 可 以 这 么 说 的 话 ,是 “我 们 这 一 行 的 全 部 工具 ”。 

“至 利 ， 父亲 对 我 说 , “你 今天 是 第 一 次 在 公众 面前 出 现 。 
一 定 要 想 着 ， 举 止 要 体面 ， 不 要 从 第 一 步 就 走 错 。 听 我 说 ， 孩 
于 …… 我 也 是 从 年 轻 时 过 来 的 ,我 也 有 过 灰心 丧气 的 想法 ,也 感 
到 羞耻 。 但 是 过 了 不 久 ， 我 就 将 自己 当 作 上 帝 假 我 之 手 惩罚 罪 
人 的 工具 了 。 我 们 执行 的 是 非常 神圣 的 职务 , 因为 提前 决定 一 个 
人 的 生死 ,这 是 对 上 帝 权利 的 侵犯 。 从 另 一 种 意义 上 来 说 ,你 就 
古国 王 。 因 为 国王 坐 在 王位 上 做 的 事 , 你 在 绞刑 架 上 做 ; 你 代表 
着 整个 社会 …:… 总 而 言 之 , 司法 依赖 你 。 就 连 我 本 人 ,今天 也 在 
你 的 保护 之 下 。 享 利 ， 没 有 你 ， 就 没有 王国 。 所 以 你 是 有 尊严 
的 ,而且 要 凭 良心 办 事 。 当 一 个 杀人 犯 表 基 出 悔恨 时 ,我 总 是 注 


468 


意 立 即 给 他 以 致命 的 一 击 。 有 一 种 办 法 ,用 铁 棍 往 脖子 上 打 , 立 
即 死亡 ， 免 受 痛 昔 。 其 余 的 事 就 是 给 老百姓 演戏 了 。 今 天 你 是 
施 车 轮 刑 ， 你 会 看 到 怎么 做 合适 。 一 一 登 上 行刑 台 ， 挺 得 直下 
地 ,不 婴 看 任何 人 , 不 要 胆 丑 ， 如 果 觉 得 自己 没有 勇气 听 受 刑 人 
的 喊叫 ， 就 往 耳 条 里 放 点 蜡 。 这 是 我 第 一 次 施 车 轮 刑 时 行 之 有 
效 的 一 个 办 法 。” 

父亲 拿 起 一 根 铁 棍 ， 怀 着 一 种 敬意 将 它 交 到 我 的 手 上 。 


“这 是 家 传 的 棍子 ! ……? 他 说 ,“ 你 一 定 要 想 着 这 个 ,亨利 ! 
这 根 棍子 是 没有 污 迹 的 。 你 一 定 要 体面 地 手 着 它 。 你 要 像 它 一 
样 有 力 ， 像 它 一 样 无 情 …… 在 行刑 各 上 。 事 完 之 后 …… 我 们 又 
会 变 成 人 。” 

他 注视 着 我 。 泪 水 泪 湿 了 他 的 眼睛 。 他 很 气 恼 地 将 眼泪 按 
掉 。 

“不 论 怎么 说 ,我 们 不 是 猛虎 ! ……” 


这 名 话 岂 我 全 身 肌肉 放松 下 来 。 我 扑 到 父亲 怀 里 ， 感 到 我 
们 是 相互 理解 的 。 我 们 抱 在 了 一 起 。 

“田地 些 1" 他 对 我 说 ,“ 上 帝 保佑 你 ,不 要 像 我 一 样 碰 上 一 个 
少妇 1! ese, ”3 

他 换 了 话题 , 叫 我 看 一 口 很 宽 的 变形 大 万。 

“这 口 太 刀 是 用 来 砍 赏 族 的 头 的 。 它 砍 过 德 。 庇 隆 元 帅 、 
德 。 拉 英 尔 伯 狠 、 德 。 科 科 纳 先生 、 德 .马里 亚 克 元 帅 、 德 ,小 
菜 亲 王 的 头 ， 我 用 它 砍 过 综 摩 朗 西 家 族 的 德 ， 布 特 维尔 伐 晤 的 
头 。 享 利 ， 你 一 定 要 记 住 ， 只 有 对 判处 犯 了 叛国 罪 的 贵族 , 我 们 
才 有 权利 冢 住 他 们 的 眼睛 ; 犯 了 其 他 的 罪 ,他 们 有 权利 跟着 眼睛 
馈 砍 头 。 在 我 们 这 一 行 里 ， 砍 头 是 最 难 的 。 你 预见 到 要 干 这 么 
一 桩 事 的 时 候 ， 可 以 先 在 羊 身 上 试 试 。 待 你 能 够 相当 干净 利落 
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地 把 羊 头 砍 下 来 ， 你 对 处 死 贵族 就 有 把 据 了 。 这 个 ,他 接着 说 
道 ,“ 这 是 用 来 熔化 铅 的 铸 勺 ， 这 是 钳 烙 刑 具 …… 那 是 打 和 烙印 的 
百合 花 。 最 后 ， 这 本 手写 的 小 册子 包括 裁判 惯例 和 我 们 这 一 职 
业 的 惯例 。 各 种 最 难处 理 的 情况 , 这 里 均 有 论述 。 好 , 都 在 这 儿 


了 …… 这 是 你 继承 的 遗产 , 享 利 …… 此 外 ,我 还 把 我 培养 的 两 个 
人 留 给 你 。 耐 心 和 星期 三 这 两 个 人 像 猴 子 那么 灵巧 ， 像 狐狸 那 
么 狗 狂 。 


他 刚 说 完 这 句 话 , 那 两 个 助手 就 出 现 了 。 他 们 望 着 我 父亲 。 
一 见 父 亲 给 他 们 发 出 信号 ,星期 三 就 夹 起 铁 棍 , 我 就 要 用 这 根 铁 
已 去 拷打 罪犯 。 

“ 啊 ,这 个 1” 我 父亲 对 他 们 说 ,“ 请 你 们 注意 , 全 要 往 手指 头 
和 眼睛 上 下 功夫 ,不 能 叫 我 儿子 一 上 来 就 笨 手 笨 脚 。? 

两 个 助手 意味 深长 地 点 了 点 头 。 

我 们 同 到 和 餐厅。 执 达 吏 举 起 酒杯 ,说道 : 

“来 ,为 新 任 行刑 人 的 健康 干杯 !” 

助手 , 执 达 更 ,弟弟 ,妹妹 ,母亲 ,所 有 的 人 都 磁 了 杯 ,父亲 到 
我 喝 下 一 杯 葡萄 酒 ,我 党 得 很 苦 。 

“必须 喝 一 杯 , 享 利 , 这 会 给 你 勇气 。” 

醒 必 点 ， 他 会 赶 上 他 父亲 的 ! ，…… “ 叫 夺 心 的 助手 附 在 他 
闻 伴 的 耳 洒 上 说 。 

“ 赶 上 他 父 灯 ! ……… “星期 三 低 声 说 道 ,“ 赶 上 一 个 使 用 棍 


他 极其 灵巧 地 挥动 着 右手 ,结束 了 这 句 话 ,然后 他 叹 了 一 口 
“希望 如 此 ! ……… “他 加 了 一 名 。 


“好 啦 , 走 吧 !1” 执 达 吏 高 声 说 道 ,“ 我 们 无 法 想 走 多 快 就 走 多 
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快 。 沙 特 莱 周 围 已 经 人 出 人 海 ， 笛 也 不 能 从 皮 货 商 堤 岩 走 了 。” 

“去 肥 ,， 训 利 ……” 父亲 对 我 说 。 

“ 噢 ,我 好 紧张 ! ……… ”我 母亲 高 再 叫 道 ,“ 啊 ! 我 真 想 看 到 
他 回来 。 但 愿 他 不 会 出 什么 事 !1” 

她 怀 着 不 同 寻常 的 柔情 、 无 限 的 柔情 拥抱 了 我 。 

我 们 走 了 ， 执 达 吏 ， 星 期 三 ， 耐心 和 我 。 路 上 , 我 的 腿 直 发 
拌 , 我 不 敢 说 话 , 怕 让 人 发 现 我 的 嗓音 变 了 样 。 

竺 我们 到 了 圣 德 尼 街 头 上 , 人 已 经 多 得 不 得 了 , 我们 再 也 无 
法 铝 前 。 人 群 如 波涛 一 般 涌 来 涌 去 。 对 心 看 到 这 种 情形 ， 便 站 
到 我 和 执 达 吏 的 前 面 去 。 然 后 , 举 起 那 根 索 命 的 棍子 ,让 人 看 见 
他 在 头 上 挥动 铁 棍 , 叫 人 人 害怕 让 要 子 碰 着 ， 

“给 到 子 手 让 路 ! ……， “他 用 雷鸣 般 的 大 嗓门 臧 道 。 

顿时 如 发 生 了 奇迹 一 般 ， 疯 狂 的 人 群 在 我 们 面前 让 开 了 一 
条 路 。 

“ 别 把 他 们 打 死 了 ,” 星 期 三 对 他 说 ， 这 些 吴 无 赖 若 是 有 个 
三 长 两 租 , 明 们 可 得 吃 不 了 儿 着 走 ! ……… ” 

“ 啊 ! 啊 ! 是 星期 三 哪 ! ……: ”人 们 七 嘴 八 舌 地 高 声 叫 道 。 

“朋友 们 ,你 们 好 ! 我 们 要 于 活 了 !” 

人 们 看 见 了 我 , 拥挤 而 惊 妨 的 人 群 组 成 两 道人 墙 , 中间 让 出 
一 条 道 来 ， 叫 我 一 直 走 到 沙特 莱 的 大 门口 。 一 路 上 接待 我 的 是 
可 怕 的 沉默 。 可 能 我 苍白 的 面孔 叫 这 惊 丽 的 人 群 肃 然 起 和 敬 。 还 
有 ， 我 敢 不 敢 说 呢 ? 我 感到 候 怖 是 一 种 强权 , 它 有 自己 的 威 
严 , 有 瞬间 的 骄傲 掠 过 我 的 心头 。 此 刻 是 我 说 了 算 呢 ! 


lV 


人 群 拥 挤 ， 我 们 只 好 从 人 们 称 之 为 麦秸 院 的 那个 地 方 进入 
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沙特 菜 。 这 里 是 给 那些 因为 还 不 起 债 而 受 监 花 、 同时 也 付 不 起 
皮 斯 托 尔 单间 牢房 费用 的 人 放 麦 秸 的 地 方 。 他 们 就 睡 在 放 麦 稳 
的 小 黑 屋 里 。 这 种 可 怕 的 景象 ,我 以 前 还 仅仅 是 昕 说 受 卫 。 

我 们 向 前 走 了 儿 步 。 这 些 倒 考 蛋 在 小 方 院 里 散步 ， 四 局 的 
牢房 散发 出 一 股 臭 气 ， 几 乎 令 我 窒息 。 这 些 人 个 个 衣衫 被 被 ， 
了 脏 污 不 堪 , 令 人 作呕 , 穷 得 干 盖 黄 瘦 。 我 想 地 狱 的 景象 也 不 会 如 
此 污浊 。 这 些 巷 白 、 铁 青 的 面孔 ,个 个 打上 了 嗜好 的 烙印 ， 热 切 
希望 获得 自由 的 意愿 又 把 他 们 折磨 得 变 了 模样 , 到 处 流浪 ,无 所 
事 事 , 你 看 了 真 党 得 那 不 是 人 类 应 该 有 的 面孔 。 

只 有 盗 意 寻 乐 能 唤起 这 些 倒 霉 鬼 的 生机 。 有 人 玩 人 般 子 ， 有 
人 打架 ,有 几 个 人 正在 吃 东 西 , 均 如 猛 疆 一般。 他 们 终日 采 在 这 
大 石头 笼 子 里 , 具有 神奇 的 注意 力 , 笼子 里 发 生 任 何不 寻常 的 事 
都 逃 不 过 他 们 的 眼睛 。 我 们 刚 一 出 现 ， 就 听见 他 们 如 回声 一 般 
反复 念 归 着 执 达 吏 的 名 字 和 我 的 名 字 ， 但 那 语 气 又 是 那样 充满 
野性 , 极 不 调和 , 我 竞 然 吓 得 发 拌 : 这 些 魔 鬼 般 的 面庞 鬼怪 般 沽 
立 在 我 们 面前 , 波涛 一 般 向 我 们 涌 来 ,我 急 急忙 忙 跟随 执 达 吏 醒 
行 。 执 达 吏 害怕 这 乌 合 之 众 中 哪个 该 下 地 狱 的 人 拿 出 刀子 来 捅 
他 一 刀 以 进行 报复 ， 飞 快 地 走 到 了 小 门 那 里 。 我 们 终于 到 了 门 
房 的 小 屋内 。 

“ 啊 , 啊 ! 您 来 啦 , 亨利 先生 ?” 门 房 的 女儿 对 我 说 ,，“ 今 天 早 
晨 我 听 说 您 接 父 亲 的 班 了 ……。 这 么 说 是 决定 啦 ? ………" 

我 忧伤 地 垂下 汰 。 

“ 响 , 我 真 高兴 !1” 她 继续 说 下 去 , “这样 我 们 就 会 里 经 常见 面 
了 ,是 不 是 ?…… » 

这 名 问 话 已 超出 客 套 ， 发 出 这 句 问 话 的 那 种 天 真 语气 令 我 
感到 意外 。 从 前 来 沙特 菜 的 时 候 , 一 一 其 实 我 难得 来 一 次 , 我 惯 
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于 和 门 房 的 女儿 说 说 笑 笑 ， 完 全 把 她 当成 一 个 孩子 。 如 今 她 长 
大 了 , 我 却 丝毫 没有 察觉 。 我 比 从 前 更 专注 地 望 望 她 。 

这 个 姑娘 叫 卡 特 琳 娜 。 她 首先 给 我 的 深刻 印象 ， 是 某 种 讨 
人 喜欢 的 , 欢 欢喜 喜 的 表情 ,法 兰 西式 的 直爽 , 既 冒 失 又 热情 真 
挚 。 我 无 意 间 将 她 与 玛 格 丽 特 作 了 对 比 。 一 个 显得 阴沉 忧 郁 ， 
担 惊 受 怕 , 在 凡尔赛 的 金 莫 辉煌 中 出 现 ， 另 一 个 满面 笑容 ,几乎 
受 上 了 你 , 面 对 着 沙特 菜 的 姿 俊 景象 。 

卡特 琳 娜 体态 匀称 ,步履 轻 葵 , 皮肤 白 督 , 面庞 秀丽 。 她 的 
双眼 虽然 像 东 方 人 那样 细 长 , 却 有 我 说 不 上 来 的 灵活 调皮 劲 。 她 
的 衣着 比 她 那 种 社会 地 位 的 姑娘 要 好 得 多 ， 特 别 是 鞋子 很 漂 
亮 。 我 望 着 她 的 脚 ,为 她 的 脚 那 么 娇小 而 感到 惊异 

“我 穿 这 样 的 鞋 , 因为 我 要 去 上 舞蹈 课 。 啊 ,我 父亲 真 好 ,他 
对 我 真是 有 求 必 应 。 我 已 经 会 弹 羽 管 键 琴 。 没 见 你 这 一 阵 ， 我 
进步 很 大 。 我 会 流利 地 朗读 ， 也 会 写字 了 。 我 画 画 也 画 得 相当 
好 ,能 给 蹲 监狱 的 人 画 侧 画像 了 -……” 

这 些 话 说 得 像 知心 话 一 样 , 滔滔 不 绝 ， 又 像 是 吐露 心 曲 ， 但 
是 没有 任何 神秘 之 处 。 这 个 属于 下 层 民众 的 姑娘 身上 有 一 种 诚 
恳 、 信 任 , 即使 随心 所 和 欲 也 不 致 损害 她 的 谦和 朴素 。 

”无 需 补充 说 明 她 作 这 些 努力 都 是 为 了 讨 我 喜欢 ， 她 已 经 把 
头 部 的 神情 , 手势 , 语气 , 快乐 的 表情 都 一 一 打上 了 这 内 心 秘密 
的 痕迹 。 她 发 现 我 默默 地 望 着 她 , 便 冷 淡 地 垂下 双眼 , 这 冷淡 没 
有 任何 装 腔 作 势 的 地 方 。 看 得 出 来 她 讲话 无 拘 无 束 ， 说 的 都 是 
实话 。 每 当 我 们 的 目光 相遇 ,她 的 双关 便 顿 时 染 上 红 时 ,只 有 傻 
瓜 才 会 看 不 出 来 。 

她 不 说 话 了 ,转身 朝向 一 个 衣着 整洁 的 瘦小 男人 , 他 正在 为 
一 把 小 型 提 座 调 弦 。 
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这 时 ,沙特 菜 的 门 房 瓦 矢 布 老 驳 到 了 。 

“ 计 ! 你 来 啦 ， 孩 子 ! ”他 对 我 说 ， 一 面 亲热 地 拍打 着 我 的 
手 。“ 对 隘 ， 你 今天 开始 任职 ! 我 向 你 祝贺 。 这 可 是 了 不 得 的 
其 使 ， 是 王国 所 有 的 职位 中 最 美的 美 差 。 我 不 知道 你 父亲 怎 
么 …… 他 跟 我 是 老 同事 ,我 在 斯 特 拉 斯 堡 果 过 九 年 ! ……: 我 不 
知道 你 父亲 怎么 能 下 决心 离职 。 这 大 钱 可 要 让 给 你 挣 了 ! …… 
我 可 以 肯 冠 , 你 父亲 一 年 能 搞 上 两 万 五 千 到 三 万 利 勿 尔 左右 。 人 
的 身体 可 从 来 没 炎 到 这 人 么 大 的 价钱 。 我 管 的 这 些 人 若是 死 了 一 
个 suosse. ”2 

他 用 无 以 言 状 的 毫 不 在 乎 的 动作 指 了 指 麦 秸 院 。 

“ 卖 给 医科 学 生 , 我 还 能 卖 上 个 一 百 五 、 二 百 剩 切 和 尔 呢 …… 
这 解剖 可 是 非常 时 扣 的 事 ! …… 因为 这 个 ， 最 高 法 院 还 判 了 两 
企 学 生 据 坊 昵 ! 这 个 判决 对 我 们 会 有 好 处 ， 我 的 孩子 ， 最 小 的 
人 体 也 会 类 上 一 百 个 埃 居 。 一 一 你 觉得 卡特 琳 娜 怎么 样 ?……” 
他 换 了 话题 突然 这 样 问 我 。 

“非常 可 爱 ea 区 

阿 , 这 样 ! 那 你 就 别 走 !? 

他 拉 住 我 的 腹 膊 。 

“你 那个 人 现在 在 星期 三 和 于 心 的 手 里 , 他 们 在 摆弄 他 ， 他 
们 在 说 情话 呢 ! 德 ， 农 克 药 尔 先 生还 没 来 呢 !1” 

“ 齐 利 先生 ， 他 很 高 傲 ， …… ”卡特 琳 娜 用 怪罪 的 口气 说 ， 
“我 相信 他 不 会 开口 。” 

“你 母亲 病 了 ……” 瓦 德 布 老 爹 说, “她 刚 睡 下 。 你 今天 不 能 
去 上 课 了 ……。 拉 夫 洛 特 先生 ， 请 你 走 吧 ………?” 

听 到 这 个 名 字 , 我 看 看 人 ， 只 要 看 他 一 眼 就 能 明白 ,他 对 自 
己 的 艺术 已 经 那样 厌倦 , 他 可 以 教 任何 人 ,， 教 鼠疫 ， 教 魔鬼 或 者 

474 


教 死神 。 

“三 , 干 及 打发 他 回去 ? ，……: 我 已 经 穿 好 鞋 了 。 让 我 们 到 书 
记 室 去 吧 ? 

“去 吧 ! ” 瓦 德 布 老 参 说 。 

“不 告别 了 , 享 利 先 生 ! ……? 卡 特 琳 娜 大 声 说 道 , 一 面 卖 弄 
风情 地 望 着 我 , 鞠 了 小 小 的 一 个 躬 。 

“她 真 可 爱 ! …… ”她 父亲 融 声 说 道 ,“ 训 利 , 你 能 相信 蚂 ? 
因为 人 家 知道 我 给 她 十 万 利 勿 尔 的 陪嫁 ， 沙 特 莱 的 一 位 检察 
官 ， 还 有 税务 所 的 首席 办 事 员 都 要 孙 她 …… 真 恶心 ! 他 们 陷 她 
就 是 为 了 把 她 当 摇钱树 栽 起 来 …… 我 希望 我 的 卡特 琳 娜 幸福 。 
我 希望 她 找 一 个 不 会 隐 不 起 她 的 男人 当 丈 夫 ， 我 希望 能 和 我 的 
女婿 一 块 喝 一 杯 ……。 这 些 黑 了 心 的 人 , 为 了 四 分 之 一 个 埃 居 ， 
和 地 狱 都 能 认 表 亲 的 。 他 们 闻 到 了 我 的 保险 箱 的 味道 。 嘿 ， 享 
利 ， 我 这 个 职位 跟 你 的 职位 是 相称 的 …… 唤 ! 上 昨 ! 草 说 了 ! ”他 
往外 面 看 了 一 眼 , 说道“ 农 殉 菜 尔 先 生 和 他 的 书记 官 到 了 .上 岗 
吧 , 我 的 孩子 ! 拷问 室 也 是 书记 室 。 去 取 ……” 

农 死 莱 尔 先生 和 他 的 书记 官 露面 了 。 我 跟着 他 ， 三 个 人 朝 
着 那 间 可 怕 的 屋子 走 去 ， 我 就 要 在 那里 开始 干 我 那 一 行 了 。 窗 
上 装着 通风 黑 , 好 让 好 奇 的 人 不 论 置 身 于 监狱 的 什么 地 方 , 都 无 
法 看 到 这 间 可 怕 的 屋子 内 的 秘密 。 从 窗子 项 上 投 进 微弱 的 光 ， 
照 在 安置 受刑 人 的 地 方 ， 耐 心 和 星期 三 两 个 人 已 经 把 他 绑 在 搂 
问 染 上 。 

受刑 人 是 一 个 模样 很 英俊 的 男子 , 还 很 年 轻 , 我 看 不 超过 三 
十 二 岁 。 他 的 皮肤 白 暂 而 细 腊 ， 似 乎 说 明 他 不 属于 最 下 层 的 民 
众 ， 而 是 出 身 于 一 个 民 好 的 家 庭 。 此 种 情形 在 当时 并 不 罕见 。 
他 的 面孔 上 那 种 忧 郁 的 表情 给 人 印象 很 深 , 令 我 感动 。 他 长 着 
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一 头 漂 亮 的 深 色 头发 。 他 那 骄傲 而 又 光芒 四 射 的 双眼 向 我 们 投 
过 嘲弄 的 目光 。 他 很 平静 。 当 他 的 目光 落 在 角落 里 ， 沙 在 要 子 
上 或 落 到 自己 已 被 绑 在 橡木 板 上 的 双 腿 上 时 , 他 轻 茂 地 微笑 着 。 
我 从 未 见 过 如 此 英俊 的 面庞 。 他 确实 应 该 当头 目 ! …… 看 上 去 
他 想 雁 着 我 们 的 鼻子 走 。 

在 他 的 对 面 ,我 看 见 一 张 绿色 的 桌子 ,书记 官 就 要 坐 到 桌子 
后 面 去 。 德 。 农 克莱尔 先生 一 直 站 着 ， 来 问 走 动 。 星 期 三 ， 一 
动不动 , 又 着 腹 膊 ,站 在 窗 旁 , 随时 准备 给 我 帮 往 。 我 就 在 他 近 
旁 , 他 推 推 我 的 胎 彩 肘 ,我 看 看 他 。 他 向 我 指 指 罪犯 。 

“ 嗯 ? 他 是 不 是 像 一 棵 大 杨 树 一 样 值 四 十 个 皮 斯 托 尔 ?……。 
跟 他 说 ,让 他 招 了 ,就 不 拷 他 了 !} …… 然后 ………” 

我 使 了 一 个 眼神 叫 星 期 三 闭 嘴 ， 要 他 不 要 再 打 这 种 算盘 。 

农 殉 菜 尔 先 生 在 房间 里 转 了 两 .三 圈 , 等 待 他 的 书记 官 起 草 
记 要 的 引言 部 分 。 然 后 他 让 人 记 下 以 下 审讯 记录 : 


我 们 来 到 沙特 菜 ,提审 约 倒 大 ， 皮 特 鲁 奇 ,绰号 “ 良 大 路 ”, 前 王家 
蒙 非 拉 团 队 下 级 军官 。 反 复 要 他 交待 其 同谋 , 遭 到 拒绝 后 ， 我 们 立即 
对 他 施 以 刑讯 ,由 行刑 人 执行 。 


“开始 取 ! ……… ”他 冷 冷 地 对 我 说 。 

我 惊异 地 望 着 这 位 法 官 那 严厉 的 面孔 ， 面 孔 有 一 种 天 生 的 
凶狠 ,说 不 定 经 常见 到 这 种 场面 使 他 越 来 越 狠 了。 

“我 也 会 变 成 这 样 四 ? …… ”我 心 想 。 

“还 等 什么 ?…… ”他 望 着 我 加 了 一 句 。 

隔壁 房间 里 拉夫 洛 特 郑 尖 细 的 小 嗓门 ;从 这 里 昕 得 很 清楚 。 
拉夫 洛 特 说 : 

“ 索 采 ,起 来 ; 弯 腰 ,起 来 …… 很 好 ! …… 册 往 下 本 ， 优美 些 ; 
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起 来 , 膝 弯 处 更 灵活 些 ………'” 

我 举 起 大 要 ,用 力 将 头 几 个 模子 打 进 去, 这 模子 只 会 叫 犯人 
的 腿 和 和 腹 膊 稍稍 紧 一 紧 ， 随 着 木板 把 他 的 四 肢 越 压 越 紧 ， 他 的 
脸 也 越 来 越 红 ， 从 他 那 越 来 越 明 亮 的 目光 和 额头 变 得 像 大 理 石 
那么 归来 判断 ， 他 一 定 特 别 使 动 贿 紧 了 肌肉 。 他 好 像 想 着 别 的 
事情 ， 而 不 是 自己 的 痛楚 。 

按照 法 官 的 命令 ,我 就 要 加 大 模子 的 时 候 , 躁 大 路 作 了 一 个 
手势 。 我 停 下 来 ,法官 走 过 去 。 

“ 陪 , 啊 | 想 说 了 加? ……。 ”他 说 。 

“是 的 , 先生 ! ” 

法 官 ,书记 宦 和 我 , 站 在 皮特 鲁 奇 周围 。 他 抬 起 头 ， 望 着 法 
官 微 微 一 笑 , 说 道 : 

“我 只 是 想 请 这 位 年 轻 人 (他 指 指 我 ) 按 那 边 拉 小 提琴 那 位 
先生 的 节 哲 打 。 请 你 们 原谅 ,我 是 意大利 人 ,我 的 耳 末 听 了 很 不 


a 刚才 一 杞 枫 套 打 的 声 
首 把 小 提琴 的 琴 声 给 盖 住 了 。 我 对 这 个 人 感官 的 灵敏 不 禁 暗 暗 
佩服 , 拉夫 洛 特 那 小 提琴 奏 出 的 晰 哑 乐 音 , 我 们 这 些 人 当中 没有 
一 个 人 听 出 来 。 

“我 去 告诉 卡特 琳 娜 小 姐 不 要 跳舞 了 ……” 

“为 什么 ?……” 农 克莱尔 先生 回答 道 ,“ 如 果 这 对 受刑 人 没 
有 什么 影响 ….…” 

“正好 相反 , ?他 打 断 法 官 的 话说 道 ,“ 这 使 我 党 得 很 好 玩 。 这 
个 小 姑娘 ， 她 很 俊俏 ， 叫 人 真 想 咬 她 一 口 ! …… 她 唱歌 时 那么 
欢快 ， 嗓 音 那么 蝴 亮 ， 时 常 给 我 以 安慰 。 如 果 法 官 先生 不 反对 
的 话 ， 我 想 送 她 一 件 小 小 的 札 物 ， 条 件 是 为 我 的 灵 女 做 几 场 弥 
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“这 么 说 , 您 很 有 钱 了 ? …… ”法官 说 道 。 
“如 果 我 把 自己 的 全 部 所 有 赠送 给 国王 ,国王 大 概 也 会 赦免 


“怎么 样 , 说 了 吧 ? ……… ” 农 死 药 尔 先生 叫 道 。 

“我 决 不 背弃 我 的 伙伴 ! ……… “犯人 高 声 回答 道 。 

这 是 他 最 后 一 声 呼 喊 。 这 场 谈 话 过 程 中 ， 枫 子 已 经 完全 打 
进去 了 , 皮特 重 奇 的 四 肢 被 压 得 越 来 越 紧 , 他 晕 过 去 了 。 

“考古 走 正路 ,他 该 是 个 多 么 了 不 起 的 人 ! ?我 说 。 

“亲爱 的 ,” 农 克莱尔 先生 尖 刻 地 反 联 道 ,“ 您 不 是 到 这 里 来 
进行 道德 说 教 的 ! ，……… ” 

没 能 岂 踊 大 路 招供 ,他 显得 很 不 高 兴 , 竟 脱口 而 出 ， 

“必须 施 错 烙 刑 ……” 

星期 三 急 亿 在 地 板 上 腾 出 地 盘 ， 将 受刑 人 送 到 一 张 为 他 淮 
备 好 的 帆布 床上 。 然 后 星期 三 走出 去 , 带 来 沙特 莱 的 外 科 医 生 。 
法 院 指 定 的 人 类 痛楚 演绎 员 摸 摸 受刑 人 的 脉搏 , 审视 一 下 腿 、 有 入 
膊 , 宣称 如 果 继 续 进 行 拷问 ,有 可 能 要 失去 已 答应 送 给 绞刑 架 的 
受害 人 。 他 提出 至 少 休息 一 小 时 。 

我 与 星期 三 走 了 出 去 , 进 了 隔壁 的 书记 室 。 

“ 啊 ! 卡特 琳 娜 , ”我 对 她 说 ,“ 您 怎么 能 在 距离 用 刑 地 点 这 
么 近 的 地 方 跳舞 呢 ?? 

她 正在 跳 一 个 舞步 ,立即 中 止 , 用 恐惧 的 目光 望 着 我 ， 拉 夫 
洛 特 先 生 一 直 坚 定 地 把 小 提琴 靠 在 胸 前 , 琴 弓 悬空 , 时 刻 准备 开 
始 。 

“这 不 好 么 ?” 卡 特 琳 娜 间 我 , 脸 上 现 出 惊讶 的 表情 。 

“您 心里 难道 什么 想法 也 没有 ?” 我 接着 说 下 去 ,一 个 表面 上 
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那么 温柔 的 寻 娘 , 竞 然 如 此 硬 心肠 真 使 我 惊 论 莫名 ,“ 难 道 您 是 
铁石 心肠 ?” 

泪水 在 她 眼中 深 动 ， 但 是 她 的 眼泪 突然 干 了 。 飞 快 的 思考 
使 她 的 脸 上 相继 显 出 严厉 的 神情 和 快乐 的 表情 。 然 后 ， 她 用 温 
末 的 语气 对 我 说 ， 


她 抓 住 我 的 手 , 把 我 领 到 窗 旁 ,将 麦秸 院 指 给 我 看 ， 
在 这 里 ,，” 她 继续 说 , “有 上 于 个 倒霉 的 人 每 天 受到 找 


她 向 我 指 着 这 个 建筑 物 的 男 一 部 分 。 

“那里 ,是 将 要 钙 死 或 五 体 分 尸 的 犯人 …… 我 在 这 儿 十 二 年 
了 了。 我 在 这 里 住 , 在 这 里 吃 ， 在 这 里 喝 , 在 这 里 胜 。 我 很 小 的 时 
俱 就 来 到 这 里 , 我 在 这 里 长 大 。 享 利 先生 如 果 我 把 将 这 些 铁 条 
积 墙 壁 都 磨 穿 了 的 痛苦 都 化 成 我 自己 的 痛苦 ， 我 现在 会 在 什么 
地 方 昵 ? ……: 我 还 能 有 一 颗 心 要 献 给 我 爱 的 人 吗 …… 那 心 早 就 
破碎 了 。 我 也 早死 了 。 与 此 相反 , 我 唱歌 的 时 候 , 睡 麦 秸 的 人 来 
态 我 唱 , 一 声 不 响 。 他 们 显得 很 高 兴 。 这 里 没有 一 个 人 恨 我 。 我 
可 怜 那 些 倒霉 的 人 。 如 果 必 须 顾 体面 , 那 最 好 是 把 自己 埋 起 来 。 
那 束 不 能 吃 一 口 面包 ,不 能 的 自 涕 ,不 能 笑 , 不 能 睡觉 , 因为 我 们 
四 周全 是 要 人 饿 死 , 被 剥夺 了 自由 、 睡 不 着 觉 或 等 待 死亡 的 人 。” 

“您 可 曾 见 过 医院 里 行善 的 修女 ?……” 一 阵 沉默 以 后 ， 她 
回 我 。 

我 没有 回 管 。 

在 窗 合 上 有 一 大 片 青 萌 , 青 若 中 间 有 一 茶 美 丽 的 田间 小 花 。 
那 课 亮 的 蓝 色 小 钟 鲜艳 的 颜色 吸引 了 卡特 琳 娜 的 目光 ， 她 微微 
一 笑 , 把 这 朱 小 花 指 给 我 看 ， 


479 


“为 什么 开 在 这 里 ? ……” 
她 变 得 若 有 所 思 , 转身 向 着 拉夫 洛 特 ， 
“拉夫 洛 特 先生 , 你 回去 吧 ,” 她 说 ,“ 我 现在 觉得 再 也 跳 不 动 


本 。 
舞蹈 家 苦 了 一 躬 便 消失 了 。 
“把 一 个 活活 的 人 打 断 骨头 , 您 是 怎么 干 的 ? ”她 问 我 。 


我 一 颤 。 她 满怀 兴趣 地 望 着 我 。 我 作 了 一 个 手势 ， 请 她 不 
要 再 多 说 一 句 。 玛 格 丽 特 的 形象 , 我 的 爱情 希望 ,生命 , 太阳 ,在 
这 个 令 人 恐惧 的 念头 面前 ,一 切 都 点 然 失 色 。 

“您 怎么 了 ?” 卡 特 琳 娜 对 我 说 , “您 脸色 大 变 ! …… 是 我 则 您 
心里 难受 了 9? .> 


我 尽量 朝 她 笑 笑 。 
“您 是 智慧 和 理智 的 化 身 | ……? 我 回答 她 说 ,“ 我 们 的 心灵 
是 一 个 迹 omeon ” 


“我 的 性 悔 师 也 这 么 说 , ”她 加 了 一 句 。 

我 们 回 到 她 父亲 所 在 的 大 厅 里 。 

在 那里 我 得 乱 ， 农 死 莱 尔 先 生 不 再 指望 通过 车 轮 刑 得 到 招 
供 ， 到 市 政 厅 等 他 们 去 了 。 这 时 是 三 点 钟 左 右 。 星 期 三 去 叫 人 
套 车 ， 夺 心 对 我 说 他 到 沙滩 广场 去 看 看 是 否 一 切 都 已 按照 要 求 
准备 就 绪 。 

狱 中 神 币 来 到 瓦 德 布 老 参 那里 。 一 见 他 ,我 打 了 一 个 塞 
赢 。 我 感到 内 心 有 一 个 声音 对 我 说 ， 这 次 死刑 不 会 执行 。 这 到 
底 是 一 种 内 心 的 声音 , 还 是 一 种 预感 ,还 是 一 种 幻觉 ? 直到 今天 
我 部 说 不 消 。 但 是 一 想到 我 那 时 受 的 音 楚 ， 到 现在 我 的 血 还 会 
凝 成 冰 。 

沙特 莱 的 大 钟 硕 响 三 点 半 的 时 候 ， 我 们 听 到 正在 等 待 的 民 
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你 高 百 碱 叫 , 形成 一 片 暗 杂 。 骑 警 队 的 军官 来 对 我 说 ,马车 已 在 
门口 , 他 觉得 该 走 了 , 因为 路 上 要 花 许 多 时 间 。 书 记 容 一 直 陪 我 
走 到 牢房 门口 ,以便 将 罪犯 交 给 我 。 

踩 大 路 身 靠 着 神甫 。 星 期 三 已 经 按 要 求 将 他 押 好 。 我 们 便 
从 过 道里 出 发 。 到 了 边 门 那里 ， 我 看 到 在 院子 里 等 待 出 发 的 骑 
痪 队 。 我 垂下 双眼 从 星期 三 盐 旁 走 过 去 ， 星 期 三 不 安 地 打量 着 
我 。 要 上 马车 ,得 息 上 一 个 小 梯子 ,结果 罪犯 和 他 的 性 悔 神 师 比 
我 上 得 还 灵巧 。 踩 大 路 坐 在 一 张 长 结 上 ， 夹 在 星期 三 和 神甫 之 
间 。 照 规矩 , 我 应 该 一 个 人 沿 在 前 面 , 坐 在 另 一 张 木 使 上 ,这 里 ， 
我 们 的 观众 还 只 是 贵族 和 城 里 的 贵 妇 ， 瓦 德 布 高 价 向 他 们 和 售 出 
了 到 他 的 门 房 来 看 罪犯 的 门票 。 犯 人 也 挤 成 一 团 ， 一 个 登 得 比 
一 个 高 ， 看 着 我 们 ， 一 位 衣着 十 分 华丽 的 宫廷 贵 妇 把 我 当成 了 
受刑 人 。 

车 夫 赶 着 切 刚 走 几 步 , 马 车 刚 出 沙特 莱 的 老 拱 门 , 骑 警 队 的 
军官 融 举 者 大 刀 给 我 们 开道 , 外 面 的 空气 叫 我 一 惊 , 我 感到 头 恒 
目眩。 我 们 到 底 是 怎样 穿 过 圣 勒 伏 瓦 街 的 ,我 竞 一 无 所 见 。 

我 们 从 监狱 旁边 拐 过 去 , 马车 走 进 热 沃 尔 街 的 时 候 , 我 大 着 
胆子 拍 起 双眼 。 噢 ， 我 觉得 自己 完全 是 在 另 一 个 世界 里 。 巴 黎 
的 一 切 都 变 了 样 , 没有 一 样 东 西 在 它 原来 的 位 置 上 。 这 条 街 , 以 
前 我 觉得 那么 宽阔 的 ， 现 在 竞 变 得 这 样 狭 案 。 这 里 成 了 一 片 人 
海 ,一 来 阳光 将 街道 分 成 两 半 , 有 如 液体 的 .透明 的 金 隔 栅 。 但 这 
明 腕 的 光 在 任何 地 方 都 不 见 反 光 和 反射 ， 因 为 黑色 的 帽子 太 多 
了 。 我 宽 得 日 已 在 大 海 之 上 ,仿佛 昕 到 了 海浪 在 哆 啼 。 

“ 摘 下 幅 子 : ”“ 来 了 1”“ 正 是 他 ! ，……… ”“ 噢 ， 他 多 么 年 
轻 ! … 这 个 麻 鬼 1 …… “天 他 五 体 分 尸 ， 真 便宜 了 他 ! ”他 
于 了 多 少 坏事 ! “他 烧 人 家 的 脚 !”“ 他 活 旭 人 家 的 皮 ! ”这 个 坏 
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蛋 ! ”“ 他 是 意大利 人 。” 他 招 了 吗 ?”“ 他 弄 死 了 一 百 多 个 人 ! “是 
个 俊 小 伙 子 !”“ 看 他 多 狂 ! ”因为 他 不 害怕 ! ”“ 你 看 得 见 吗 ?”“ 人 起 
么 ! 要 电 他 五 体 分 尸 ?”“ 这 么 漂亮 的 小 伙 子 !” 摘 下 和 杜 子 ! “ 嘴 ! 
“他 的 外 号 倒 名 副 其 实 ! ”妈妈 , 这 个 就 要 送 命 的 , 他 是 什么 人 ? 
“是 个 没有 灵魂 的 ,就 是 这 么 个 人 !? “你 看 他 多 平静 ! ”“ 摘 下 帆 
子 ! ”“ 隐 ,人 家 偷 了 我 的 东西 !”“ 捉 贼 森 ! ”你 安静 点 ! ”“ 噢 ,这 个 
魔鬼 !”“ 若 是 有 上 帝 ， 他 一 定 要 进 地 狱 !” "多么 可 亚 的 强 


这 些 感叹 一 齐 涌 向 我 们 的 耳 鼓 , 仿佛 音乐 会 上 的 所 有 音符 ， 
数 千 人 的 嗓音 汇 成 一 个 嗓音 ! 还 有 一 种 很 大 的 声音 , 喻 喻 作 响 ， 
就 像 庞大 的 歌唱 性 男 低 音 一 样 ,为 这 辱骂 、 感叹、 惊叹 的 激流 伴 
奏 。 这 种 心满意足 的 晴晴 低语 到 处 进发 出 来 ， 好 似 一 出 戏 演 到 
精彩 处 一 般 。 人 群 中 , 女人 比 男人 更 多 

“ 毫 无 疑问 ,” 我 心中 瞳 想 ,“ 这 些 人 比 我 更 野蛮 ， 并 没有 任 
何 原因 迫使 他 们 到 这 里 来 ! ,…… ” 

我 们 感觉 到 ， 这 人 间 的 喧 器 ， 在 头顶 上 儿 尺 高 的 地 方便 停 
止 ,渐渐 地 使 我 的 感觉 越 来 越 迟 钝 , 到 最 后 我 完全 麻木 了 。 上 十 老 
的 黑 呼 呼 的 房屋 , 足 动 的 人 头 ， 从 中 伸 出 人 头 的 窗户 ,房屋 四 周 
人 头 的 洪流 , 这 沉寂 与 喻 喻 作 响 的 人 语 人 声 , 使 人 产生 置身 地 狱 
的 幻觉 。 我 很 明白 ， 必 须 对 这 种 可 怕 的 景象 习以为常 。 看 看 星 
期 三 的 神情 , 便 知 道 他 根本 没 往 这 边 想 。 

我 们 从 窗 处 到 宽 处 走 到 皮 货 商 堤岸 时 ， 塞 纳 河 的 凉 气 使 我 
恢复 了 一 点 力气 。 我 扭 过 头 去 看 受 型 人， 实际 上 只 有 我 看 不 见 
他 。 他 很 平静 。 他 向 这 贪 累 的 人 群 投 过 放肆 无 礼 的 目光 ， 而 丝 
毫 没 有 玖 惯 的 表情 。 

一 个 大 十 字 架 置 于 沙滩 堤岸 的 边缘 上 ， 标 志 着 绞刑 架 就 紧 
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在 那里 。 品 大 路 看 到 十 字 架 时 ,对 他 的 针 悔 神 师 说 : 

“神甫 ,我 一 直 作 为 正直 的 人 从 事 我 的 职业 ， 只 在 无 可 系 何 
时 才 作 恶 。 如 果 上 帝 能 听 到 这 人 和 群 的 诅 吃 ， 他 大 概 也 会 听 到 习 
外 的 不 这 人 么 严厉 的 声音 。 

不 知 受 到 什么 阻碍 ， 马 熙 停 下 了 。 这 时 我 看 见 坦 岸上 上 有 一 
个 着 高 条 的 浪子 , 向 踊 大 路 投 过 意味 深长 的 一 秽 , 得 到 的 回答 仅 
是 具有 讽刺 意味 的 微微 一 笑 。 意 大 利 人 用 了 服 神 指 了 指 绞刑 架 和 
骑 警 队 。 防 生 人 用 手指 向 踪 大 路 指 指 在 绞刑 架 脚 下 的 感恩 兄弟 
会 会 员 。 这 时 马车 又 同 前 走动 ,他 们 彼此 看 不 见 了 。 

沙滩 广场 挤 满 了 黑 压 压 的 人 群 时 ， 局 高 临 下 俯 看 广场 上 的 
人 的 那 种 感受 ， 是 无 法 用 笔墨 形容 的 。 我 承认 我 内 心 感到 一 种 
躁动 , 给 我 以 行动 的 力量 , 而 且 我 对 那个 陌生 人 的 手势 还 抱 着 点 
希望 。 奢 心 正在 摆 放 车 轮 和 木 舍 ， 过 一 会 躁 大 路 的 四 肢 就 要 在 
那 上 面 给 扯 断 。 登 上 梯子 时 , 我 扬 摇 晃 网 , 我 面色 苍白 ,失去 了 
田 气 ,我 暴 紧 靠 着 星期 三 ,我 陷 开 眼睛 时 ,受刑 人 已 经 站 起 身 来 ， 


人 群发 出 呼喊 , 我 以 为 那 是 快乐 的 欢呼 。 

“他 想 争 取 时 间 ， 对 心 对 我 说 ,“ 他 要 求 到 市 政府 去 。? 

“我 想 他 会 得 到 赦免 。 这 些 人 这 么 大 碱 大 四 ……? 

“因为 叫 他 们 等 的 时 间 太 长 了 ! ?村 心 回 答 ， 微 微 一 笑 ， 那 微 
笑 颇 有 地 狱 的 味道 。 

看 上 去 他 很 瞧不起 这 人 面 兽 心 的 乌 合 之 众 ， 从 他 们 的 快乐 
之 中 似乎 可 以 找到 一 个 理由 来 原谅 我 们 的 职业 了 。 

感恩 兄 第 会 的 教徒 们 一 直 在 绞刑 架 四 周 祈 祷 ， 一 班 骑兵 在 
三 场 四 周围 成 警戒 圈 。 我 就 要 在 这 广场 上 开始 我 那 无 情 的 统 
治 。 不 久 , 在 两 名 骑 警 的 保护 下 书记 官 从 市 政 厅 走出 来 ; 向 绞刑 
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“ 啊 ! ”我 高 兴 得 大 但 一 声 , “今天 大 概 不 开始 了 ! …*…* ” 

我 没 高 兴 多 久 , 高 兴 变 成 了 恐怖 。 躁 大 路 要 我 去 ,我 浑 喘 一 
颤 。 待 我 们 到 了 大 厅 , 参事 和 他 的 书记 官 都 在 那里 ,这 时 意大利 
人 情不自禁 地 微笑 了 一 下 。 


“您 是 不 是 有 罪 呀 ? ，…… "教士 对 我 说 ,“ 他 宜 称 非 要 您 在 场 
他 才 开 口 。 


一 阵 丽 惧 感 穿 透 我 全 身 , 我 为 之 一 颤 。 我 红 了 脸 ,但 是 农 克 
菜 尔 先生 向 我 投 过 深沉 的 一 曾 ， 顿 时 将 我 正 往 脸 上 冲 的 热血 压 
了 下 去 。 朝 我 身上 刺 一 例 也 不 会 比 这 更 叫 我 浑身 发 冷 。 我 朝 意 
大 利 人 走 去 。 

“怎么 ! 难道 您 认识 我 ? …… ”我 间 他 。 

“ 嘿 ! 咽 !” 农 克 芋 尔 先 生 大 声 “ 嘿 ! 嘿 ! ”着 。 

这 声音 对 我 无 审 于 拉锯 时 发 出 的 那 种 噪音 。 

一 阵 可 怕 的 沉默 。 

星期 三 与 耐心 两 人 面色 如 土 ,我 明白 他 们 对 我 十 分 关切 。 

先生 ， 唆 大 路 对 我 说 ， 蝇 气 里 稍 含 训 再， “您 完全 恢复 过 
来 ,准备 好 行使 您 的 职务 了 网 ?……… ” 

“当然 , 当然 , ”我 对 他 说 , “既然 这 是 我 的 义务 。” 

“ 那 好 ， 先 生 , ”他 冷笑 着 对 法 官 说 ，“ 我 之 所 以 想 争取 点 时 
间 ， 是 因为 我 发 现 这 位 先生 意志 薄弱 ， 我 不 愿意 像 我 这 样 的 人 
《他 骄傲 地 站 起 来 ) 由 一 个 胆小鬼 来 处 决 ! …… ” 

法 官 十 分 乾 壳 。 

“这 和 家伙 心 真 ……!1 ”一 个 士兵 说 道 。 

我 承认 ， 这 时 我 的 呼吸 已 通畅 多 了 。 人 们 又 继续 前 行 。 我 
到 了 市 政 打 的 台阶 上 ， 夺 心 和 星期 三 将 铁 棍 交 给 我 。 棍 上 扎 善 
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彩带 ,还 有 一 大 束 鲜 花 。 

“ 见 左 1 "我 大 叫 起 来 , 一面 给 他 们 入 钱 , 一面 将 彩带 和 
扯 下 来 的 鲜花 踩 在 脚下 。 

原来 这 就 是 他 们 目光 的 秘密 。 

“他 会 客 客气 气 吗 ?他们 心里 肯定 这 人 么 自问 。 

“先生 ， 这 事 妥 了 ，” 踩 大 路 冷静 地 对 我 说 , “这 是 最 后 的 
刑 …… 我 有 笠 带 到 另 一 个 世界 去 。?” 

待 我 们 再 次 出 场 时 , 响起 一 片 本 人 的 掌声 。 

“来 肥 ! ” 稍 停 一 下 ,我 对 自己 说 ,“ 尽 我 的 义务 的 时 刻 到 了 !” 

我 抢 起 铁 棍 ， 落 在 受刑 人 的 胜 膊 二 。 我 感到 血 滴 减 到 我 的 
脸 上 。 

“ 咽 ? 他 会 抵 得 上 他 父亲 么 ?” 

这 名 话 是 大 心 对 星期 三 说 的 。 在 一 片 喧哗 中 ， 我 只 听 到 这 
句 话 。 那 一 下 打 得 那么 重 ， 中 大 路 的 胎 膊 完全 断 了 。 

就 在 我 有 生 以 来 第 一 次 浑身 沾 满 人 血 , 到 处 滴 酒 的 时 候 ,一 
声 两 个 字 的 叫喊 白 破 我 的 耳膜. 

“ 享 利 ! ee ”9 

这 是 玛 格 丽 特 在 叫 我 的 名 字 。 我 抬 起 双眼 ， 似 乎 看 见 她 站 
在 绞刑 淋 上 。 她 直 挺 挺 地 站 着 , 面色 苍白 , 像 个 死人 。 她 的 衣裳 
好 像 湿 沪 渡 的。 她 闭 上 服 睛 逃走 了 。 我 一 头 栽 下 去 。 


V 


行 我 睁 开 服 睛 时 , 发 现 我 在 自己 的 卧室 里 , 和 衣 躺 在 床上 。 
“他 也 所 了 1 "我 母亲 大 了 叫 道 , 那 口气 里 交织 着 快乐 与 不 
安 ， 终于 叫 我 清醒 过 来 。 
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我 向 四 周 张望 , 发 现 父亲 坐 在 一 张 椅 子 上 : 他 双 辟 紧 紧 抱 在 
胸 前 ， 面 色 十 分 阴沉 。 妹 妹 和 弟弟 担心 地 望 着 我 。 厅 心 正 在 捕 
火 , 星 期 三 不 知 用 什么 万 灵 药 正在 给 我 搓 太 阳 穴 。 

“凡尔赛 行刑 人 到 ! …… “ 厨 娟 半 推 开门 说 道 。 

玛 格 丽 特 的 父亲 没有 任何 客 套 , 径直 走 进来 。 

“了 照 ! 他 说 , “你们 这 些 人 干 得 可 真 漂 亮 ! 原来 你 们 在 巴黎 就 
这 么 干 活 !” 

“了 啊 , 我 的 朋友 !1 ”父亲 高 声 说 道 , 嗓门 都 变 了 。 


他 站 起 吴 来 , 去 握 住 同行 的 手 。 

“我 古 天 尽 了 人 , 丢 尽 了 人 了 ! 完了 ! 只 有 你 能 …… 救 我 们 
一 命 ! 看 在 朋友 份 上 ， 你 去 给 我 把 这 混蛋 给 处 死 了 ! ……… 至 少 
得 履行 判决 呀 !? 

“处 死 受 刑 人 ? ……… - 奇 心 与 星期 三 两 人 齐 声 大 叫 起 来 。 

“是 啊 ! 怎么 隘 ? ，…… “ 父 杀 历 声 说 道 。 


他 的 两 个 助手 至 今 沿 未 敢 全 部 供出 实情 。 现 在 星期 三 担负 
起 这 个 责任 。 


“受刑 人 ? …… 他 用 走 了 调 的 嗓门 说 道 ,“ 嘿 ， 别 提 多 气 人 
了 1 sous 他 飞 了 1! sr ”9 
慰 异 至 极 。 


“ 倒 不 是 为 了 说 说 , ”星期 三 接着 说 下 去 ,“ 享 利 先生 开始 时 
其 的 跟 他 父亲 差 不 离 儿 。 圣 母 作 证 ， 他 把 躁 大 路 的 胎 膊 肘 给 夯 


我 父亲 和 凡尔赛 行刑 人 你 看 看 我 ,我 看 看 你 。 

“我 心里 想 ; “不 销 !1 "可 是 就 在 这 时 候 , 少爷 仰 面 朝 天 倒 在 对 
心 员 上。 我 心里 想 : “这 下 子 坏 了 ! ”耐心 照应 享 利 先 生 时 , 我 看 
守 者 那个 该 死 的 跌 大 路 。 他 一 只 眼睛 盯 着 人 群 ， 一 只 眼睛 盯 着 
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我 们 。 他 又 唱 , 又 喊 , 像 魔鬼 那么 折腾 。 忽 然 , 从 沙滩 广场 深 处 
传 来 { 噢 ! 响 ! 噢 ! 的 叫 声 , 越 叫 越 啊 , 变 成 了 撤退 的 信和 号。 那 一 
大 群像 一 窒 蚂 由 似 的 乱 成 一 团 。 我 心 想 ，‘ 要 出 事 ! "果然 ， 感 
恩 兄 第 会 的 信徒 里 , 有 瘦 圣 约翰 兄弟 会 的 人 ,他 们 全 都 跳 到 骑 警 
队 的 写 上 ，, 叫 马 打 起 转 转 。 “把 他 救出 来 ! 把 他 救出 来 ! 把 他 救 
出 来 ! 快 跑 吧 六 ……: 这 是 虹口 同 声 的 呼喊 , 叫 得 震 天 用 , 压 心 和 
我 ,我 们 两 人 耳 洒 又 囊 响 ， 就 像 生 下 王 太 子 那天 放 礼 炮 ， 我 们 就 
在 关 炮 劳 边 一 样 。 我 听见 有 人 说 : ‘把 你 的 长 袍 给 他 穿 上 ! 教士 
长 袍 ! 把 他 救出 来 ! 给 他 松 开 绑 ! 马匹 打 着 转 转 ， 人 群 你 推 我 
探 , 挤 来 挤 去 ,水泄不通 , 好 像 洪 水 来 到 一 般 。 万 头 涌 动 , 如 潮水 
一 般 。 这 帮 无 赖 小 民 ! 刚才 他 们 还 叫 哩 咕噜 地 抱 她 没有 打 断 他 
的 肖 头 ,这 会 儿 又 都 要 把 他 解救 出 去 。 这 些 老百姓 , 多么 傻 ! …… 
你 为 公众 服务 , 可 公众 不 知道 自己 到 底 需 要 什么 ,你 怎么 为 它 服 
务 ! 忽然 间 , 三 个 人 好 像 从 天 而 降 一 般 , 朝 绞 型 架 扑 过 来 , 其 中 
一 个 又 高 又 瘦 ， 面 色 乌 黑 。 若 不 是 两 个 感恩 兄弟 会 修士 替 我 们 
找 了 捷 , 他 们 真 会 两 下 子 就 把 夺 心 和 少 答 押 到 地 上 ,两 个 瘦 圣 约 
坦 兄 弟 会 的 人 从 底下 把 车 轮 给 印 开 了 。 不 到 三 分 钟 , 竣 大 路 便 站 
了 起 来 。 他 大 所 一 声 , 宣 了 战 , 顿时 , 便 像 地 狱 一 般 大 乱 起 来 , 骑 
警 队 的 军官 本 来 正 忙 着 在 绞刑 架 四 周 向 拥挤 在 那里 的 人 群 猛 打 
独 冲 ,一 见 中 大 路 站 了 起 来 , 立即 下 马 跑 上 台阶 , 好 不 让 罪犯 逃 
跑 。 他 筋 敢 地 想 近 住 躁 大 路 的 手 胶 。 可 是 躁 大 路 用 右手 抓 起 自 
己 已 被 打 渐 、 忆 在 本 轮 上 的 左 营 , 朝 军 官 的 腿 有 睛 抢 过 去 。 这 时 , 众 
和 正在 拆毁 的 绞刑 亲人 倒 了 下 来 ， 把 我 给 厢 倒 在 地 。 等 我 起 来 的 
时 候 ， 躁 大 路 已 经 无 影 无 踪 了 ! 当时 那个 乱 哪 ! …… 人 给 挤 得 
往 四 处 拥 ,无 目的 地 乱 跑 。 最 后 我 去 找 绞 架 和 车 轮 。 可 是 , 绞 架 
没有 了 ， 车轮 也 没 了 ; 全 拆 了 , 毁 了 , 拿 走 了 , 搅 在 一 起 了 。 放 哨 
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的 , 巡警 队 从 各 条 街道 来 到 广场 , 像 赶 牲口 一 样 将 所 有 的 人 给 赶 
走 。 我 之 所 以 能 打出 来 , 全 凭 我 的 两 只 拳头 。 穿 过 贝壳 街 时 ,我 
磁 上 了 少 竺 ， 感 恩 兄 弟 会 的 人 篆 着 他 。 压 心 还 以 为 他 已 经 死 了 
呢 ! 

“就 这 样 ， 玛 格 丽 特 的 父亲 大 叫 道 “ 一 个 绞 架 , 一 个 车 轮 ， 
一 队 人 马 ， 全 军 履 灭 了 !…… ” 

“ 吹 ! 损失 的 若是 就 这 些 那 倒 好 了 1 ……” 父 亲 伤 心地 说 道 ， 
“我 儿子 马上 要 受到 官 廷 大 法 官 .巴黎 市 、 裁 判 所 各 最 高 法 院 的 
训斥 ,要 受到 惩罚 , 要 取消 他 的 职位 ! 任 受 刑 人 脱逃 ， 这 还 得 
了 1!” 

“ 啊 , 要 是 这 样 , 他 可 别 想 他 我 的 女儿 !……?” 玛 格 丽 特 的 父 
亲 大 叫 道 “我 是 把 她 嫁 给 巴黎 行刑 宦 ， 而 不 是 嫁 给 既 没 有 勇气 
又 没有 职位 的 男人 。 事 情 的 根本 就 在 于 , ”他 定 睛 望 着 我 父亲 说 
下 去 “你 叫 你 儿子 念书 ,上 戏院 ,上 交际 场 ， 跟 女 戏子 、 贵 族 少 
他 .市 民 们 在 一 起 丹 混 。 他 用 脑子 思考 , 说 不 定 对 自己 的 地 位 感 
到 很 恼火 。 他 心里 想 ， 自 己 若是 国王 的 儿子 或 者 哪个 公 柄 夫人 
的 私生子 就 好 了 …… 结 果 到 了 要 行使 职务 那 一 天 ， 到 了 老 老 实 
实 一 年 可 以 赚 上 四 万 到 五 万 利 勿 尔 那 一 天 ， 铁 棍 就 从 手 里 掉 下 
来 了 ! …… 圣 吉 伯 @ 保佑 ! 巴黎 行刑 官 先生 , 必须 好 好 教育 自己 
的 于 女 ， 引 他 们 走 上 正道 ! 若是 娇 惯 坏 了 ， 就 会 叫 他 们 看 不 起 


“当然 踊 ， 我 的 老兄 1 我 的 父亲 大 怒 , 高 声 喊 道 , “和 弄 得 这 么 
一 团 精 , 都 是 你 女儿 引起 的 , 你 还 这 样 教训 我 们 ， 未 免 过 分 了 1” 
“我 女儿 ? soe. ed 
四 吉 伯 (Gibet) 即 刑 台 、 刑 场 之 意 。 
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“对 , 她 不 愿意 享 利 接 我 的 班 …… 我 敢 打 赌 ， 这 里 头 都 是 她 
在 搅和 。 你 什么 时 候 看 见 她 的 ?父亲 粗暴 地 问 我 。 
“在 沙滩 广场 的 绞刑 如 上 ! ?我 回答 道 。 


“你 们 别 相信 ,我 们 少爷 在 胡言 乱 语 !……" 哇 期 三 说 道 。 

“他 还 在 说 胡 话 ……?” 母 亲 摸 着 我 的 脉搏 说 。 

“我 不 是 胡说 , 玛 格 丽 特 今天 到 巴黎 她 的 姨妈 维 蒙 代 尔 家 来 
了 , ”我 又 说 道 。 

“没有 的 事 !…… ” 玛 格 丽 特 的 父亲 大 叫 道 , “我 早 就 不 许 她 
到 那个 是 非 完 去 !” 


他 正 用 怒气 冲冲 的 口气 说 完 这 名 话 ， 对 心 走 进来 ， 将 玛 格 
丽 特 给 我 号 的 一 封 信 交 给 我 。 我 急忙 将 信 打 开 , 读 道 : 


玛 格 丽 特 致 享 利 函 


至 利 ,你 下 定 了 决心 , 我 没有 权利 责怪 你 。 经 过 深思 熟 虑 ， 我 承 
认 ， 该 由 我 来 将 昌 已 处 决 。 这 是 坚强 ,还 是 软弱 ?…… 只 有 上 帝 对 此 
作出 决定 了 。 我 所 奢望 的 幸福 显然 不 属于 我 。 在 我 们 相爱 的 整个 过 
程 中 , 在 彼此 还 不 了 解 之 中 , 从 精神 上 享受 这 各 幸福， 已 经 得 到 许 多 
东西 。 我 还 抱怨 什么 呢 ? 我 向 你 表明 我 是 什么 人 之 后 ， 我 没有 受到 
握 痉 , 在 那 一 短暂 的 时 刻 , 难道 我 不 是 已 经 过 完了 整个 一 生 吗 ? …… 
那 时 我 真 觉 得 上 了 天 堂 。 可 惜 我 的 幻想 没有 持续 多 久 。 我 无 法 永 避 
目 己 的 命运 ， 这 是 命 里 注定 。 我 感到 自己 的 心中 有 某 种 高 尚 、 纯 洁 
的 东西 ， 演 我 父亲 和 你 的 职业 不 相 容 。 自 幼年 起 ， 一 种 悲哀 就 扰乱 
了 我 的 生活 ， 其 关键 就 在 这 里 。 我 希望 将 我 的 爱情 像 它 产生 时 一 样 
毫 不 变样 地 带 到 天 上 去 ,我 不 愿意 在 这 地 上 为 你 , 亨利 , 而 感到 脸红 ， 
我 已 经 把 你 当成 是 我 的 配偶 。 请 你 不 要 为 我 打 定 这 样 的 主意 而 责 怪 
我 ， 也 不 要 为 此 人 难过。 这 是 非常 简单 的 事 ， 旭 有 果 不 这 样 ， 我 的 肉 体 
也 会 在 数 年 之 中 受罪 ， 我 会 忍受 言语 无 法 形容 的 痛苦 ， 说 不 定 我 这 
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会 看 不 起 你 ……。 这 些 我 都 想 过 了 ， 我 愿意 少 受 痛 若 。 今 天 上 午 ,我 
已 经 性 悔过 了 ， 我 领 了 圣 体 ,这 样 我 的 灵魂 就 只 要 背负 一 项 罪过 了 。 
我 希望 上 帝 不 会 因为 我 想 提前 到 他 那里 去 而 惩罚 我 。 我 的 尾 悔 师 对 
我 说 ， 所 有 的 想法 都 来 自 上 帝 。 我 想 ， 现 在 占据 我 心灵 的 想 法 ， 是 
他 给 我 下 的 一 道 命令 。 这 样 归 之 于 他 也 可 能 是 冒犯 上 帝 , 因为 我 听 说 
别人 是 将 这 种 行为 视 为 犯罪 的 。 如 果 是 这 样 , 享 利 , 我 就 寄 希 望 于 你 
的 友情 。 请 人 为 我 的 灵 强 得 救 作 几 台 弥 撤 吧 , 这 个 灵魂 整个 属于 你 ， 
如 果 上 帝 允 许 , 即使 在 天 上 这 个 灵魂 也 会 牢记 你 的 形象 …… 


读 到 这 个 地 方 ， 我 尖 叫 一 声 。 

把 玛 格 丽 特 遗 来 的 人 叫 了 进来 。 他 叫 肯 ， 是 她 父亲 的 贴身 
男 仆 。 

“出 了 什么 事 ?…… 和 ”大 家 问 他 。 

“ 玛 格 丽 特 小 姐 跳 到 园林 的 大 运河 里 自尽 了 1……” 

“什么 时 候 ?” 我 十 分 惊讶 地 问 道 。 

“四 点 钟 左右 。 我 看 见 她 神色 异常 , 料 到 要 出 事 。 可 惜 我 到 
得 太 晚 了 。 她 想到 了 你 , 享 利 先生 , 国王 的 一 个 驯 马 师 听 到 她 投 
水 时 碱 着 “ 享 利 ! 亨利 ! ?的 。” 

“我 知道 1 我 回答 道 ,“ 那 喊 声 一 直 传 到 了 沙滩 , 她 本 人 也 来 
到 了 沙滩 。” 

所 有 的 人 默默 无 语 。 我 父亲 什么 话 都 不 敢 对 凡尔赛 行刑 官 
说 ， 玛 格 丽 特 的 父亲 脸 白 得 像 张 纸 。 我 忽然 感到 怒不可遏 ， 突 
然 起 身 站 起 来 。 

“ 铁 棍 在 哪 ? 受刑 人 在 哪 ? 走 , 星期三， 就 是 一 个 王子 ， 我 
也 能 打 断 他 的 腿 !.…… 我 能 把 整个 巴黎 城 一 把 火烧 了 !…… 我 成 
了 我 应 该 成 为 的 人 ， 对 什么 部 不 在 乎 了 !.……” : 

“可 异 再 也 没有 受刑 人 了 1!1……” 星 期 三 悲 襄 地 叫 道 。 
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“耐心 点 1” 星 期 三 的 伙伴 说 ，“ 一 个 人 总 不 会 像 一 根 针 掉 在 
一 堆 划 里 一 梓 肥 !” 

这 时 我 们 听 到 一 辆 马车 停 在 门 前 , 很 快 ,卡特 琳 娜 便 兴 高 采 
烈 地 冲 进 了 房间 。 

“放心 肥 !……? 她 说 ,我 父亲 中 我 来 告诉 你 们 , 踩 大 路 已 经 
被 捉 住 了 ， 此 时 他 正 被 内 禁 在 自己 的 牢房 里 。 有 人 给 他 包扎 路 
膊 ! 人 说 你 受伤 了 ， 享 利 先生 ?” 她 问 我 , 红 了 脸 。 

她 发 现 接 待 她 的 是 一 片 沉 默 ， 又 说 道 ; 

“放心 到 , ”她 说 , “ 享 利 先生 的 位 置 不 会 于。 我 父亲 认为 放 
哨 的 人 、 骑 警 队 和 教徒 都 有 过 错 ， 他 们 让 假 教徒 混 了 进来 ,结果 
是 ,既然 人 人 有 和 错 , 那 就 谁 也 不 纠 了 。 再 说 ， 士 兵 在 页 尔 西 建 住 
了 踊 大 路 的 同谋 ， 他 们 那些 人 早 就 商量 好 了 ， 要 设法 将 躁 大 路 
解救 出 去 。 高 兴 的 可 不 只 是 农 克 莱 尔 先生 一 个 人 哩 !” 

“好 了 , 孩子 ， ”我 父亲 一 面 拥 抱 卡 特 琳 娜 一 面 说 , “此刻 你 补 
救 了 许多 坏事 。 简 下 的 事 就 看 你 了 1…… ” 

我 母亲 三 言 两 语 向 卡特 琳 娜 说 明了 情况 。 漂 亮 的 狱 识 女儿 
怀 着 怜 恒 望 了 望 我 。 

“可 怜 的 亨利 先生 !……” 她 说 了 数 侦 。 

“ 朋 天 见 1 ”我 父亲 说 。 

我 明白 他 的 意思 ， 也 随口 跟着 说 ， 

“月 天 兄 1” 


第 九 章 


至 利 、 荧 松 的 生平 使 我 大 感 兴趣 ， 又 使 我 陷入 极为 伤感 的 
思 上 谋 之 中 。 我 似乎 觉得 , 我 若是 处 在 他 的 地 位 上 , 丽 怕 永远 不 会 
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有 那 种 从 绝望 之 中 产生 出 来 的 勇气 ， 在 某 种 程度 上 ， 是 这 种 绝 
望 代 替 了 心甘情愿 。 我 怜 帆 那个 可 怜 的 玛 格 丽 特 ， 我 几乎 厌恶 
我 的 曾祖 ， 我 怨恨 他 居然 在 人 们 刚刚 给 他 送 来 玛 格 丽 特 跳 大 运 
河 投 水 目 尽 的 消息 时 ， 那 么 快 就 打 定 了 主意 。 我 异 恶 他 ， 同 时 
又 可 怜 他 。 

他 顺从 了 父亲 的 旨意 , ?我 心中 瞳 想 , “为 了 不 在 自己 心爱 
的 姑娘 死 后 苟 延 残 路， 他 杀 死 了 自己 的 灵魂 。 当 然 哪 ， 那 个 一 
心 妃 求 他 的 无 忧 无 虑 的 卡特 琳 娜 将 会 得 到 他 的 肉体 。 这 配 她 已 
经 绰绰有余 了 。?” 

我 猜想 最 后 他 娶 了 狱 卒 的 女儿 ， 从 记 撤 文字 的 最 后 几 名 话 
看 ， 能 预见 的 结局 就 是 如 此 。 

有 一 天 ,我 想 把 这 件 事 弄 清楚 ,就 问 我 父亲 ， 那 个 厚 脸 皮 、 
不 害 腺 扑 向 享 利 。 桑 松 的 卡特 琳 娜 后 来 怎么 样 了 。 

“什么 叫 厚 脸皮 ??” 父 亲 对 我 说 , “注意 点 你 的 用 辞 ,你 知道 你 
谈论 的 是 什么 人 吗 ??” 

“对 不 起 , ”我 说 , “不 过 我 实在 没有 叫 你 不 快 的 意思 。” 

“ 那 好 , 以 后 不 要 再 发 生 这 种 事 …… 那 是 我 母亲 !” 他 叹 了 一 
口气 “她 心地 是 那么 善良 ! 噢 , 上帝 啊 ! 我 永远 怀念 她 。” 

他 说 这 几 旬 话 时 ， 我 见 他 泪水 溢出 上 服 眶 ， 滴 在 那 颤 拌 的 双 
手 上 。 

“父亲 ”我 对 他 说 , “我 叫 你 难过 了 。 我 向 你 保证 , 以 后 我 提 
起 她 的 名 字 ， 只 会 满怀 尊敬 。” 

“我 也 藤 励 你 这 么 做 ,否则 我 们 就 不 是 朋友 了 。” 

属 时 ,我 们 化 在 炉 火 边 。 父 亲 站 起 身 来 , 跤 来 跤 去 ， 有 好 一 
阵 沉 默 无 请。 母亲 出 门 去 了 。 待 母亲 回来 时 ， 他 才 打破 沈默 。 

“后 么 “他 问 她 “你 今天 又 服 若 役 了 ?2?” 
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“感谢 上 帝 , 没有 。 他 们 该 交 的 全 交 了 ， 除 了 一 个 卖 旧 货 的 
女 商贩 。 她 的 生意 也 实在 不 好 , 这 年 头 , 人 们 穿 得 破 破 烂 烂 ， 钱 
包 从 来 没 卡 得 这 么 紧 , 没 有 人 站 ; 没 有 人 买 ;, 出 没有 人 做 新 衣服 ， 
聊 ,新 的 不 多 , 旧 的 就 缺 。” 

“ 噢 , 你 说 得 对 , ”我 父亲 接 过 话说 道 , “现在 是 艰难 时 世 。 说 
实在 的 , 最 高 法 院 ,宫廷 和 教会 的 这 些 大 老爷 们 ， 真 不 知道 该 怎 
么 办 了 。 狂 热 的 冉 森 派 教 徒 的 事 算 完了 ， 现 在 ， 他 们 又 发 布 了 
Unigenitus 教皇 论 肯 ， 这 不 又 开始 了 全?” 

“还 要 闸 下 去 ,没完 。” 

“还 早春 呢 ! 你 看 吧 , 只 要 什么 人 没 叫 国王 睁 开 腿 ， 我 们 就 
到 不 了 头 。?” 

“在 这 种 情况 下 ,老百姓 受 的 普 就 没 个 完 。 这 中 间 ， 很 可 能 
还 会 有 大 乱 。” 

“我 可 不 希望 这 样 ,我 更 多 的 是 担心 ， 总 得 有 人 付出 代价 。” 

“有 人 要 起 来 造反 的 。 你 车 是 听见 中 央 菜 市 场 和 到 处 人 们 
拭 样 哇啦 哇啦 议论 就 好 了 。 有 人 说 , 这 样 下 去 ,到 最 后 非得 人 了 吃 
人 不 可 :什么 都 贵 得 不 得 了 ; 面包 又 涨 了 两 个 里 亚 ， 鸡 蛋 已 经 六 
个 子 儿 ;黄油 已 经 不 能 沾边 ; 六 个 苏 的 香菜 , 拿 在 手 里 , 就 那么 一 
所 所， 母 鸡 爪子 也 抓 得 住 : 我 想 请 你 吃 鳃 鱼 解 解 估 ,可 是 太 贵 了 ， 
这 么 好 吃 的 鲜 货 必须 留 给 查 尔 特勤 修 会 的 修士 。 拒 绝 圣 事 ， 葛 
利 那 派 信徒 ， 冉 森 派 信徒 , 耶稣 会 会 士 , 全 出 来 了 ， 妈 的 ， 你 看 
着 取 !” 

“他 们 真 该 叫 我 们 清静 点 ; 这 些 争 论 , 真 要 毁 了 法 兰 西 。” 

“食品 杂货 店 的 那个 马尔 丹 先 生 说 , 这 都 是 英国 和 我 们 的 圣 


QD 拉丁 文 : 唯 一 的 , 这 是 教皇 论 旨 开头 的 词 。 
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父 教 皇 挑 起 的 ……” 

“马尔 丹 先 生 可 能 没有 说 错 。 不 过 , 叫 我 担心 的 不 是 这 个 。 
今年 冬天 岂 我 害怕 的 是 工人 的 命运 。 这 些 倒 答 的 人 泄 么 办 呢 ? 
现在 哪儿 都 不 座 人 ， 全 倒闭 了 。 光 棍 一 条 的 ,还 过 得 去 ; 那些 有 
家 室 的 怎么 办 ? 穷人 还 比 宣 人 生 的 孩子 多 。 没 有 面包 ， 没 有 活 
二 ,没有 施舍 ,他 们 怎么 办 ? 已 经 没有 什么 救济 可 言 了 ; 他 们 只 
好 你 看 看 我 ,我 看 看 你 , 翻 白 上 服 了 。” 

“有 贤 ! 今年 冬天 不 好 过 。 门 润 底下 ,新 桥 底 下 ， 已 经 有 一 万 
一 于 多 人 ， 像 赶集 一 样 。” 

“ 听 着 ,老伴 ， 你 今天 收 了 多 少 ??” 

“ 九 十 七 个 利 勿 尔 十 二 个 苏 六 个 德 尼 。” 

“我 们 给 本 区 的 穷人 两 个 路 易 ; 解救 家 境 贫 困 的 人 ， 就 等 于 
减少 逛 而 走 险 的 人 的 数目 。” 

“多 出 来 的 , 怎么 办 ?” 

“给 马 雅 尔 神甫 送 去 十 二 个 利 匆 尔 , 请 他 为 我 们 的 母亲 卡特 
琳 娜 灵 议 安息 作 儿 场 弥 撤 …… 你 一 定 记得 她 多 么 喜欢 你 ， 你 生 
孩子 的 时 候 她 怎样 照顾 你 。” 

“我 永远 不 会 起 记 她 。 没 有 她 , 夏 尔 可 能 要 被 百日咳 夺 去 性 
命 ， 她 度 过 了 多 少 不 眼 之 夜 守护 他 ， 用 奶瓶 给 他 喂奶 !2? 

“上 帝 啊 , 正 因 为 这 个 她 进 了 攻 幕 。?” 

说 这 人 句 话 时 , 父亲 疝 我 投 过 充满 忧郁 神情 的 目光 , 在 那 有 目光 
里 可 以 看 到 满怀 深情 的 责备 。 

“你 看 他 对 我 说 是 她 在 播 复 边 播 你 , 你 已 经 不 记得 ， 她 
把 你 抱 在 膝 上 ， 她 的 眼睛 里 只 有 她 的 小 夏 尔 。” 

“好 总 是 抚摸 他 ,恨不得 把 他 吃 了 ,” 我 母亲 接 过 话 去 ,“ 嗅 ! 
她 若是 看 见 夏 尔 今天 长 这 么 大 了 ， 又 学 了 这 么 多 知识 ， 该 多 高 
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“这 么 大 ,又 学 了 这 么 多 东西 ! 看 你 说 的 ， 你 可 别 往 他 脑袋 
里 灌 虚 这 ， 没 有 什么 是 多 余 的 。” 

“这 是 真 的 ，, ”我 对 父亲 说 ,，“ 格 里 泽 勒 神甫 不 该 那么 早 就 死 

“ 死 莎 是 死 了 ， 他 顶 了 我 一 句 , “我 们 一 点 办 法 也 没有 ……， 
但 愿 上 帝 对 他 受 的 那么 多 苦 能 有 个 补报 !? 

“至 热 纳 维 埃 英作 证 ! ”母亲 高 声 叫 道 ,“ 车 是 格 里 泽 勒 神甫 
没 进 大 符 , 在 这 凡 间 造 一 个 炼狱 倒 也 不 错 了 1!2? 

“我 也 想 溃 人 为 他 作 几 场 弥撒 。 我 为 此 拿 出 十 二 个 利 勿 尔 ， 
然后 骨 拿 出 男 外 十 二 个 利 匆 尔 来 解救 不 幸 的 玛 格 丽 特 的 灵魂 。” 

“她 的 灵魂 很 可 能 在 受罪 。?” 

“对 于 一 个 作 父 亲 的 , 是 多 么 伤心 的 事 ! 不 得 不 叫 自己 的 子 
女 受 侮 情 !1” 

“怎么 1” 我 大 叫 起 来 ,“ 翅 格 丽 特 受 到 侮 情 吗 ?” 

“我 的 朋友 ,这 是 自杀 的 人 的 命运 , ”父亲 答 道 , “这 是 为 了 树 
典型 。 何 况 ,判决 规定 要 用 木 桩 从 胸部 把 己 首 穿 透 。” 

“ 玛 格 丽 特 的 父亲 竟然 能 主持 这 样 的 行刑 吗 ?我 问 道 。 

“必须 这 样 做 。” 

“怎么 ?” 我 母亲 发 表 感 想 说 ,“ 他 竟然 能 忍受 住 这 样 的 场景 ? 
他 苋 然 把 一 根木 桩 插 进 自己 女儿 的 身体 ? 亨利 先生 的 父亲 倒 应 
该 给 他 帮 这 个 忙 的 。” 

我 想 他 是 主动 提出 代替 了 。 可 是 享 利 跪 在 父亲 面前 , 哀求 
他 千 万 不 要 这 样 做 ,他 后 来 找 了 一 个 借口 把 这 事 推 了 。” 
“这 用 不 着 犯难 ,不 论 对 谁 ,这 都 是 叫 人 不 痛快 的 差 使 ,” 
“ 走 啊 ! ”我 跟着 母亲 重复 一 句 ,，“ 那 是 叫 人 不 痛快 的 差 使 。 
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我 敢 肯 定 ， 我 父亲 是 不 会 有 玛 烙 丽 特 的 父亲 那样 的 勇气 的 。 那 
得 多 狠 哪 ! 一 一 是 不 是 , 父亲 ， 你 是 不 会 的 ……? 

我 父亲 打 了 一 个 冷 颤 。 他 的 面孔 浮上 阴沉 的 表情 。 有 一 阵 
他 似乎 怀 着 极为 痛苦 的 情感 打量 我 。 有 两 次 ， 我 仿佛 从 他 嘴 居 
的 动作 上 , 辨认 出 来 他 低 声 道 出 “ 布 鲁 图 斯 ”的 名 字 。 突 然 , 他 各 
我 走 过 来 ,将 我 紧 紧 抱 在 他 的 怀 里 ， 

“不 ,我 的 朋友 , "他 最 终 用 最 激动 的 口吻 回答 我 说 , “我 永远 
不 会 这 么 做 。” 

在 这 一 幕 中 ,我 看 到 他 全 部 的 柔情 进发 出 来 。 此 后 ,父亲 告 
诉 我 ,亨利 并 非 如 我 所 设想 的 那样 , 很 快 就 得 到 了 自我 安奈。 相 
反 , 他 一 生 都 保留 着 翡 悉 的 底 色 , 我 的 祖母 一 心 要 使 他 幸福 , 为 
了 使 他 得 到 排 遗 ,真是 吃 尽 了 所 有 的 普 头 。 

玛 格 丽 特 总 在 他 心里 ,我 父亲 补充 道 ,“ 就 为 这 个 , 他 永远 
不 愿 再 走 进 凡尔赛 。 在 病床 上 , 弥留 之 际 , 他 的 幻觉 中 , 在 他 面 
前 出 现 的 是 玛 格 丽 特 ， 正 如 在 沙滩 广场 她 在 他 眼前 出 现 一 样 。 
他 用 垂死 的 声音 道 出 她 的 名 字 ， 这 对 我 那 可 怜 的 母亲 又 是 一 桩 
伤心 事 。” 

对 于 讲述 这 些 有 特色 的 事 , 父亲 似乎 津津 乐 道 。 

这 又 是 你 的 习惯 ,我 了 解 , ”母亲 对 他 说 , “只 要 谈 起 你 的 父 
母 ,一旦 开始 , 就 化 不 住 车 了 。? 

我 必须 让 他 对 家 庭 成 员 都 了 解 清楚 。 他 要 了 解 世 界 , 确实 
这 些 家 庭 成 员 也 是 他 必须 了 解 的 事情 。?” 

“好 了 , 不 要 给 他 带 来 祸 事 ,” 母 亲 接 过 话说 ,“ 生 命 是 漫 长 
的 ,他 年 纪 还 小 。 如 果 他 讨 上 带 喜 欢 , 会 有 好 运气 的 。” 

你 不 认为 他 会 成 为 一 位 贵族 大 老爷 吗 ? 因为 他 会 点 拉丁 
文 。 我 年 轻 时 也 会 的 。 我 真希 望 他 能 得 到 高 位 。 即 使 他 再 掉 下 
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来 ， 也 能 像 我 一 样 有 示众 刑 柱 的 封地 @ , 像 你 一 样 ， 他 的 妻子 也 
会 去 收 捐 。 归 根 绪 底 , 这 并 不 妨碍 当 正 直人 , 也 不 妨碍 虽然 有 法 
令 和 明文 规定 ， 人 家 还 是 管 我 们 叫 剑 子 手 。 叫 什么 有 什么 关系 
呢 ? 不 论 从 事 什 么 职业 ， 都 能 升天 堂 。 不 到 半 个 月 以 前 ,” 父 亲 
继续 说 下 去 , “我 正好 在 沙特 菜 。 在 那个 盯 里 , 就 在 我 身边 , 有 一 
位 电 轴 最 高 法 院 的 律师 正 与 我 们 的 总 检察 长 若 利 。 德 。 弗 勤 里 
先生 谈话 。 真 得 昕 听 他 动情 地 谈 起 雅克 ， 加 尼 埃 的 高 尚 品 德 。 
雅 苑 。 加 尼 埃 在 这 个 城市 中 , 多 少年 多 少年 ,一直 担任 行刑 人 的 
职务 。 那 位 律师 说 ，‘ 这 个 人 , 每 次 处 决 一 个 罪犯 以 前 都 要 去 领 
笃 体 ， 以 便 在 某 种 程度 上 补 赎 他 要 干 的 事 。 最 高 法 院 的 法 官 们 
到 他 家 去 玩 滚 地 球 。 他 家 就 对 着 要 球场， 在 城市 的 边 边 上 。 虽 
然 他 与 法 官 们 不 是 一 类 人 ,这些 人 并 不 因此 就 降低 对 他 的 尊敬 ， 
游戏 中 引起 任何 分 歧 ， 都 要 找 他 去 评判 。 加 尼 埃 除了 自己 最 基 
本 的 需求 之 外 ， 多 余 的 东西 全 部 送 给 穷人 。 他 的 去 世 对 于 这 些 
人 来 说 是 一 场 真 正 的 灾难 。 他 们 都 器 成 了 泪 人 ,在 街 上 奔跑 , 用 


(D 在 示众 型 柱 地 点 控 摊 作 生 意 的 小 商贩 ， 每 年 必须 向 巴黎 行刑 官 交纳 年 税 。 
集 市 之 日 来 此 卖 水 果蔬 菜 的 农民 也 要 交 钱 或 交 实 物 。 他 人们 把 行刑 官 有 权 
要 的 东西 单 放 在 一 边 ,行刑 官 或 是 他 手下 人 来 到, 不 碰 其 他 东西 。 赤 面包 的 
把 珊 备 给 行刑 官 的 面包 硬 头 朝 上 放 。 所 以 法 文中 有 这 种 说 法 ; 如 果 面 包 放 
倒 了 ,就 会 有 人 说 :“ 把 面包 掉 过 来 , 不 然 剑 子 手 尽 可 以 把 它 拿 走 .” 从 前 在 
已 系 有 好 几 个 示众 刑 柱 , 一 律 归 行刑 官 所 有 。 中 央 莱 市场 的 示众 刑 柱 最 为 
有 名 。 这 是 一 个 八角 形 的 泥 瓦 柱子 , 顶 上 挂 一 个 大 木 制 灯笼 , 可 线 中 心 轴 
转动 。 把 弄虚作假 宣称 自己 破产 的 人 员 在 这 个 灯 柱 上 受 厚 ,每 个 看 热 六 的 
人 都 有 权利 让 他 们 打转 。 一 五 一 五 年 , 洛 朗 . 巴 托 尔 ,死刑 行刑 官 的 第 一 
助手 ,上 了 示众 型 柱 ， 深 受 其 害 的 上 贡 纳 税 的 商贩 们 放 了 火 ， 将 他 活活 烧 
邢 。 后 来 有 一 个 叫 洛 济 埃 尔 的 面包 商 被 捉 住 ,被 当 作 纵火 犯 之 一 给 吊 死 ， 
一 一 原 编 者 注 。 
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极其 痛苦 的 口吻 贼 着 :我 们 失去 了 父亲 。"@ 若 利 ， 德 。 弗 勤 里 
先生 对 这 种 感化 人 的 行为 表示 惊异 。 这 时 那 律师 对 他 说 : “您 真 
是 不 轻信 。 关 于 雅 殉 ， 加 尼 埃 我 向 您 说 的 这 些 话 ， 没 有 一 个 雷 
恩 的 居民 不 能 向 您 证 实 , 这 都 是 千 真 万 确 的 。 他 去 世 快 十 年 了 ， 
直到 今天 , 民众 仍然 常 去 他 的 墓 上 和 凭吊 , 像 朝 拜 圣 徒 医 一 般 。”” 

“ 奉 是 有 一 天 我 们 的 圣 父 . 教皇 愿意 将 他 封 为 圣人 就 好 了 。?” 

“他 封 的 圣人 里 头 ， 有 的 根本 就 不 配 ， 只 要 还 有 那个 混蛋 圣 


多 米 尼 加 ……” 
” 昕 到 这 名 话 ,母亲 把 一 根 手指 头 放 到 嘴 上 , 使 了 个 眼色 , 表 
示 有 我 在 场 。 


“ 嗅 !” 我 父亲 只 顾 说 下 去 ， 表 现 出 他 无 法 自制 的 那 种 自豪 
感 。 有 好 几 次 , 我 早已 发 现 他 是 在 借 机 哀叹 自己 的 命运 , 并 不 是 
只 有 这 位 正直 的 加 尼 埃 才能 叫 他 谈 到 自己 。“ 你 记得 吗 ?” 他 问 
我 母亲 , “有 一 天 晚上 我 读 的 一 个 故事 ?” 

“我 不 记得 了 。” 

“看 你 这 脑子 ! 我 打赌 夏 尔 能 想起 来 。” 

这 是 父亲 允许 我 发 言 了 。 我 回答 他 说 ， 很 可 能 是 自己 简 去 
自己 的 手 的 那个 西班牙 人 的 故事 。 

“ 太 棒 了 ! ?我 父亲 大 叫 道 ,“ 正 是 , 西班牙 人 。 国 王 给 他 贵族 
称号 , 因为 他 不 愿 执行 一 个 极 不 公道 的 判决 , 拿 行刑 的 大 刀 ，_- 
下 子 砍 下 自己 的 手腕 。 这 确 是 高 尚 的 行为 ! 其 实用 不 着 到 西班牙 
。@ 雅克 如 尼 绽 的 子女 效仿 父亲 的 袍 样 ,他 们 仍然 值得 受到 这 种 尊重 。 一 从 

CO 一 年 ,驻防 雷 恩 的 一 位 炮兵 团 上 尉 要 了 当时 正在 任职 的 行 型 官 的 女 儿 ， 
一 位 加 尼 埃 小 姐 为 万 ,而 并 不 认为 是 结 了 一 门 坏 亲 事 。 过 了 不 久 , 一 次 行 
刑 过 程 中 ,受刑 人 抵抗 ， 观 众 受 命 协 助 执行 法 律 决定 ， 一 个 炮兵 登 上 绞刑 


染 , 给 自己 上 尉 的 岳父 帮忙 。 等 他 回来 以 后 ,他 的 同伴 将 他 的 军服 撕 成 碎 
片 ， 认为 他 天 污 了 军服 , 然后 把 他 踢 出 了 军车。 作者 原 注 。 
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去 就 能 叫 人 确信 , 人 道人 味 常 常会 在 人 们 认为 最 不 可 能 感受 这 
种 情感 的 人 心中 找到 。 最 近 在 关 冈 发 生 的 事情 就 又 是 一 个 证 据 ， 

“在 一 家 磨坊 里 发 生 了 盗窃 案 。 有 四 个 男人 被 怀疑 为 作案 
人 ,全 部 被 撒 。 对 他 们 进行 了 审讯 , 他 们 被 判处 绞刑 。 其 中 有 一 
个 ,也 许 是 希望 多 活 几 天 ， 也许 是 出 于 恶意 , 诬告 了 好 几 个 无 
带 的 人 ,说 他 们 是 同谋 。 其 中 有 两 个 姑 召 ,是 雷 高 家 的 玛丽 和 和 伊 
丽水 月 一 一 姊妹 俩 是 奔走 于 乡间 集 市 卖 针 头 线 脑 的 小 商贩。 让 
她 们 和 磨坊 主人 及 其 全 家 人 对 质 时 , 这些 老实 人 说 ,在 那 帮 盗窃 
犯 里 只 有 一 个 女 的 , 而 在 让 他 们 辨认 的 女人 当中 ,他 们 没有 认 出 
这 个 女人 来 。 电 高 家 这 两 个 姑娘 提出 抗议 , 说 她 们 是 无 罪 的 , 可 
是 法 官 认为 可 以 确认 她 们 犯罪 , 便 宣 读 了 判决 ,打算 把 她 们 和 同 
案犯 的 四 个 男人 一 起 处 决 。 

就 在 锌 市 往 刑场 的 时 候 ,， 其 中 的 两 个 男人 ,向 性 悔 师 承认 
了 他 们 的 罪行 ， 然 后 要 求 独 任 推 事 接受 他 们 的 临终 遗言 。 为 了 
个 重 事实 真相 ， 他 们 肯定 地 说 这 两 个 姑娘 与 盗窃 无 关 ， 只 有 他 
们 目 己 应 该 藉 担 罪 责 。 法 官 根本 听 不 进去 。 一 些 人 眼见 他 这 样 
野蛮 地 拒绝 , 便 奶 求 暂 组 执行 。 法 官 还 是 毫 不 留情 。 这 时 , 那些 
眠 见 事情 就 要 糟糕 的 人 心 想 : 如 果 将 这 种 可 辽 的 ,无 法 想象 的 顽 
回 揭 发 出 去 ， 说 不 定 能 够 迫使 法 官 回 心 转 意 。 于 是 他 们 赶快 将 
两 个 死刑 犯 申 明 的 事实 在 人 群 中 传播 开 去 。 就 在 几 个 月 以 前 ， 
屠 位 无 情 的 法 官 对 一 个 明明 已 证 明 无 罪 的 不 幸 的 人 硬 要 进行 追 
完 ， 已 经 非常 不 得 人 心 。 现 在 人 们 看 得 很 清楚 ， 他 又 要 为 自己 
而 御 性 新 的 受害 者 了 。 人 们 已 经 高 声 议论 。 但 是 ， 致 命 的 时 肇 
藤 啊 , 受刑 人 已 从 狱 中 提出 来 ， 向 前 走 去 。 过 了 不 一 会 ， 尽 管 义 
局 填 麻 的 人 群发 出 喧嚣 ， 四 个 男人 还 是 送 了 命 。 行 刑 人 让 自己 
那 可 怕 的 使 命中 止 一 会 ， 等 待 相反 的 命令 来 到 。 这 样 小 心 着 慎 
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也 是 徒劳 无 益 :法官 投 过 愤怒 的 目光 , 证 责 他 如 此 懈 急 。 他 不 得 
不 抓 起 不 幸 的 玛丽 。 他 慢 腾 腾 将 她 吊 起 来 。 最 后 , 到 头 了 , 他 一 
甩 手 就 将 她 甩 进 了 永生 ， 她 也 死 了 ! 从 在 场 人 群 中 异口同声 升 
起 痛苦 的 呼 臧 。 但 是 法 官 毫 无 悔恨 之 意 ， 他 作 了 一 个 手势 ， 下 
令 将 伊丽莎白 ， 雷 高 也 处 死 。 人 群 中 惊 骇 到 了 顶点 ， 峰 声 淹没 
了 话语 声 。 行 刑 人 自己 也 动 了 情 。 人 们 见 他 还 是 抓 起 了 伊 丽 莎 
白 ,全身 一 赂 。 他 已 经 叫 她 登 上 梯子 。 但 是 , 他 已 下 定 决心 要 救 
出 这 个 姑娘 , 附 在 姑娘 耳 朱 上 告诉 她 , 要 她 申明 自己 怀 有 身孕 。 
伊丽莎白 见 了 自己 姐姐 的 尸首 已 经 吓 果 了 , 她 什么 也 看 不 见 , 什 
么 也 听 不 见 。 行 刑 人 又 重复 了 一 次 给 她 出 的 主意 ， 证 她 伴 称 自 
己 怀 了 孕 。 可 是 没有 一 句 话 , 一 个 字 回答 他 。 这 时 , 他 抬 起 头 ， 
声音 高 得 让 整个 人 群 都 能 听见 他 的 话 ,说 道 ， 

“您 跟 我 说 这 个 没有 用 , 您 应 该 向 这 些 先生 们 (他 用 手指 着 
尾 悔 师 和 执 达 吏 们 ?声明 , 说 您 怀 有 身孕 。 

“这 一 计 成 功 了 , 独 任 推 事 虽然 有 些 遗 憾 , 还 是 不 得 不 叫 人 
把 伊丽莎白 再 送 回 监狱 。 急 急忙 福 起 草 了 一 个 备忘录 ， 递 交 国 
王 。 批 准 缓刑 。 布 列 塔 尼 高 级 法 院 负责 复审 此 案 ， 宣 布 原 来 的 
判决 无 效 , 背 运 的 伊 丽 水 和 被 无 罪 释 放 。” 

父亲 对 于 他 在 关 冈 的 同行 如 此 机 灵 佩 服 得 五 体 投 地 ， 当 他 


他 那 位 风行 本 来 可 以 在 吊 死 玛丽 以 前 就 想 出 个 主意 的 。 
蕊 壮 补 牢 , 犹 未 为 晚 嘛 !? 他 顶 我 一 句 ,“ 再 说 ， 问 题 不 在 这 
里 ; 像 他 这 样 做 ， 关 闪 的 行刑 人 自己 是 要 冒 很 大 风险 的 ， 他 确 确 
实 实 有 错 。 谋 事 在 人 , 成 事 在 天 。 但 是 , 孩子 , 不 论 发 生 什 么 事 ， 
你 一 定 要 牢记 下 面 这 名 格言 :对 我 们 来 说 ， 法 官 就 是 教皇 ， 他们 
是 不 会 错 的 。 无 论 什 么 时 候 ， 这 人 名 话 都 应 该 是 我 们 这 -一行 的 准 
500 


则 。 我 们 是 不 许 过 问 案 情缘 由 的 ， 给 我 们 规定 了 必须 相信 判 得 
对 ， 哪 怕 根 本 不 是 这 么 回 事 。 我 之 所 以 有 时 尚 能 心情 平 甫 ， 这 
便 是 奥秘 。 这 是 一 种 信仰 ,是 一 种 宗教 , 正如 别 的 信介 ， 别 的 宗 
教 一 样 。 头 脑 做 什么 事 ， 沉 膀 不 应 去 干涉 。 只 有 信仰 能 拯救 我 
们 。” 

“没有 比 这 更 伟大 的 真理 了 。” 母 亲 发 表 感 想 道 。 

“所 以 , 夏 尔 将 会 习 乖 地 将 这 些 思 想 早早 铭记 在 心 。 我 们 世 
代 相 传 杀 人 , 但 是 我 们 没有 被 剥夺 掉 内 心 的 平静 , 而 没有 这 种 内 
心 的 平静 ,生命 只 能 是 罪恶 的 ! 除了 职业 以 外 ,全 巴黎 都 认为 我 
们 是 正直 的 人 人。 一般 来 说 ,人们 确信 , 如 果 桑 松 的 儿子 于 了 插 骂 
无 耻 的 事 , 第 一 个 对 些 绳 之 以 法 的 将 是 他 的 父亲 本 人 。 我 们 以 前 
并 非 一 百 住 在 美 目 街 这 所 住宅 里 。 有 一 阵 ， 我 们 仍 住 在 埃 斯 特 
拉巴 德 , 在 圣 文 鞍 安 。 杜 蒙 教 堂 附近 。 那 时 , 人 们 天 天 谈 的 就 是 
整个 巴黎 城内 的 抢 动 和 盗窃 。 新 桥 更 是 有 名 的 强盗 偷 玫 的 司令 
部 。 人 外 从、 法 兰 西 近 卫 军 和 号 箭 手 也 参加 这 些 高 尚 的 冒险 。 有 
人 甚至 说 ， 一 位 很 大 很 大 的 大 人 物 也 不 会 为 加 入 到 这 些 拦路 抢 
动 犯 的 行列 中 而 感到 脸红 。 可 以 肯定 的 是 , 德 。 阿 尔 库 尔 伯 狠 ， 
人 怎 ， 和 雷 维尔 侯爵 ， 德 。 里 约 骑士 和 几 位 其 他 贵族 大 老爷 均 当 场 
锌 捉 住 过 。 当 然 , 他 们 一 报 姓名 , 就 把 他 们 给 放 了 。 在 贵族 不 认 
为 偷窃 等 于 丧失 贵族 资格 的 时 候 , 从 正直 方面 来 说 , 行刑 官 的 儿 
于 不 比 一 个 贯 族 更 有 廉耻 之 心 , 也 想 去 于 些 幕 唐 事 , 自然 也 就 不 
足 为 奇 了 。 下 面 便 是 传 遍 巴黎 的 新 闻 。 我 甚至 相信 报纸 上 还 登 
过 。 有 一 个 半月 的 时 间 , 整个 法 兰 西 都 在 传 这 件 事 , 人 们 不 谈 别 
的 ;只 谈 这 个 ; 

死刑 行刑 官 桑 松 先生 发 现 他 的 儿子 常常 夜里 很 晚 回 家 ， 剑 
疑 他 被 人 勾引 坏 了 ,为 他 这 样 生活 不 规律 而 感到 十 分 焦虑 不 安 。 
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好 六 次 他 跟踪 儿子 或 岂 人 宕 何 他 的 行为 ， 但 一 直 未 能 发 现 他 到 
底 到 什么 地 方 去 。 

习惯 上 ， 桑 松 老 多 每 晚 与 家 住 圣 路 多 的 一 位 老 骑 士 玩 皮 死 
牌 , 老 骑 士 每 晚 前 来 给 他 作 伴 , 帮 他 在 炉 火 边 消磨 时 光 。 他 们 赌 
一 气 盘 烟 玩 ) 得 到 输 够 了 , 闻 够 了 , 启 够 了 , 便 把 牌 收 起 来 准备 第 
二 天 再 玩 ， 然 后 两 人 分 手 。 骑 士 要 穿 过 塞纳 河 。 他 将 一 把 长 他 
放 在 号 边 , 安安 静 静 地 回 到 家 中 , 这 边 的 行刑 官 也 上 床 就 家 。 一 
天 晚上 ,两 人 杀 来 杀 去 ,一 把 接 一 把 来 得 很 快 , 兴趣 大 增 , 大 概 对 
游戏 规则 又 有 点 争议 ， 他 们 二 位 面对面 待 的 时 间 就 比 平时 更 长 
了 一 些 , 等 到 骑士 想到 告辞 时 ,已 经 快 半夜 了 。 

对 士 对 于 时 间 已 经 这 样 晚 深 感 惊 蜡 ， 便 向 朋友 告辞。 央 友 
送 他 到 门口 , 立即 上 楼 , 奔 到 儿子 的 卧室 去 , 想 看 看 他 到 底 回 来 
了 了 没有。 小 伙 子 尚未 归来 。 

“他 到 哪儿 去 了 ? 他 会 于 什么 呢 ? 是 赌钱 去 了 9 眼下 贱 货 
鬼混 精 踢 上 自己 的 人 品 和 身体 去 了 ? 与 歌剧 院 的 什么 小 姐 勾 上 
了 ， 还 是 与 一 些 贯 族 少爷 勾搭 上 了 ， 那 些 人 带 他 去 吃喝 玩乐 去 
了 ? 是 不 是 加 入 什么 团伙 了 ?9 …… ” 

验 松 老 务 不 知道 该 假设 些 什么 ， 千 百 种 预感 使 他 心中 翻腾 
不 已 …… 最 后 ,他 下 定 决 心 不 睡 觉 , 侧耳 听 着 , 直到 儿子 回来 ,将 
近 消 晨 两 点 ,他 听 出 楼 梯 上 有 什么 人 的 脚步 声 。 那 人 上 楼 来 ,十 
分 小 心 ， 以 便 不 叫 别人 听见 。 毫 无 疑问 这 是 他 儿子 。 他 一 定 需 
婴 休 忌 , 很 快 就 会 睡 着 。 父 亲 连 不 及 待 地 等 待 着 这 个 时 刻 到 来 。 
他 站 在 楼 梯 口 上 儿子 卧房 的 门 外 。 不 久 恬 声 告 诉 他 ， 儿 子 已 深 
诛 进入 梦乡 。 锁 是 还 留 在 钥匙 孔 上 。 他 走 进去 ， 借 着 昏暗 的 灯 
光 ， 他 管见 乱 七 八 精 的 一 大 团 衣 党 。 他 把 衣 党 妇 在 一 处 ， 拿 走 
了 。 过 了 一 会 他 回来 了 ， 径 直 走 到 儿子 床 前 ， 粗 暴 节 摇 着 他 的 
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肩膀 。 

“寺中 ? 干 嘛 ? 不 是 我 ,” 小 伙 子 半 睡 半 醒 结 结 巴巴 地 说 , 那 
不 安 的 表情 表明 内 心 的 惊人 嫩 , 表明 内 心 不 是 毫 无 自 资 之 处 。 

“起 来 , 先生 !” 桑 松 老 驳 叫 道 , 口气 十 分 严厉 , 阴森 森 地 。 

“ 师 , 怎么 啦 , 和 爸爸?” 

“我 跟 你 说 , 叫 你 起 来 , 完了 你 再 揉 了 眼睛 。? 

桑 松 儿子 服从 了 ,然后 便 找 衣裳。 

“我 的 衣 禾 ， 我 的 衣 次 呢 ??” 他 问 。“ 噢 ， 人 家 偷 了 我 的 东西 
了 1! 

“没有 , 没 人 偷 你 的 东西 1? 

“是 你 拿 了 吗 , 爸爸 ?” 

“你 再 也 不 需要 那些 东西 了 。” 

“ 啊 ! 我 算 完了 !” 

“对 ,你 完了 ! 这 些 东 西 是 从 哪儿 来 的 ?” 

他 把 一 个 钱包 , 一 块 表 和 银耳 环 指 给 他 看 。 

年 轻 人 呆 若 木 鸡 。 

“混蛋 , ”父亲 说 下 去 ， “难道 这 就 是 你 的 职业 ! 而 且 你 们 攻 
击 一 个 老人 , 你 们 选中 了 我 最 好 的 朋友 !1” 

“骑士 ? 上 管 啊 ! ” 

“先生 , 你 要 知道 , 在 我 们 家 里 从 来 没有 过 污点 。 直 到 现在 ， 
菜 松 这 个 姓氏 是 清白 的 , 只 有 你 ……” 

“和 爸爸 1 年轻 人 双手 掩 面 大 则 道 。 

“你 把 上 自己 的 脸 藏 起 来 , 做 得 很 对 。?” 

“ 啊 ! 爸爸 ! ”他 用 所 大 心肺 的 口气 又 叫 道 。 

“你 还 有 胆量 呼叫 你 父亲 ? 你 不 再 是 我 的 儿子 了 ， 我 诅 忽 
你 1!1” 
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“ 宽 想 我 取 ! se 3 

“要 我 宽恕 你 ? 混 熏 ! 

“我 有 罪 ; 我 知道 1” 

“对 ,你 有 罪 !1” 

“这 是 第 一 次 , 也 是 最 后 一 次 。 

“你 说 这 话 不 是 真心 。” 

“你 要 我 癌 你 发 暂 妈 ! 以 我 受到 的 洗礼 的 名 义 , 以 我 的 主 保 
圣人 圣 路 易 的 名 义 ， 以 在 青天 之 上 的 上 帝 的 名 义 ， 以 天 党 中 所 有 
男女 圣 徒 的 名 义 , 以 我 的 鲜血 的 名 义 ………!1” 

“ 够 了 , 够 了 , 伪 君 子 先 生 , 我 要 你 的 上 扳 言 有 什么 用 ! ” 

“以 圣 体 的 名 义 , 以 一 切 最 神圣 的 东西 的 名 义 , 我 发 拍 , 这 是 
最 后 一 次 。” 

“这 我 相信 。” 

说 这 何 话 时 那 种 阴森 ,庄重 而 又 带 有 讽刺 意味 的 日 气 , 叫 青 
年 桑 松 浑身 打 闸 。 看 他 冷 得 发 拌 又 怕 得 发 拌 真 叫 人 可 怜 。 在 这 
天 寒 地 冻 的 时 候 , 他 只 穿着 衬衣 , 赤 着 和 脚 站 在 地 上 ， 像 个 可 怜 的 
受刑 人 。 从 伴随 着 他 父亲 话语 的 目光 中 ， 他 似乎 看 到 了 某 种 可 
怕 的 ,坚定 不 移 的 决心 。 

“ 噢 ,我 的 好 天 使 ! ”他 大 叫 道 , “不 要 抛弃 我 , 救 救 我 , 可 怜 可 
怜 我 的 悔恨 吧 !” 

“你 会 悔恨 的 , 先生 , 我 希望 这 能 保护 你 不 下 地 狱 。” 

“这 么 说 ,你 不 再 诅 吕 我 了 ?” 

“不 了 ,你 足下! ” 

他 簿 秒 地 照 父 亲 的 话 做 了 。 

“你 大 概 不 知道 ， 如 果 你 到 沙特 莱 法 院 受 审 会 判 你 什么 罪 
肥 9?” 
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他 不 回答 。 

“ 那 好 ,我 不 想 看 见 把 你 送 上 沙滩 广场 , 我 们 家 族 中 没有 一 
个 人 是 判 罪 而 死 的 , 我 希望 免 你 ,也 免 我 蒙受 此 等 用 辜 。 不 能 叫 
我 的 一 个 同行 对 你 下 手 。” 

桑 松 儿 子 在 地 上 打滚 , 揪 自 己 的 头发 , 呼 天 喊 地 ， 整 所 房子 
都 为 之 震动 。 

“ 侥 了 我 吧 ! 侥 了 我 吧 ! ”他 一 再 碱 着 。 

“好 了 ,先生 , ”父亲 对 他 说 , “不 要 要 孩子 脾气 了 。 会 拦路 抢 
动 ,就 是 大 人 了 。 现 在 是 凌晨 三 点 。 把 你 的 灵魂 托付 给 上 帝 吧 ， 
我 给 你 二 十 分 钟 。” 

年 轻 人 确信 再 亡 求 也 没有 用 ， 只 好 向 至 高 无 上 的 审判 官 作 
了 祈祷 。 他 作 了 最 后 的 祈祷 。 这 期 间 ， 父 亲 一 直 坐 在 甲 室 的 一 
个 角落 里 。 二 十 分 钟 到 了 头 。 这 时 ,父亲 匆匆 站 起 来 ,他 走 到 儿 
子 跟 前 , 将 骑士 的 表 放 在 他 有 眼皮 底下 ; 

“你 看 见 了 ， 你 的 时 候 到 了 。 先 生 ， 念 你 的 “In manus’@ 
吧 ! 

说 完 , 从 衣 袋 中 取出 一 把 手枪 , 把 枪 口 对 准 罪犯 的 耳 朱 , 把 
他 的 脑袋 打开 了 花 。 

同一 天 夜里 , 他 到 凡尔赛 官 去 , 要 求 讽 见 国王 ， 向 国王 陈述 
了 自己 所 为 的 动机 和 具体 情况 ， 带 着 国王 以 不 再 重 犯 为 条 件 的 
赦免 函 回 到 家 中 。 第 二 天 ， 整 个 巴黎 城 都 知道 行刑 官 杀 死 了 自 
己 的 儿子 ， 而 且 国 王 赦免 了 他 。 但 是 人 们 对 于 这 件 事 的 详情 还 
不 了 解 。 圣 路 易 的 骑士 惊 性 失措 地 跑 到 自己 的 朋友 、 行 刑 官 的 
家 中 对 他 进行 慰问 。 一 进 家 门 , 他 看 到 一 片 欢 乐 气氛 , 与 自己 的 


QD 拉丁 文 ; 死 前 念 的 一 段 经 文 以 这 个 词 开 始 。 
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悲伤 怡 成 鲜明 对 比 ， 十 分 惊异 。 老 桑 松平 日 面色 阴沉 、 沉 思 默 
想 , 今 日 看 上 去 几乎 喜气 洋洋 。 午 餐 已 备 好 , 他 正 准 备 入 席 。 他 
欣赏 着 猪头 肉 卷 ,接着 双手 , 迫不及待 要 在 这 盘 沫 上 一 试 餐 刀 。 

“欢迎 欢迎 , ”他 对 骑士 说 “如果 你 也 想 和 我 们 做 一 样 的 事 ， 
请 你 拿 一 把 椅子 !” 

“我 没有 了 吃饭 的 心思 

“为 什么 ? 是 人 家 把 你 的 退 体 金 给 取消 了 四 分 之 一 吗 ?” 

“什么 也 没 给 我 取消 。” 

“那么 , 你 有 什么 理由 要 绝食 呢 ?” 

“你 应 该 知道 得 清 清楚 楚 。” 

“今天 是 瞻礼 前 一 旦 斋戒 还 是 四 时 裔 戒 ? 我 想 不 是 ,我 像 你 
一 样 是 优秀 天 主教 徒 , 我 在 日 历 上 没 看 出 今天 应 该 吃 裔 。” 

“刚刚 发 生 了 那样 的 事 , 我 真 没 想到 ……” 

“你 没 想到 什么 ? 这 是 安 魂 盛宴 啊 ! 难过 有 什么 用 ? 我 们 
不 和 死人 一 起 过 日 子 。 来 ， 朋 友 ， 来 一 片头 内 ， 再 喝 一 杯 葡萄 
酒 。” 

“不 行 。” 

“你 悄 这 是 圣 猪 , 圣 安 东 养 的 小 猪 的 猪头 吗 ? 放心 吧 ， 这 是 
到 处 乱 帘 的 一 头 猪 的 猪头 ， 手 续 齐 全 加 以 确认 的 。 猪 身 已 经 送 
到 市 立 医院 ,而且 申报 猎 获 合法 。”@ 

“ 猫 获 合法 不 合法 , 随 你 的 便 好 了 , 我 是 不 吃 的 。” 

“让 别人 吃 自己 的 东西 ， 还 要 求人 家 ， 还 要 花 钱 ， 这 太 过 分 


由 从 前 在 巴黎 ,许多 猪 在 街 上 到 处 乱 跑 。 国 王 颁 布 了 好 儿 项 法 令 规定 可 以 仍 
杀 。 对 于 在 街 上 遇 到 的 乱 跑 的 猪 , 警察 有 权 字 杀 , 把 猪 身 送 交 市 立 医院 , 自 
已 可 以 保留 猪头 。 后 来 , 这 个 权利 给 了 行刑 执行 人 。 但 是 对 于 圣 安 东 教 十 
弈 的 猪 则 必须 表示 尊敬 ,不 得 宰杀 。 这 些 猪 一 共有 十 二 头 ， 肚 子 上 挂 一 个 
小 铃 销 。 
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了 o” 

他 把 杯子 送 到 老 朋 友 跟 前 。 

“来 ,把 痛 音 知 下 去 。” 

“你 就 真 的 没有 心肝 么 ?” 

“怎么 没有 ? 我 不 仅 有 心 有 肝 , 此 刻 我 还 感到 我 的 肠胃 咕噜 
咕噜 直 叫 呢 ! 这 块 地 方 要 求 填 饱 呢 !? 

“ 席 狠心 , 变态 的 父亲 , 冷酷 的 灵魂 , 又 松 ! 桑 松 ! 你 把 你 的 
儿子 怎么 处 置 了 ?” 

听 到 这 名 严重 的 资 问 , 行刑 官 哈哈 大 笑 起 来 。 

“ 啊 ! 啊 ! 啊 ! 又 是 一 个 ， 骑 士 也 和 别人 一 样 上 当 受 骗 了 ! 
怎么 ? 我 的 朋友 , 你 这 把 年 纪 , 竞 然 也 听信 这 种 谎言 么 ? 路 
易 ! 路 易 ! ? 老 汪 松 则 道 。 

听 到 我 的 名 字 , 我 三 步 并 两 步 地 跑 上 楼 , 走 进 屋子 。 骑 士 见 
了 我 , 像 见 了 鬼 一 样 吓 得 往 后 退 。 

“父亲 , 你 要 我 于 什么 ?” 

“我 希望 你 告诉 我 们 的 朋友 ,我 没有 打 死 你 。” 

呵 土 惊讶 得 简直 不 敢 相 信和 自己 的 眼睛 ,自己 的 耳 朱 。 

“你 没 死 ? 这 不 是 作 梦 吧 ? 确实 是 你 吗 ?? 

“ 没 销 , 是 他 , ”我 父亲 回答 道 , “不 是 别人 。” 

“可 是 人 家 说 得 有 鼻子 有 有 上 服 的 ……” 

“说 他 去 偷 锚 ,我 把 他 的 脑袋 打开 了 花 , 是 不 是 ? 嘿 , 我 的 朋 
友 , 你 知道 人 家 说 他 偷 了 谁 的 东西 吗 ?? 

“我 想 不 出 来 。” 

“ 正 是 你 :他 偷 了 你 的 表 , 你 的 金 扣子 , 你 的 钱 袋 ,说 不 定 , 这 
时 候 , 人 家 正在 河 里 打 措 你 的 尸首 呢 !” 

“ 啊 , 这 太 过 分 了 ! 我 不 是 明明 在 这 上 几 吗 ? 我 感觉 到 ， 这 确 
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实 是 我 。 我 的 表 , 在 这 儿 ; 我 的 金 圣 扣 ， 在 我 的 鞋 上 ， 谁 都 能 看 
见 。 至 于 我 的 钱 袋 (他 把 钱 袋 里 子 拉 出 来 , 表明 钱 袋 是 空 的 ) 嘛 ， 
我 亲爱 的 小 伙 子 ,” 他 继续 说 道 , 满怀 深情 地 将 我 的 手 采 肥 握 在 
他 的 手中 “你 的 捕获 不 会 太 丰 宇 。 

“现在 ,” 我 父亲 说 道 ,“ 我 还 是 虎 独 心 不 ? 我 还 是 变态 的 父 
亲 不 ? 我 还 是 冷酷 的 灵魂 不 ? 你 还 恨 我 吗 ??” 


“ 那 你 和 我 们 一 起 吃 午饭 呐 1? 
“我 快乐 得 吃 不 下 ,但 是 我 很 高 兴 为 这 死 而 复生 干 一 杯 ! 天 
哪 , 我 亲爱 的 桑 松 ,我 向 你 祝贺 !…… 这 倒 正 好 用 上 那 句 老话 了 ; 


(你 要 谁 死 , 他 偏 结实 。 


“ 引 语 选择 得 十 分 恰当 !1 ?我 的 父亲 争 了 皱眉 头 低 声 说 道 。 

“看 我 这 脑子 上 哪儿 去 了 ?” 骑 士 自问 道 ,“ 多 么 愚蠢 的 粗心 
大 意 ! 不 过 , "他 把 我 的 手 放 在 他 的 膝盖 上 , 急 急忙 世 加 了 一 名， 
“处 在 我 的 地 位 上 , 这 粗心 大 意 是 可 以 原谅 的 , 因为 我 坐 在 一 个 
鬼魂 旁边 嘛 ! 可 是 见鬼 ， 到 底 是 什么 人 能 编造 出 此 等 莫名 其 妙 
的 故事 来 ?” 

“我 的 老 朋友 ,” 我 父亲 回答 他 说 ,“ 你 是 个 老 天 真 。 可 能 你 
对 兵家 用 计 略 知 一 二 吧 ?” 

“这 方面 我 倒 可 以 聊 以 自慰 : 读 过 弗 隆 坦 @ 和 语 拉 尔 骑 士 @ 

的 书 以 后 ,对 各 家 用 计 倒 是 在 行 了 。” 


山 ” 弗 隆 坦 , 勒 获 日 的 《 杜 卡 菜 先 生 》 一 剧 中 的 人 物 ,- -个 聪明 、 狭 猎 , 不 择 手 自 
的 仆人 。 

凶 浮 拉 尔 骑士 (1669 一 1752) ,法 国 军事 家 , 西班牙 继承 王位 战争 中 , 曾 在 旺 多 
姆 公 一 详 下 服役 , 后 转 到 瑞典 国王 查理 七 世 手下 , 曾 著 有 数 种 战术 著作 。 
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“很 可 能 。 不 过 警 凤 也 有 他 们 的 计策 。 想 给 老百姓 使 个 肢 
毕 ， 就 对 他 说 有 个 蝴蝶 飞 过 去 。 等 那 人 一 扭头 …… 你 明 百 我 的 
意思 肥 ?” 

“我 明月 。 政 府 心怀 鬼 胎 要 王 坏 事 的 时 候 , 便 想 方 设法 让 大 
家 大 谈 别 的 事 。 这 是 转移 视线 的 策略 ! 跟 偷 儿 串 通 的 人 在 上 面 
搞 消 移 表 演 , 偷 儿 趁 这 工夫 在 下 面 把 手 伸 进 你 的 口袋 。?” 

“ 正 是 这 样 , ”我 父亲 接着 说 下 去 ,“ 整 个 巴黎 城 今天 之 所 以 
都 在 谈论 我 和 我 的 儿子 ， 那 是 因为 一 一 请 你 确信 一 -一 他 们 正在 
搞 什 么 鬼 把 戏 。” 

“ 床 , 他们 在 搞鬼 , ”骑士 说 了 一 句 ， 起 上 暂 发 愿 说 今后 除非 自 
己 亲 有 眼看 见 ， 他 什么 都 不 再 相信 了 。“ 从 今 以 后 , ”他 接着 说 下 
去 ,“ 谁 能 骗 得 了 我 , 算 他 精明 。 我 要 像 圣 多 马 一 样 , 入 ‘不 轻信 
教 了 。” 

把 有 关 我 们 的 这 弥 天 大 谎 当 真 的 ， 不 仅 是 骑士 一 个 人 。 费 
雷 先 生 , 一 一 你 在 阿尔 迪 先 生 的 寄宿 学 校 就 读 时 , 我 把 你 托付 给 
他 的 那 位 费 雷 先生 是 他 的 儿子 一 一 专程 到 巴黎 来 ， 为 的 是 弄 确 
切 我 是 否 真 的 死 了 。 我 父亲 的 好 几 位 同行 和 朋友 给 他 写 信 ， 有 
的 是 可 怜 他 ， 有 的 是 责备 他 对 我 过 分 严厉 。 他 们 的 关心 使 我 父 
亲 非 常 高 兴 。 他 给 所 有 的 人 回信 都 说 我 活着 , 活 得 生 龙 活 虎 , 活 
踊 乱 跳 , 可 是 无 济 于 事 , 人 家 还 是 觉得 往 相 反 的 情形 上 想 更 有 刺 
激 性 。 我 亲爱 的 夏 尔 , 认 认 真 真 信 口 胡言 的 人 大 有 人 在 ,他 们 一 
面 讲 一 面 还 起 拆 发 愿 地 说 这 是 千 真 万 确 的 。 归 根 结 底 ， 只 有 一 
件 事 是 无 可 争议 的 ， 那 就 是 ， 桑 松 家 的 人 对 于 正直 看 得 特别 重 ， 
正 契 这 一 点 使 人 对 谎言 信以为真 ， 使 这 个 故事 一 直到 今天 仍 在 
流传 ， 以 至 成 了 in so cula sqeculorum amen@ 相传 的 口头 传 

WD 拉丁 文 : 基 批 代 代 ,阿门 。 
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说 。 将 来 ,为 了 使 这 个 故事 常 讲 常 新, 人们 若 涪 是 你 ， 我 亲爱 的 
夏 尔 ;拦路 抢 了 骑士 ;是 我 处 死 了 你 ;也 是 不 足 为 可 的 。 


第 十 章 


我 发 现 父 亲 特 别 爱 与 我 不 断 地 谈论 二 他 那 一 行 的 人 ， 已 经 
有 一 些 时 候 了 。 有 时 他 向 我 提起 里 昂 的 行刑 人 里 贝 老 金 。 他 说 ， 
当地 居民 对 他 看 法 非常 好 ， 那 个 省 的 病人 方圆 三 十 法 里 以 内 的 
都 来 向 他 求治 ,他 的 医术 十 分 有 和 名。 他 使 用 一 些 神奇 的 疗法 , 免 
费 给 穷人 治 病 , 自己 出 钱 向 他 们 施 强 ,给 他 们 吃 肉 ， 使 他 们 当中 
很 多 人 恢复 了 健康 ， 而 在 此 以 前 ， 医 学 院 、 甚 至 有 名 的 泊 蒂 医 
生 一 一 他 是 一 位 医术 很 高 明 的 人 一 一 都 说 他 们 没 救 了 。 有 时 ， 
父亲 又 向 我 夸 污 第 戎 行刑 人 双手 灵巧 得 跟 外 科 医 生 一 样 ， 在 修 
理 东西 方面 ,无 人 可 与 他 相 比 。 还 有 一 次 , 他 让 我 读 杂 志 上 的 一 
篇 文章 ， 文 章 讲 的 是 埃 唐 帕 城 的 法 官 参 加 该 城 行刑 人 德 莫 雷 斯 
特 先 生 的 葬礼 。 记 者 对 于 他 们 如 此 超越 成 见 表示 赞扬 。 如 果 是 
三 十 年 之 后 ， 人 们 就 会 很 刻薄 地 指责 他 们 了 。 萨 勒 格 先生 和 维 
勒 代 克 先生 借 杜 伊 斯 保 法官 们 类 似 的 行为 之 机 塞 进 《 法 兰 西 观 
察 家 》( 共 和 历 七 年 雾 月 二 十 二 用 ) 的 几 行 文字 , 我 至 今 仍 记 忆 狂 
新 。 那 文字 对 我 来 说 简直 是 辱骂 性 的 。 杜 伊 斯 堡 城 的 行刑 官 去 
进 了 。 他 的 邻居 不 愿 埋 草 他 ， 形 匡 局 的 工作 人 员 拒 绝 给 他 一 块 
翡 地 。 此 事 在 城 中 传 开 。 立 刻 ， 这 个 城市 的 学 者 、 哲 学 家 、 不 
持 成 见 的 人 都 聚集 到 死者 家 中 。 法 官 ,经 纪 人 , 大 学 博士 ， 纷 纷 
前 来 为 他 举办 丧事 , 大 家 争 着 为 他 抬 棺材 ， 将 此 视 为 一 种 荣幸 。 
在 他 周围 组 成 了 那么 庄严 隆重 的 送 芋 队伍 ， 老 百姓 对 于 簇拥 着 
行刑 人 遗骸 的 盛大 排场 以 及 给 予 他 的 这 种 殊荣 惊异 不 止 。 
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当然 , 如果 这 种 事情 发 生 在 父亲 生前 , 他 一 定 会 把 提 及 此 于 
的 那 一 页 拿 来 给 我 看 的 。 但 是 , 下 画 这 一 类 专 大 其 蔡 的 文字 但 
大 概 不 会 给 我 看 : 

“在 大 革命 的 混乱 之 中 (了 萨 勤 格 先 生 和 维 勒 代 克 先生 怀 着 羞 
著 管 答 的 义愤 写 道 ), 在 胡言 乱 语 、 狂 热 和 嗜 血 使 所 有 的 头脑 发 
热 的 上 时代， 公布 了 一 些 颂扬 剑 子 手 的 法 令 。 有 一 个 叫 杜 克 努 瓦 
的 人 民 代 表 , 党 然 与 剑 子 手 称 兄 道 弟 , 一 起 喝酒 ;俱乐部 的 主席 
各 妆 员 会 的 主席 竞 然 将 分 担 他 的 职能 , 砍 人 头 落 地 当 作 荣誉 ,在 
那个 不 半 的 年 代 里 , 人 们 都 发 了 疯 , 一 切 都 可 以 得 到 解释 。 但 是 
起 么 能 设想 ,一 些 法 官 ,一 些 大 学 里 的 博士 ， 一 些 正直 而 受 苯 敬 
的 公民 竞 骤然 忘记 了 体面 的 规矩 , 甚至 将 荣誉 授予 剑 子 手 , 而 对 
为 祖国 争 了 光 的 主要 法 官 . 征 战 能 手 和 学 者 , 反倒 几乎 不 给 予 此 
种 采 澡 呢 ? 当然 , 剑 子 手 是 无 论 如 何 要 安 莫 的 。 但 是 应 该 由 法 律 ， 
庚 门 来 解决 他 的 丧葬 问题 。 对 于 以 勤 死 其 同类 或 将 共同 类 的 头 
侈 下 为 职业 的 人 进行 鞭 热 , 这 种 见解 并 非 成 见 。 在 立宪 会 议 上 ， 
当 讨 论 到 确立 公民 的 权利 和 确立 平等 原则 时 ， 直 到 那 时 受到 奥 
论 次 氟 的 剑 子 手 ， 也 不 乏 其 辨 护士 。 米 拉 波 便 是 以 极 大 的 热情 
保卫 其 利益 的 人 。 他 的 发 言 反 对 成 见 , 颂扬 英国 人 的 原则 ,英国 
人 观看 处 决 ， 而 且 认 为 吊 死 一 个 人 的 行动 是 非常 正直 的 。 他 下 
用 亚 里 斯 多 德 的 话 ， 亚 里 斯 多 德 给 予 剑 子 手 以 法 官 的 头衔 。 他 
转述 了 一 位 伦敦 履 长 的 故事 ;他 身边 没有 行刑 人 , 便 亲 自 拷打 他 
刚刚 判决 的 被 告 ， 并 且 给 他 们 打上 烙印 。 对 于 将 其 他 公民 享受 
的 权利 也 赋予 剑 子 手 的 一 项 法 律 草案 , 英里 神甫 表示 反对 , 他 问 
他 的 同事 们 , 他 们 是 否 愿意 看 到 剑 子 手 与 他 们 平起平坐 , 他 们 是 
否 喜 欢 册 这 位 所 谓 法 官 来 主持 会 议 , 他 们 是 否 会 同意 与 他 结 亲 。 
他 用 下 列强 有 力 的 话语 结束 他 的 发 言 ， 
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“不 , 这 不 是 成 见 , 这 是 天 性， 天 性 厌恶 社会 上 的 剑 子 手 , 一 
个 赖 其 同类 生存 .为 其 同类 劳顿 、 问 其 同类 搏斗 ,为 的 是 夺 去 他 
的 生命 的 人 , 我 看 见 他 永远 不 会 冷静 。? 

“法 律 草案 还 是 得 到 通过 , 此 后 人 们 便 看 到 巴黎 行刑 人 的 名 
字 光 荣 地 列 在 国民 自卫 军 的 名 单 上 。 如 果 我 没有 记 错 的 话 ， 后 
来 还 指挥 过 革命 军 的 一 个 支队 !” 

对 于 他 的 地 位 中 的 种 种 不 幸 , 尚 有 一 层 纱 幕 遮 住 我 的 视线 。 
父亲 了 永远 只 是 揭 开 这 纱 幕 的 一 角 。 受 人 项 视 和 与 世 隔 绝 是 他 分 
得 的 一 份 固定 财产 ,这 一 点 他 无 法 向 我 遮掩 。 他 没有 提醒 我 , 正 
因为 如 此 ， 我 们 无 法 击 退 人 们 的 皇 丑 所 编造 的 诬 蔬 。 他 没有 告 
天 我 : 法律 只 是 规定 我 与 其 他 公民 同等 地 受到 保护 。 然 而 如 果 
我 受到 攻击 ,我 的 申诉 不 会 被 接受 ;或 者 , 即使 接受 了 ,也 只 会 给 
我 以 虚 有 其 名 的 圆满 解决 ”他 没有 对 我 说 , “我 情感 高 尚 ， 但 是 
随便 什么 人 不 仅 可 以 随 随 便便 地 对 此 加 以 否认 ， 而 且 把 与 此 完 
全 相反 的 情感 归 之 于 我 。” 远 非 如 此 , 他 对 我 说 “人 们 谴责 我 , 因 
为 我 是 法 律 的 臂膀 。 但 是 , 法 律 必 不 可 少 , 为 受到 侮辱 的 社会 复 
贫 的 臂膀 也 没有 错 。 人 们 谴责 我 ， 是 因为 我 的 职业 中 那 可 怕 的 
一 面 ,但 对 我 做 的 好 事 , 人 们 还 是 感谢 的 。 如 果 我 有 长 处 , 人 们 也 
征 少 重 的 。 人 们 对 我 不 作 公开 敬重 的 表示 ， 但 他 们 在 内 心 是 敬 
草 我 的 ”而 后 来 我 被 指控 谋反 反对 巴 利 @ 先生 和 拉 法 夷 特 四 先 
生 时 , 再 后 , 艾 勤 格 先生 和 维 勒 代 克 先生 确信 人 家 不 会 准许 我 联 


QD 巴 利 (1736 一 1793)， 一 七 八 九 年 著名 的 网 球场 会 议 时 的 制 宪 会 议 主席 , 攻 
隐 已 士 底 狱 后 任 巴黎 市 长 ,由 于 弹 压 聚集 在 战神 广场 要 求 变 黑 路易 十 六 的 
请 愿 群众 而 失去 民心 ,一 七 九 三 年 被 处 决 。 

@ 指 拉 法 夷 特 将 军 (1757 一 1834) ,法 国 将 军 兼 政客 , 曾 参 加 美国 独立 战争 , 一 
七 八 九 至 一 八 三 〇 年 革命 中 支持 资产 阶级 自由 党 。 
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斥 他 们 的 择 击 ,一致 认 为 我 指控 过 革命 军 的 一 个 支队 时 ,我 终于 
确信 , 我 父亲 因为 怕 我 过 分 厌恶 他 的 职业 ,对 于 从 事 这 个 职业 的 
人 所 遭受 的 成 为 他 们 永 不 休止 的 酷刑 的 种 种 诺 难 ， 大 部 分 都 问 
我 隐 脑 了 。 

有 一 个 见解 ， 我 认为 在 我 之 前 没有 一 个 反对 死刑 的 人 提出 
过 , 那 就 是 ， 由 于 执行 死刑 的 人 或 协助 执行 死刑 的 人 人 数 很 多 ， 
死刑 就 使 社会 各 阶层 中 产生 了 一 - 批 脑子 里 道德 没有 法 律 多 ， 或 
者 在 无 政府 时 代 ， 道 德 没 有 临时 代 百 法 律 的 东西 多 的 人 。 我 知 
道 ， 在 巴黎 ， 有 一 些 法 官 从 一 七 七 五 年 开始 一 直 在 法 庭 中 做 事 
并 进行 审判 。 三 十 年 中 ， 他 们 的 职业 没有 丝毫 中 断 。 不 论 是 无 
政府 还 是 有 政府 , 不论 是 王国 抑或 不 是 王国 , 不论 是 共和 国 抑或 
不 是 共和 国 , 他 们 都 常任 不 变 。 

以 各 个 时 代 政 府 的 名 义 ， 其 至 以 死刑 法 令 的 名 义 不 断 进行 
判处 ,这 种 能 力 从 何 而 来 呢 ? 首先 来 自 法 官 这 - :职业 ;其 次 是 来 
日 那 种 未 得 不 能 再 坏 的 素质 ， 这 就 是 完全 失去 天 性 赋予 我 们 的 
感受 能 力 ，, 累积 起 各 种 施 辩 , 竞 至 能 原谅 自己 那些 引起 最 大 反感 
的 行为 。 感 受 能 力 这 种 东西 ,是 良心 维系 生命 的 原则 , 感受 能 力 
一 旦 被 压抑 下 去 ,良心 便 只 剩 下 徒 有 其 名 的 外 天 ,无 具体 内 容 的 
空 民 子 而 已 。 这 里 , 我 再 一 次 感到 需要 中 断 我 的 叙述 , 以 便 陈述 
一 些 事实 ,用 以 表明 在 制约 我 们 的 刑法 方式 恶劣 影响 下 , 世界 到 
底 成 了 什么 模样 。 必 须 将 伤口 赤裸 裸 地 暴露 出 来 。 为 了 不 绕 图 
于 直达 目的 ,我 首先 从 数字 开始 ,这 些 数 字 叫 人 们 一 眼 就 能 看 到 
这 个 伤口 多 么 宽 , 多么 深 。 在 这 个 重要 的 资料 之 后 ,我 再 列 出 几 
个 病理 特征 的 详情 。 在 此 之 后 是 几 个 片断 ， 可 以 给 更 有 益 的 思 
考 提供 材料 。 


为 死刑 服务 的 人 员 
公职 人 员 


负责 审讯 在 押 人 员 的 法官 ee 430 
元 察 分 局 局 长 e997 
在 巴黎 和 外 省 的 泗 通 企 控 人 19, 000 


ei 


这 be 症 明 由 12， 6bB63 


为 依法 请 求 死刑 出 示 证 据 和 准备 证 据 的 人 员 


起 诉 陪审 团 主席 ec....]97 
帝国 检察 官 或 代理 检察 亡 ee 05 
军队 中 师 级 军事 法 姓 推 强人 e175 

总 讨 5b 


裁判 官 ， 主 室 生 杀 大 权 ， 
决定 是 否 落下 利 倒 , 即 处 死 。 


这 国 最 高 法 许 成 员 ,议员 ,最 高 行政 法 院 法 官 ,最 高 法 院 成 员 ， 论 
资 排 率 乔 可 能 作为 这 最 高 法 庭 的 成 员 被 召 去 。 该 法 庭 可 被 视 为 由 以 
下 成 员 组 成 : 

法 兰 西 亲王 及 其 他 权贵 eg 
帝国 高 级 军官 eo, 29 


总 检察 长 1 
检察 官 
所 有 的 刑事 犯罪 法 院 、 特 别 法 院 成 员 , 法 院 : 
院 长 ,法官 及 代理 推 事 ,在 赞成 与 反对 聚 相等 

时 ， 均 可 加 入 陪审 团 呈 ee 1,254 
腾 审 团 成 只 7 620 


预备 成 为 决定 生死 的 裁判 官 的 人 


最 章法 降 昔 床 

所 有 的 上 诉 法 院 的 成 员 , 法 官 及 助理 办 案 员 ……p 7 
上 诉 法 院 苗床 

代理 推 事 ， 市 国 检察 官 、 代 理 检察 宦 玉 3 612 


行政 法 院 苗 床 


审查 官 及 助理 办 案 六 9 


直接 与 死刑 有 关 的 公务 人 员 
《通过 诉讼 形式 或 不 通过 诉讼 形式 ) 
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外 省 警察 帮办 e080 一 一 15,240 
巴黎 警察 帮办 1500 一 6,000 
大 小 狱 更 等 ees:3,000 一 一 3,000 
门 房 、 狱 卒 .监狱 边 门 看 守 人 、 掌 管 钥匙 

的 大 1,500 一 15,000 
守 兵 17,95] —- 17,951 
海关 人 喘 ee 3,950 -一 23,700 
十 后.387,000 —— 00,000 


以 杀人 或 着 望 以 杀人 为 职业 的 人 …… 420,484 一 一 82,923 


附 属 人 员 
a 径 等 有 录 工 具 的 铁 降 . 27 
出 租房 屋 给 死刑 执行 人 居住 及 放置 其 用 品 的 房 主 ， “…127 


为 死刑 服务 人 员 总 计 
在 职 候补 
面对面 的 ee 12,663 27,249 
作 准 备 工 作 的 st 556 82,923 
决定 生死 前 pe9,145 
已 经 考取 准备 成 为 决定 生死 的 ………………….4, 885 
直接 杀害 的 pp 420.489 


447,738 110, 172 


WD ”每 当 一 个 行刑 人 的 位 置 空缺 时 , 要求 得 到 这 个 位 置 的 请 求 至 少 有 四 十 到 五 
立 个 。 请 诸位 想 想 更 挣 钱 的 差 使 , 如 门 房 , 狱 卒 等 ,一 -作者 原 注 。 
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为 死刑 服务 的 , 一共 是 557, 910 人 ， 

这 个 数目 中 , 尚 有 下 列 人 员 未 根据 其 人 数 多 少 计算 在 内 : 战 时 军 
事 法 庭 , 复 审 法 庭 , 海 事 法 庭 , 军 事 法 庭 ; 还 有 四 万 海员 执行 枪决 、 处 
以 干 坞 , 湿 坞 以 及 其 他 刑罚 , 受刑 人 在 这 些 刑罚 之 下 送 命 的 。 

法 兰 西 人 口 总 数 为 33,000, 000。 四 

去 抑 好 女 ，, 这 个 数字 为 16,500, 000。 

去 掉 二 十 一 岁 以 下 的 和 五 十 岁 以 上 的 男人 ， 这 个 数字 便 减 少 到 
8,135, 806 人 。 


这 样 , 在 8,135,806 个 二 十 一 岁 到 五 十 岁 的 男人 中 ， 至 少 有 
557,910 人 随时 准备 成 为 ,或 已 是 ,或 希望 是 杀人 凶手 , 也 就 是 说 
1:13。 有 持 不 同 政见 者 的 时 候 , 比例 很 快 就 会 变 成 1:10 左 右 ，, 随 
时 可 用 的 人 多 得 很 。 不 论 发 生 什 么 情况 ， 我 国 的 文明 是 如 此 高 
度 发 达 , 以 致 我 们 永远 不 会 缺少 挥 大 棒 的 , 也 不 会 缺少 法 官 。 

一 个 民族 ,其 成 年 成 员 中 有 十 三 分 之 一 的 人 ,可 根据 他 们 所 
受 的 教育 或 他 们 所 处 地 位 所 决定 的 命运 分 成 以 下 几 类 ， 

能 够 指出 大 刀 存 在 ，; 

能 够 要 求 大 刀 砍 下 ; 

能 够 证 明 大 刀 应 该 砍 下 ; 
能 够 将 受害 者 带 到 大 刀 下 面 ; 
能 够 决定 让 大 刀 砍 下 ; 

能 够 让 大 刀 砍 下 。 

这 伴随 着 把 其 余 的 人 全 都 杀 死 的 合法 使 命 而 存在 的 可 怕 的 
十 三 分 之 一 便 差 不 多 可 以 分 成 这 样 儿 类 。 那 么 这 个 民族 到 底 是 
属于 文明 民族 呢 ， 还 是 属于 野蛮 民族 ?计算 一 下 多 亏 了 充 公 ， 


中 列 这 个 表 的 时 候 , 法 兰 西 为 法 兰 西 帝国 ,由 一 百 二 十 七 个 省 组 成 。 
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没收 而 靠 死 型 生活 的 人 的 人 数 ， 大 概 也 不 会 更 加 乏 味 ， 如果 加 
上 借助 于 这 些 文件 而 合法 地 靠 别 人 的 财产 生活 的 人 的 人 数 ， 大 
概 就 能 把 孟 德 斯 鸠 称 之 为 “王国 的 荣光 ”的 东西 暴露 得 体 无 完 肤 
本。 

死刑 是 人 类 上 隔 落 之 首 。 在 绞刑 架 四 周 聚集 着 社会 上 一 切 
指 劣 的 行径 ， 这 一 切 卑 劣 行径 围绕 着 血腥 的 法 律 血腥 的 法 
律 将 最 残忍 的 酷刑 育 合 起 来 ， 并 使 之 更 加 花样 翻新 。 越 是 接近 
这 一 法 律 , 越 是 它 的 直接 执行 者 , 对 法 律 越 熟 悉 , 人 也 就 越 变态 ， 
除非 有 完全 特殊 的 圣 宠 状 态 。 法 官 和 行刑 人 , 强盗 和 雇佣 兵 ,都 
同样 户 败 。 区 别 只 在 形式 上 和 地 位 上 ， 是 受到 尊敬 还 是 受到 谴 
责 ， 如 此 而 已 。 双 方 不 道德 的 程度 相等 。 但 是 有 一 种 约定 俗 成 
的 道德 与 这 种 不 道德 结 成 同盟 ， 并 且 宽 恕 这 种 不 道德 。 有 一 个 
社会 ， 对 这 个 社会 来 说 ， 这 种 道德 是 神圣 的 。 可 怜 的 道德 ! 如 
末 不 把 各 种 思想 持续 地 混成 一 团 ， 如 果 没 有 感情 可 怕 的 前 后 不 
一 ， 这 种 道德 就 无 法 存在 下 去 。 可 恶 的 社会 ! 其 成 员 只 有 混 染 
人 不 一 的 成 分 ， 这 个 社会 认为 如 果 自 己 本 身 不 含有 分 解 要 素 ， 自 
己 肉 生存 就 要 受到 威胁 。 观 看 受刑 会 产生 食 人 肉 的 欲念 ， 它 使 
整个 社会 自 下 而 上 , 自 上 而 下 受到 腐蚀 , 腐烂 发 臭 ， 没 有 郧 一 个 
阶层 的 人 不 因此 而 变 得 更 加 插 劣 .更 加 低下 。 在 法 官 与 他 的 配偶 
之 间 , 也 贡 常 有 个 绞刑 架 , 有 时 在 双人 床上 也 有 一 个 被 吊 死 。 这 
张 床 倒 根本 不 是 坟墓 :在 绞 架 与 被 吊 死 之 问 , 天 性 经 受 了 锻炼 ， 
人 们 习惯 于 玩 强 子 了 。 很 快 , 吊 死 鬼 就 会 成 为 不 可 不 当 的 证 人 ， 
绞刑 染 就 成 了 加 速 血 液 循 环 的 手段 ， 心 血 来 潮 的 刺激 物 。 法 官 
的 家 庭 延 续 下 去 ,有 的 孩子 将 来 也 当 法 官 ,他 们 长 大 了 也 要 结 
婚 。 

司法 大 厦 广 场 的 女 酒 商 ,可惜 不 是 同类 中 的 唯一 产物 。 
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我 认识 好 上 几 位 出 身高 贵 的 妇 人 ,法 兰 西 剧院 的 女 演员 ,歌剧 
院 的 女 欢 星 , 女 舞 星 ,恐怖 时 期 ,她 们 在 处 死刑 的 三 个 广场 预订 
了 窗口 。 她 们 是 坚持 不 情场 场 必 到 的 。 说 起 来 不 怕 着 ， 我 的 一 
个 助手 长 得 很 体面 ， 还 真 不 让 她 们 讨厌 ,她 们 对 他 ,差不多 像 员 
尔 纳 的 情妇 那样 行事 。 借 助 于 与 真 事 一 样 的 材料 ， 对 我 自己 磁 
圭 的 几 次 好 运气 ， 也 可 以 说 个 头头 尾 尾 ， 不 过 这 是 以 后 的 事 。 

陨 和 在 那 致 命 的 刀 径 落 在 倒霉 的 阿 莱 娜 头 上 时 ， 在 沙滩 广场 
的 一 所 房子 里 , 两 个 青年 医生 (其 中 一 个 是 D 先生 ， 作 为 外 科 医 
生 已 开始 出 名 ) 正 和 和 他们 的 情妇 一 起 寻 欢 作乐 ; 那 可 怕 的 器 械 距 
离 他 们 淫乱 的 舞台 一 一 放 床 的 止 室 一 一 只 有 十 二 米 ， 这 种 情景 
并 没有 妨碍 他 们 躺 在 对 方 的 臂 弯 里 入 睡 。 这 两 个 女人 就 是 王宫 
市 场 的 酒 商 。 其 中 的 一 个 ， 罗 莎 丽 。 N 某 ， 直 到 现在 仍 在 该 广 
场 的 一 条 本 廊 上 开 着 一 家 时 装 及 妇女 用 品 店 。 我 当时 看 到 这 种 
户 景 ,亲眼 看 到 , 我 向 当局 进行 了 揭发 ， 当 局 命令 两 位 医生 将 他 
们 的 窗户 关上 。 

如 果 说 行刑 会 发 生 双眼 看 得 见 的 影响 , 肯定 , 这 种 影响 只 限 
于 使 人 对 凶杀 司空 见 惯 ， 使 他 们 沾染 上 将 杀人 的 景象 与 他 们 自 
己 的 每 一 种 强烈 感受 ， 不 论 是 痛苦 还 是 淫欲 都 融合 在 一 起 的 恶 
劣 习惯 。 根 据 这 种 习惯 强 弱 程度 不 同 ， 可 以 达到 喝 人 的 脑 浆 都 
可 以 之 不 在 乎 甚至 觉得 鲜美 异常 的 程度 。 有 人 吹牛 夺 口 、 玩 世 
不 茶 就 达到 这 种 程度 , 经 常 光顾 外 科 梯 形 解剖 室 的 年 轻 人 当中 ， 
荆 至 比 这 走 得 还 远 。 今 天 看 杀人 ， 明 天 心 就 不 那么 软 了 。 明 天 
骨 看 茶 人 ,到 了 后 天 ,心中 的 一 切 同 情 心 都 化 成 了 飞 沫 。 再 多 看 
一 次 , 抽 过 一 天 ,只 要 有 机 会 , 变 成 杀人 犯 也 就 不 那么 困难 了 ,在 
法 国 , 在 英国 , 在 几乎 整个 欧洲 ， 立 法 者 就 是 这 样 商 量 好 了 对 人 
民 进 行 教育 的 。 受 好 奇 心 驱使 ， 簇 拥 在 绞刑 架 周 围 。 好 奇 心 得 
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到 了 满足 ,这 一 大 寿 很 冷静 地 观看 了 杀人 的 看 客 们 , 对 于 流血 ， 
只 有 一 点 点 厌恶， 对 于 别人 的 生命 和 自己 的 坐 命 ， 已 经 开始 看 
轻 。 对 于 某 些 人 ， 我 们 成 了 做 人 的 典范 一 一 既 包 括 受 刑 人 《 当 
他 很 坚决 的 时 候 ), 也 包括 我 (我 一 直 很 坚决 )。 回 到 家 中 ， 受 了 
这 场 锻 炼 的 人 会 感到 自己 比 前 一 天 心肠 更 硬 了 一 些 。 看 了 下 一 
次 处 决 ,他 们 的 心 还 会 更 硬 。 如 此 这 般 , 他 们 十 分 在 意 不 错过 一 
次 机 会 。 

不 到 六 个 月 以 前 ;在 鲁 昂 ,要 把 行刑 地 点 从 市 中 心 的 老 市 场 
广场 移 到 城市 尽头 的 鲁 日 马尔 去 。 

“这 些 人 想 什 么 来 普 ?” 工 人 们 说 , “怎么 , 我 们 还 得 大 老 远 地 
跑 到 和 鲁 日 马尔 去 ?” 

请 老百姓 观看 人 的 垂危 状态 的 机 会 越 多 ， 老 百姓 就 变 得 越 
凶狠 。 很 快 ， 他 们 就 会 狂热 附 体 , 这 种 狂热 发 作 时 ,对 他 来 说 ， 
杀人 并 不 比 死 掉 更 困难 。 这 是 一 种 疼 疫 ， 在 不 同情 况 下 ， 这 种 
病 大 批 蔓延 或 逐个 传染 。 圣 巴 托 罗 缪 宗教 大 屠杀 ， 使 我 们 的 革 
合 初 期 于 尽 颜 面 的 政治 屠杀 ， 新 英格兰 对 男 想 、 女 巫 的 合法 杀 
害 ， 在 人 们 称 之 为 纽约 黑人 谋反 期 间 根 据 法 律 判 决 处 死 大 批 倒 
和 霉 重 ， 虽 然 这 些 事情 十 分 可 怕 ， 令 人 痛心 ,但 是 我 想 , 其 表达 的 
意义 却 更 加 明确 。 在 大 英 帝 国 ， 残 酷 的 杀人 罪行 之 所 以 多 如 牛 
毛 , 各 种 放荡 .淫乱 之 所 以 可 能 ， 甚 至 在 我 国 具 能 与 使 用 乙醚 把 
公历 夫人 的 神经 、 任 性 的 头脑 和 整体 机 体 都 和 弄 出 毛病 的 罪行 相 
提 并 论 的 骇人听闻 之 事 , 在 那个 国家 已 成 为 家 党 便 饭 , 这 肯定 是 
因为 英国 的 法 律 经 常 判 处 死刑 ， 而 且 有 一 段 时 间 ， 所 有 的 死刑 
都 执行 了 。 
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第 十 一 章 


我 一 直 密 切 注视 在 吉 约 坦 医 生 领 导 下 进行 的 生理 实验 。 实 
验 得 出 的 结果 可 能 被 人 夸大 了 ， 但 仍然 给 我 带 来 这 样 一 个 令 人 
难过 的 信念 , 那 就 是 : 生命 与 思想 只 有 在 机 体 开 始 解体 那 一 时 刻 
才 真正 死亡 。 从 那 以 后 ， 又 有 几 位 非常 博学 的 医生 再 次 向 我 证 
明了 这 个 真理 ， 特 别 是 著名 的 比 夏 医生 @ 。 他 最 近 去 世 使 人 们 
感到 非常 悲痛 。 还 有 加 尔 博 士 ， 他 的 体系 现在 名 曝 一 时 。 我 怎 
么 会 与 如 此 杰出 的 一 些 人 有 联系 ， 我 认为 没有 必要 讲述 了 : 人 
们 会 猜测 得 到 他 们 为 了 什么 利害 关系 要 见 我 。 经 常 听 加 和 尔 博 士 
上 上课 的 人 从 他 那里 得 知 ， 他 收集 的 人 的 头盖骨 中 得 之 于 我 的 远 
不 下 一 个 。 他 说 的 那些 隆 丁 以 及 这 些 隆 凸 与 什么 器 官 相 对 应 ， 
受到 人 们 的 嘲笑 。 但 是 很 可 能 ， 他 在 这 方面 的 想法 并 不 像 他 的 
对 手 所 认为 的 那样 荒 廖 。 

他 第 一 次 到 我 家 来 ,看 到 我 并 没有 长 着 杀人 隆 凸 ,老大 的 不 

兴 。 但 是 最 后 他 还 是 容忍 了 这 件 事 ， 用 他 那 南 腔 北 调 对 我 说 

(他 那 奇特 的 南 腔 北 调 所 吸引 的 听众 ,至少 与 他 的 见解 为 他 吸引 
的 听众 一 样 多 ): 

“又 松 先生 , 您 的 机 体 组 织 不 像 个 剑 子 手 ， 对 您 来 说 这 是 一 
性 大 不 地 …… 但 是 您 于 出 了 处 死人 的 行动 ， 这 证 明 在 教育 中 圳 
一 股 强大 的 力量 足以 代替 缺少 的 器 官 ， 或 者 使 已 有 的 器 官 无 法 
发 挥 作用 。 所 以 ， 暴 力 代 替 了 天 赋 的 能 力 。? 

有 一 天 ， 他 将 我 带 进 他 的 书房 。 


QD 比 夏 (1771 一 1802) ,法 国医 生 和 解 前 学 察 。 
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“这 里 , ”他 向 我 指 着 几 排 头骨 对 我 说 , “有 许多 是 犯罪 分 子 ， 
也 有 许多 是 道德 高 尚 的 人 。” 

然后 他 便 开始 如 数 家 珍 地 为 我 介绍 每 个 人 物 的 小 传 ， 就 像 
念 莫 志 铭 那 样 ,也 就 是 说 , 非常 简明 扼要 。 

“这 是 第 一 号 , 一 个 色 鬼 ,专门 追逐 女人 ,要 下 地 狱 的 脑袋， 
长 得 跟 麻 鬼 一 般 大 ; 第 二 号 , 这 是 一 个 少女 ,不 超过 十 五 岁 , 在 柏 
林 因 为 杀害 自己 结 的 果 犯 了 渴 婴 罪 被 判处 死刑 。 这 个 可 怜 的 倒 
霉 鬼 ,大脑 还 没有 胡桃 大 , 实际 上 她 不 仅 没有 生产 ， 就 连 处 女 带 
也 未 解 开 , 她 还 是 初 修 的 处 女 ……。 第 三 号 ,他 是 我 最 好 的 朋友 ， 
是 弗 雷 德里 克 . 居 维 埃 的 汐 友 。 这 是 他 的 大 脑 ， 装 在 瓶子 里 。 
他 是 极 不 寻常 的 天 才 , 有 四 斤 重 …… 第 四 号 , 马 肯 西 先生 ,与 所 有 
的 人 都 是 朋友 , 蔷 遍 仁爱 , 真正 的 中 国 头脑 ,平平 整整 一 个 整体 ， 
没有 任何 的 凸 四 不 平 …… 第 五 号 , 啊 ! 这 是 一 个 江 洋 大 盗 , 辛 德 
尔 哈 斯 先生 ! 是 个 快活 人 , 偷 资 ,杀人 十 分 在 行 。 旁 边 ， 是 一 个 
小 孩 , 九 岁 ,出 天 花 死 的 。 他 若是 到 了 十 八 岁 ， 也 会 是 个 辛 德尔 
险 斯 , 可 是 现在 , 这 头盖骨 还 很 小 , 像 个 黄 栈 乌 的 脑袋 …… 第 六 
号 ,是 一 个 老 太 太 , 这 是 脑 积 水 患者 之 王 , 这 个 脑袋 在 十 年 中 , 花 
去 了 我 一 百 个 王冠 的 收入 。 她 死 了 , 真是 叫 我 感激 不 尽 。” 

当然 解释 比 我 这 里 复述 的 还 要 长 些 。 向 我 解释 了 这 些 之 
后 , 加 尔 博士 深 深 叹 了 一 口气 , 然后 接着 说 下 去 ， 

“但 是 这 些 藏品 还 缺 一 件 宝 ， 屠 就 是 一 个 狐 君 者 的 美丽 头 
骨 。 啊 , 桑 松 先生 , 如 果 您 能 给 我 一 个 漂亮 的 狼 君 者 ， 您 可 就 太 
好 了 …… 想 办 法 弄 二 个 …… 啊 ， 如 果 在 您 的 辖区 内 有 人 犯 下 狼 
君 罪 该 多 好 啊 !” 

博士 孜孜 以 求 的 是 狼 君 者 的 头颅 ， 正 像 情郎 对 自己 心爱 的 
情妇 的 垂青 孜孜 以 求 一 样 。 处 决 乔治 . 卡 杜 达 尔 的 第 二 天 ， 他 
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来 到 我 家 ， 再 一 次 谈 到 他 孜孜 以 求 的 翘首 者 。 他 一 直 追 不 及 待 


地 要 拥有 这 么 一 个 头骨 。 
我 于 是 将 自己 自 一 七 九 四 年 以 来 一 直 收藏 的 一 个 头骨 给 他 
看 。 


“先生 , ”我 对 他 说 ,“ 这 是 恶 怖 时 期 一 个 受害 者 的 首 级 。 他 
是 一 个 前 朝 贵族 ， 死 的 时 候 还 不 到 三 十 岁 …… 简 直 就 没有 比 他 
更 温和 ,更 讨 人 喜欢 . 显得 更 善良 的 面孔 。 他 和 另外 十 七 个 被 判 
处 死刑 的 人 一 起 送 了 命 ,那些 人 也 和 他 一 样 , 是 被 革命 法 庭 判处 
的 。 他 犯 了 罪 并 被 证 实 犯 了 流亡 国外 的 罪行 。 

“ 噢 ! 噢 ! 桑 松 先生 , ”博士 大 叫 起 来 , “您 这 是 要 和 弄 我 呢 ! 这 
个 人 的 头骨 可 是 个 十 足 的 恶棍 1” 

“您 判断 得 十 分 正确 , "我 回答 他 说 ，“ 但 是 他 怀 着 一 个 圣 徒 
那样 着 来 顺 受 的 神情 登 上 了 行刑 台 …… 他 的 面孔 一 点 没 变样。 
简直 可 以 说 良心 上 干 干净 净 。 可 是 身 首 分 开 以 后 ， 简 直 就 不 可 
能 见 过 比 那 更 丑陋 的 面孔 ， 悔 恨 和 达到 极点 的 内 心 斗争 完 完 
全 暴露 无 遗 。 我 的 助手 搜 这 个 人 的 衣服 时 ， 发 现 了 一 张 纸 。 他 
们 把 这 张 纸 交 给 我 。 这 是 一 篇 文字 ， 题 目 叫 我 的 性 悔 ' 。 我 一 
直 保 留 着 。 您 如 果 希 望 了 解 其 内 容 ， 您 就 拿 去 。 我 只 是 去 掉 了 
姓名 ， 这 是 考虑 到 他 的 家 庭 ， 这 个 家 族 还 有 很 多 人 在 。” 

医生 立即 读 了 这 篇 临终 遗言 。 以 后 他 在 上 课时 也 经 常 提 到 
这 篇 文字 。 所 以 我 下 面 提供 的 抄 件 具有 完全 真实 的 性 质 。 


以 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 的 名 义 。 但 愿 如 此 。 

在 这 为 补救 我 并 未 犯 下 的 罪行 而 即将 被 从 社会 中 除去 之 际 ， 为 

了 得 到 上 帝 的 大 慈 大悲， 我 应 该 在 人 们 面前 对 我 责 正 犯 下 航 滔 天 虹 

行进 行 慎 悔 。 我 的 一 生 都 被 这 些 罪 行 下 污 ,直到 今天 ， 却 没有 受到 征 

处 。 惟 有 此 时 此 刻 我 受到 无 数 侮 恨 和 恶 惧 的 惩罚 。 这 些 傅 成 向 我 兢 
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来 , 但 我 的 罪过 已 经 无 法 补 赎 。 

这 颗 心 灵 , 在 接近 可 怕 的 永生 之 时 ， 从 来 像 现在 这 样 怀 着 如 此 的 
玛 殿 和 绝望 进行 日 我 审视 。 我 真希 望 将 这 种 心灵 中 姥 癌 座 的 徐 冤 倾 
倒 在 属于 教廷 的 罗 蕊 天 主教 会 的 一 位 神甫 的 心中 。 过 去 ， 对 神圣 宗 
教 的 告 诚 , 我 长 期 以 来 一 直 拒绝 接受 ， 而 现在 行使 这 神圣 宗教 的 权利 
叉 交 在 了 伪 预 言 家 的 手 里 ， 我 绝对 不 呼唤 他 们 前 来 在 忍受 地 狱 之 苗 
的 心灵 伤口 上 涂 上 安慰 的 油 喜 。 我 决定 对 我 的 恶 行进 行 公 开 的 尾 悔 ， 
我 又 害怕 叫 那 些 正直 的 人 心里 难过 ， 不 幸 的 命运 将 无 府 的 他 们 与 我 
有 匆 送 上 同一 行刑 台 。 他 们 会 想 ， 他 们 的 鲜血 将 和 人 世上 最 大 的 恶 
棍 的 鲜血 混 洒 在 一 起 ， 我 希望 免除 他 们 这 样 的 痛 苗 。 因 此 我 草草 写 
出 这 个 目 述 ， 选 定 的 慎 悔 师 是 在 我 死 后 找到 这 篇 自述 和 愿意 阅 读 这 
篇 且 述 的 人 。 

十 四 岁 时 ,我 被 加 去 第 一 次 馈 伏 在 圣 台 前 ,以便 领取 圣 体面 包 。 
我 不 信教 , 这 个 仪式 ， 对 别 的 孩子 来 说 是 那么 庄重 ， 对 我 只 是 一 个 污 
圣 的 机 会 而 已 。 

十 五 岁 时 ， 我 媳 污 了 年 幼 的 妹妹 , 离开 了 父母 的 家 …… 从 这 时 开 
始 ， 我 看 各 种 坏 书 , 燃 起 我 的 欲火 ， 使 我 失去 理智 ……。 妹 妹 由 于 我 
干 鸣 坏事 造成 的 可 怕 后 果 而 死 去 。 她 死 的 时 候 还 祈求 宽恕 我 。 我 母 
亲 只 比 她 多 活 了 几 天 ,伤心 把 她 送 进 了 坟墓。 

过 了 一 些 时 候 , 我 进 了 洛 拉 盖 兵 财 , 成 了 该 团 的 军官 。 我 的 上 级 
对 我 的 表现 很 满意 ， 他 们 让 我 与 我 父亲 重 归 于 好 。 父 亲 表 示 新 望 重 
靳 见 到 我 。 离 开 委 乡 站 年 之 后 ， 我 楼 求 一 次 六 个 月 的 休 优 , 回 到 重 埃 
和 尔格。 人们 像 欢 迎 浪子 癌 头 那样 欢迎 我 归来 。 父 亲 没 让 我 看 出 一 丝 
一 敬 他 还 记得 从 前 发 生 的 事 。 他 年 纪 还 不 大 ， 表 现 出 对 于 长 期 鳃 居 
的 厌倦 。 一 想到 他 要 再 婚 ， 我 便 开 始 感到 焦虑 不 安 , 但 是 我 把 这 种 焦 
虑 隐藏 起 米 ， 一 丝 不 露 ……。 父 亲 已 经 对 我 相当 信任 , 他 的 意图 从 不 
瞒 奢 我 。 我 对 他 的 意图 也 从 不 表示 反对 ,我 已 经 打 定 主意 在 任何 事 
情 上 都 个 拂 递 他 的 旨意 。 他 怎么 想 我 怎么 说 ， 凡 是 他 希望 的 事 ,我 都 
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说 是 好 事 ; 凡是 他 提议 的 事 ， 我 都 说 正 合 我 的 口味 。 我 迎合 他 每 一 件 
小 小 的 欲望 , 他 傈 直 砍 喜 奉 狂 。 他 对 打 猪 一 直 很 入 迷 ， 我 也 显 出 只 在 
树林 中 才 开 心 的 祥子 。 我 育 欢 跟 他 在 树林 里 来 来 去 去 ， 他 高 兴 得 要 
命 , 他 似乎 觉得 我 能 陪伴 他 便 是 我 的 全 部 羊 乙 。 

一 天 早上 , 那 是 一 七 八 一 年 士 月 于 三 日 ， 太阳 刚刚 和 天 起 ， 我 们 全 
从 城堡 出 礁 了 …… 父 迷离 兴 得 发 了 糙 ， 他 从 来 未 用 那么 易 之 的 嗓 门 
呼唤 狗 , 可 能 狗 也 从 来 没 对 他 那么 亲热 。 他 吹 口 哨 , 唱歌 ， 觉 得 比 平 
时 精神 园 侈 满 ,精力 更 充沛 。 亿 又 像 二 慎 岁 时 那么 矫健 了 。 

“ 阿 列 吏 西 斯 ,” 他 对 我 说 ,，“ 今 天 这 一 天 开头 就 不 错 ; 要 么 我 弄 错 
了 ， 要么 在 欧 有 有 南 从 生 的 地 方 会 打 着 什么 好 猎物 ， 耕 则 这 一 天 过 不 


他 快乐 地 表示 这 个 希望 时 ， 我 的 面部 大 概 玫 现 出 某 种 阴沉 模样 
因为 他 指出 我 不 快活 。 我 回答 他 说 ， 我 没有 不 快活 。 我 们 沿 着 格 雷 
济 勒 大 树林 的 边缘 由 过 的 时 候 ， 我 通过 谈话 向 他 证 明 , 他 对 我 的 精神 
状态 是 看 错 了 。 我 们 在 田野 中 一 站 奔跑 到 夜幕 降临 。 就 在 太阳 从 地 
平 线 上 消失 之 前 ,我 们 沿 着 在 矮 树林 中 迪 蚜 的 一 条 小 溪 , 到 了 阿 维 隆 
河 边 。 到 了 那里 ， 父 亲 提 议 歇 歇 脚 以 便 等 出 酷 经过。 我们 停 步 的 地 
方 是 一 个 潮湿 而 又 有 树木 的 小 山谷 , 山谷 蚁 星 上 曲折， 决定 了 这 种 鸟 一 
定 从 这 里 经 过 。 我 们 潜伏 在 那里 大 概 有 十 分 钟 光景 ， 这 时 空 牛 响 动 
很 大 , 提起 我 父亲 的 警觉 。 我 们 已 经 说 好 , 猪 物 来 了 的 活 ， 我 把 开 检 
的 快乐 让 给 他 。 猫 物 出 现 了 。 他 把 猪 物 打下 来 ， 可 是 就 在 他 开火 的 
时 候 , 他 自己 也 被 子弹 击 中 致命 的 地 方面 倒 在 地 上 。 立 即 ,我 也 开 了 
两 枪 。 我 大 颈 大 叫 ， 叫 人 来 救命 。 没 有 一 个 人 来 。 比 费 内 罗 尔 村 更 
近 的 地 方 , 根本 没有 居民 。 我 急匆匆 到 了 这 个 村 子 里 ， 大 惊 失色 地 加 
进 本 党 神甫 的 住宅 。 我 的 慌乱 更 充分 地 说 明 ， 我 带 来 的 消息 是 致 全 
的 坏 消息 。 

我 非常 激动 地 讲述 了 我 可 怜 的 父亲 怎样 中 了 看 不 见 形迹 的 杀 手 
的 子弹 ,刚刚 死 在 我 的 面前 。 我 说 这 是 报 私 仇 ,有 了 暗中 为 敌 的 人 怀 慨 
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在 心 。 训 在 这 工夫 ， 有 人 去 找 了 司法 人 员 来 。 圣 安 托 南 询 法 宇 收 了 我 
父亲 的 尸首 他 那 忠 心 的 门 托 尔 一 直 未 离开 尸首 。 对 这 一 谋杀 , 首先 
证 疑 到 我 。 但 是 ， 他 们 不 太 敢 公开 归咎 于 我 :我 父亲 的 荆 有 有 朋友， 所 
丰 常 到 我 们 家 来 的 人 ， 都 证 明 父亲 与 我 之 间 配 合 默契 .心有灵犀 。 我 
本 人 也 请 求 并 且 俱 促 下 令 进 行 严 格 的 再 碍 。 

从 父亲 的 头 部 取 虽 两 粒子 强 ， 如 果 这 些 子弹 是 从 我 的 猎枪 里 射 
出 去 的 , 显然 这 子 ; ee 有 人 试 了 ， 可 是 这 子 
弹 的 口径 大 得 多 。 这 一 检验 看 上 去 对 于 证 明 我 无 罪 是 决定 性 的 ， 法 
官 向 我 道 了 其 。 

这 一 重大 事件 使 我 拥有 了 一 笔 相当 大 的 财产 。 此 后 ， 我 迫使 自 
己 亲 门 不 出 ,一心 守 举 。 整 个 地 区 都 被 我 对 父亲 的 怀念 所 感化 了 ,我 
显 出 什么 都 无 法 安慰 我 的 样子 。 终 于 ， 六 个 月 的 假期 快 满 了 ,我 开始 
准备 动身 返回 驻地 , 就 在 这 时 一 个 岂 佩 罗 鲁 的 青年 渔夫 来 了 ， 要 把 他 
在 包 奈 特 河 了 中 钓 到 的 一 条 其 大 无 比 的 鳝 色 卖 给 我 。 在 价钱 上 我 们 
谈 不 受 。 

算 了 ， 他 对 我 说 ， 既 然 你 不 想 要 我 这 一 条 ， 我 还 有 一 条 ， 是 我 
从 网 里 打上 来 的 , 我 确信 这 条 鱼 对 您 准 合 适 : 我 要 一 万 法 郎 。” 

说 着 , 但 把 手 促 到 他 那 半 长 外 衣 里 ， 从 中 取出 一 个 绿色 毛 织 物 小 
包 ， 下 面包 着 一 个 东西 。 我 一 看 出 那 形 状 , 就 禁不住 浑身 一 颤 ， 每 一 
根 头 发 都 紧 了 起 来 。 

“这 不 筑 员 吧 ?” 打 通 的 多 我 丽 惧 万 分 便 接 着 说 道 ,“ 即 使 我 要 价 
更 高 ,您 也 会 答应 。 不 过 , 我 很 通 情 达 理 。? 

说 着 他 从 绿 包 里 取出 一 个 小 喇 听 口 短 锭 来 给 我 看 。 

“您 得 承认 这 短 镜 很 漂亮 吧 ,” 他 说 ,，“ 那 子弹 如 果 装 在 这 里 ， 就 
能 进 得 去 。 您 认 出 来 了 吧 ? 这 是 谁 的 ， 您 知道 , 我 也 知道 。 扔 在 河 电 
的 东 遇 ,不 是 全 都 找 不 者 。 来 , 一 万 法 郎 ， 不 然 可 总 得 砍 头 了 。?” 


四 ”这 是 当地 的 一 条 小 河 ,在 圣 安 东 南 注入 阿 维 隆 河 中 。 


我 一 名 话说 不 出 来 , 像 遭 了 雷击 一 般 。 

“您 没 听 见 我 的 话 吗 ?” 他 问 我 道 ,“ 一 万 法 朗 再 加 上 那 条 鲜 鱼 。” 

终于 我 从 惊吓 中 组 过 点 劲 来 了 。 

“一 万 二 ,” 我 回答 他 说 , “如 果 您 没有 和 任何 人 提 过 您 钧 到 的 东 
西 的 话 。” 

他 回 我 发 上 大 说 ， 我 是 第 一 个 也 是 最 后 一 个 他 张嘴 与 之 谈 起 此 事 
的 人 。 我 立即 数 钱 , 如 数 给 了 他 。 我 留 他 吃 晚 饭 。 晚餐 时 ,我 对 他 热情 
备至 ， 要 他 喝酒 , 就 像 他 是 我 的 救命 思 和 人 一般 …… 第 二 天 , 钱 又 回 到 
我 的 旅行 包 里 , 渔夫 也 消失 了 : 阿 维 隆 河 的 游 涡 固 我 保证 他 不 会 开口 
了 …… 符 他 浮上 水 面 时 ,很 自然 地 ,他 似乎 是 淹 死 的 。 

从 这 时 起 ,我 因为 没有 受到 惩罚 ， 胆子 越 来 越 天 ， 一 桩 接 一 社 地 
犯罪 。 没 有 什么 残酷 的 大 罪 我 能 不 染 手 。 引 诱 , 绑架 , 放火， 强奸 , 投 
毒 ,我 全 都 干 过 , 对 这 些 可 怕 的 罪行 , 我 必须 向 上 帝 汇 报 。 年 轻 人 们 ， 
我 从 什么 坏 书 中 吸收 了 这 些 病态 思想 ， 使 我 成 了 这 大 地 上 背负 的 最 
大 和 亚麻， 但 愿 你 们 连 书 名 也 不 要 知道 ! 谁 若是 怀疑 看 这 种 书 会 有 危 
险 , 请 你 对 下 面 的 几 件 事实 加 以 思考 ， 

一 次 我 在 马赛 小 住 ,在 教堂 里 与 一 少女 邂逅 相遇 ,我 为 她 的 美貌 
所 倾倒 …… 我 打听 到 她 的 名 字 , 她 的 住 让 ， 以 一 个 很 正当 的 借口 进 了 
她 父母 的 胃 ， 他 们 都 欢迎 我 。 六 个 月 以 后 , 那 姑娘 怀 上 了 身孕 ， 是 我 
种 下 的 采 。 我 答应 孙 她 为 妻 。 她 催 我 ， 她 的 家 人 也 要 遐 我 履行 诺 
育 …… 但 是 不 久 城中 便 传 言 ， 说 有 一 家 人 全 中 毒 死 亡 了 。 这 就 是 我 引 
该 的 那个 倒霉 姑娘 的 家 人 ， 她 也 是 受害 者 之 一 。 医 生 将 这 一 事故 归 
之 于 蓄 区 中毒 。 他 们 没有 错 , 但 是 把 毒素 带 给 他 们 的 是 我 ， 是 我 把 满 
满 一 小 瓶装 有 从 毒 蝇 菌 中 提炼 出 来 的 有 毒液 体 投 进 了 浓 味 蔬菜 炖 肉 
块 。 

在 图 卢 落 ,一 位 法 院 推 事 的 妻子 听 过 我 说 话 ， 她 以 极 残酷 的 代价 
补 赎 了 这 一 过 错 : 她 数 次 发 狂 ， 终 于 死去 , 但 她 不 记得 曾 被 狂犬 蛟 过 。 
在 我 驻扎 过 的 各 个 城市 里 ， 还 有 另外 的 二 十 个 人 遭 到 同样 的 命 运 。 

527 


我 向 哪个 女人 赠送 一 包 针 , 娜 个 女人 就 要 倒霉 ! 这 些 针 在 狂犬 的 省 沫 
中 浸 过 。 第 一 次 让 针 扎 了 之 后 ， 毒素 立即 染 上 , 到 了 四 十 天 头 上 ， 有 
时 更 早 一 些 …… 上 帝 啊 ! 如 此 作恶 多 端 之 后 ， 什 么 样 的 尾 悔 能 把 我 从 
无 尽 的 地 狱 中 赎 出 来 呢 ? 上 帝 啊 , 你 的 宽 宏 是 无 边 的 ， 噢 ! 宽恕 我 吧 ! 
宽恕 我 吧 ! 我 是 信仰 上 帝 的 ， 我 愿意 酒 出 自己 的 全 部 鲜血 ， 将 它 全 部 
献 给 你 。 可 是 进 地 狱 ! 上 帝 ， 让 我 受罪 好 了 ,我 罪 有 应 得 , 但 是 不 要 将 
我 打 入 深 洲 …… 宽 想 我 吧 !…… 我 求助 于 基督 徒 的 祈祷 ,特别 是 求助 
于 我 的 兄弟 们 的 祈祷 , 他 们 与 我 都 曾 效忠 于 同一 事业 。 


加 尔 医 生 碰 上 了 一 个 能 那么 雄辩 地 证 明 他 的 体系 的 头骨 ， 
日 然 欣 喜 若 狂 。 我 请 他 收 下 这 个 头骨 , 他 激动 地 .满怀 热情 地 向 
我 表示 感激 之 情 。 

“ 像 您 赠送 给 我 的 这 种 漂亮 的 罪犯 头骨 , 在 法 国 非常 军 见 ，” 
他 指出 , “在 这 方面 ， 意 大 利 则 富有 得 多 。” : 

这 样 的 祖 有 自然 不 足以 让 我 们 痰 医 那 山 外 之 国 ,很 遗憾 ,在 
那些 国度 里 , 此 种 情形 却 是 真 的 ,我 在 阿尔 插 斯 山 那 边 小 住 过 程 
中 亦 观 察 到 这 一 点 。 在 将 法 兰 西法 律 引入 那里 之 前 ， 加 尔 医生 
在 那 边 大 概 会 为 他 的 实验 室 收 集 到 大 量 的 各 种 各 样 的 恶棍 头 
骨 。 距 然 现在 我 有 这 个 机 会 ， 我 也 就 抓 住 这 个 为 我 们 增光 的 进 
行 对 比 的 机 会 , 说 几 句 题 外 话 , 谈 谈 我 对 那个 国度 的 几 点 回忆 。 
在 我 青年 时 期 ， 一 系列 的 奇遇 将 我 引 到 那个 国度 去 。 至 于 这 是 
些 什么 奇遇 , 我 将 在 另 一 个 场合 中 讲述 。 

我 去 那个 国度 时 , 无论 是 在 意大利 ,还 是 在 皮 埃 蒙特 ， 那 里 
的 司法 都 是 非常 上 古怪 的 ， 每 个 小 国都 以 自己 的 方式 处 置 犯罪 。 
我 们 这 过 实用 的 格言 就 像 在 东 弹 隆 @ 一 样 :“ 抓 住 了 就 吊 死 ”。 他 
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们 那 边 则 可 以 一 者 子 谈 控 犯 徘 ， 到 和 死 时 也 未 受到 审判 。 都 灵 最 
肩 法 院 负责 决定 罪犯 的 命运 ， 其 进行 速度 之 慢 尤 为 有 和 名。 有 一 
天 ， 是 耶稣 受难 日 ， 卡 萨 蒂 修道 院 院 长 在 国王 面前 宣讲 耶稣 受 
难 ， 看 到 听众 满面 泪痕 ， 就 想 利 用 这 个 机 会 教训 教训 这 些微 情 
的 审判 官 。 我 也 在 听讲 道 , 只 听 他 说 道 ， 

“0 divino Redentorey,” 狐 狂 的 院 长 喊 道 ,“Che disgrazzia 
che in quei tempi non vi sia stato uno senato di Turino 
per giudicartil sareste encora Vivo.@ 1? 

及 埃 蒙 特首 府 的 监狱 地 方 很 大 ， 却 几乎 总 是 人 满 为 患 。 其 
他 监狱 也 是 如 此 ， 在 一 个 一 般 每 年 有 七 、 八 百 次 短 剑 相 击 的 国 
家 ,是 不 大 可 能 不 如 此 的 。 如 果 进 行 审判 ,将 杀人 犯 的 家 庭 和 受 
害 者 的 家 庭 一 起 计算 在 内 ， 就 经 常会 有 一 千 五 百 个 家 庭 举 丧 。 
正 因 为 如 此 ,案子 审 得 很 少 , 法 官 很 少 作 出 判决 ,尽量 推迟 处 决 。 
一 些 时 就 应 该 一 杀 以 示 做 式 的 强盗 ,要 么 穷 死 ,有 时 则 在 狱 中 老 
死 。 司 法 部 门 的 此 种 无 所 作为 到 了 无 以 复 加 的 程度 ， 以 臻 最 后 
有 人 向 德 玛 力 斯 院 长 发 出 下 面 这 份 出 奇 的 请 愿 书 ; 


对 贵 的 阁下 ， 

最 部 司 法 评 门 热忱 的 臣 仆 中 最 不 称职 的 费 利 斯 。 马 尔 特 诺 向 您 
阁下 语 共 地 陈述 如 下 ， 由 于 最 近 解 冻 , 以 及 复活 节 一 周 寒 风 吹 拂 ， 挂 
在 绞刑 染 上 的 受刑 人 的 骨架 一 个 个 地 掉 下 来 ,今天 早晨 ,我 去 刑场 时 ， 
在 地 上 碰 上 了 一 条 大 腿 , 佑 计 是 皮特 罗 。 布 达 福 科 的 ， 他 的 骨架 已 经 
散落 ; 距 此 不 远 处 , 我 又 拾 起 散落 的 两 条 腿 、 四 条 肋骨 以 及 大 量 的 小 
骨头 ， 估 计 这 是 奥 纳 齐 波 , 库 奥 多 斯 和 他 的 姐姐 阿尔 贝蒂 娜 手 上 和 脚 
上 的 骨头 ， 一 大 段 次 椎 骨 已 与 吊 死 滨 婴 犯 莫 丽 亚 的 绳子 分 离 。 我 把 


由 ”意大利 文 ， 唤 ， 神 革 的 救 进 主 啊 , 那 时 怎么 没有 由 都 灵 最 高 法 院 来 审判 你 
呢 ? 否则 你 到 今天 还 会 活着 ! 
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“ ”所 有 这 些 残 通 堆 在 一 处 拿 走 ， 以 免 小 学 生 拿 去 当成 自己 的 玩具 。 明 
天 ， 我 势必 要 重复 这 同一 仪式 。 从 一 切 迹 象 来 看 ， 如 果 风 继续 刊 下 
去 ， 很 快 就 再 也 没有 招牌 可 以 向 路 人 指明 在 都 灵 还 有 法 官 了 。 此 外 ， 
不 称职 的 费 利 斯 。 马 尔 特 诺 还 要 陈述 以 下 事实 ; 此 刻 , 监狱 中 塞 满 了 
应 该 送 上 绞 架 的 坏人 , 但是， 如 果 对 这 种 情形 不 加 以 补救 ， 这些 人 就 
要 因为 臭虫 、 虱 子 咬 或 缺少 食物 ,营养 不 良 而 神 不 知 鬼 不 觉 地 从 这 个 
世界 到 另 一 个 世界 去 了 。 和 和 刘 详 上 有 有 区 七 个 人 忆 经 
样 悲 惨 地 死去 ， 将 他 们 最 后 的 财物 送 给 了 乌鸦 , 如 果 没 有 让 他 们 死 于 
上 关 不 由， 他 们 的 入 册 站 定 地 居于 所 基 ， 外 由布， 村 关系 过 全 
他 的 短 剑 兽 经 那么 多 次 打开 天 堂 的 大 门 ， 如 果 不 尽快 对 他 进行 审判 
罪犯 则 即将 老死 。 还 有 二 十 名 左右 罪犯 也 只 剩 下 了 一 口气 。 布 扎 罗 
娜 大 妈 和 她 的 修道 院 里 的 三 个 Ragazze@， 刚 带 进来 的 时 候 , 是 那么 
移 如 桃李 ,身体 健康 ， 如 今 连 被 吊 死 的 力气 大 概 帮 没有 了 。 那 么 多 人 
瘦 得 皮包 肯 ， 和 看 看 真 可 怜 , 但 愿 基 督 教 的 兹 斐 精 袖 发 出 命令 ; 叫 人 尽 
快 结束 他 们 的 痛苦 。 

根据 上 述 费 利 斯 。 马 尔 特 诺 提供 给 尊贵 的 阁下 了 解 的 事 实 ， 臣 
民 费 利 斯 .马尔 特 诺 吨 首 ， 请 求 阁下 下 令 让 现在 被 监禁 的 所 有 犯 人 
受到 审判 并 在 最 短 的 时 间 内 被 判处 ， 以 便 此 后 按照 经 过 最 高 法 院 大 
人 的 复议 和 肯定 的 严格 而 有 效 的 判决 书 加 以 处 置 。 费 利 斯 .马尔 特 
诺 斗 胆 向 大 人 阁下 请 求 这 一 人 道 主义 恩泽 , 斗 胆 请 人 注意 到 ,他 有 妻 
子 儿 女 , 如 果 没 有 行刑 的 额外 收入 ， 以 他 极其 微薄 的 幕 爹 ， 中 无 法 负 
担 由 他 负责 的 刑场 维修 ， 养 活 几 乎 总 是 卧病 在 床 的 妻子 和 五 个 年 幼 
的 孩子 的 。 此 信 签 署 人 还 要 指出 , 这 几 个 可 怜 的 小 生命 ,他 对 他 们 爱 
如 掌上 明珠 ,可 是 现在 他 们 也 和 乌鸦 与 犯人 一 样 , 挨 俄 受 冻 或 吃 粗 茶 
淡 饭 , 就 连 他 本 人 , 四 分 之 三 点 五 的 时 间 里 ， 也 是 填 不 饱 肚皮 , 雏 的 太 
多 了 ! 他 很 快 就 要 光 屁 股 ， 打 赤膊 了 。 如 果 此 种 情形 继续 下 去 , 由 于 法 
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院 不 干事 ， 都 灵 剑 子 手 的 职位 最 后 将 是 都 灵 城 中 收入 最 差 的 职位 。 为 
上 述 原因 ， 同 样 也 出 于 对 他 本 人 和 对 他 家 人 的 怜 帆 , 他 们 全 像 枝 头 的 
小 鸟 一 样 ， 同 时 也 出 于 对 那些 可 怜 的 受 监禁 者 的 怜 个 ,他们 不知 如 何 
是 好 , 整 日 烦 闲 ， 不 知 自 己 命运 如 何 ， 以 耶稣 以 及 他 极其 神圣 的 母亲 
马利亚 的 名 义 ， 请 求 尊贵 的 大 人 进行 干预 ， 以 便 停止 这 种 对 所 有 的 
人 都 极其 有 害 的 办 案 缓 慢 ， 并 恳求 大 人 将 所 有 等 待 处 死 的 犯人 都 交 
到 他 的 手 里 , 他 们 会 为 此 感到 高 兴 ， 并 且 祝 福 您 和 他 。 他 为 了 您 的 荣 
次 和 服从 您 的 旨意 , 只 要 求解 救 他 们 的 痛苦 并 叫 他 们 安息 。 : 
谨 致 深 深 的 敬意 
您 至 高 无 上 权威 的 奴仆 
费 利 斯 。 马尔 特 诺 


除了 皮 埃 蒙特 行刑 人 所 抱怨 的 这 种 惰性 以 外 ， 还 要 加 上 出 
钱 便 可 买 得 免 罪 。 这 叫 穷人 十 分 恼火 , 因为 对 他 们 是 不 赦免 的 ， 
而 且 这 种 作法 鼓励 富 人 任意 作恶 。 体 面 的 人 ， 也 就 是 说 有 钱 的 
人 ,他们 不 能 免 的 罪 很 少 。 你 被 判 了 刑 ,为 了 完全 免 刑 ， 只 要 出 
一 个 证 明 , 证 明 在 你 一 生 中 曾经 抓 住 或 使 之 抓 住 一 个 罪犯 , 他 该 
判 的 刑 比 你 的 还 重 就 行 。 不 是 什么 人 都 有 这 种 福 分 的 。 但 是 ， 
凡是 这 么 做 过 的 人 ， 都 可 以 随便 将 这 个 免 弄 权 转让 给 愿意 出 钱 
把 它 买 去 的 人 。 这 叫 vendere la nomina®@, 警察 和 警察 局 的 头 
头 手 里 总 是 掌握 着 一 定数 量 的 这 种 nomina, 有 钱 的 人 可 以 买 。 
他 们 抓 住 一 个 坏蛋 的 时 候 , 总 是 将 它 算 到 一 个 人 头 上 ,说 这 个 人 
不 愿 出 头 露面 ,但 是 为 了 不 损失 自己 这 个 行为 可 以 享有 的 好 处 ， 
这 个 人 委托 他 们 出 具 一 个 证 明 , 而 把 名 字 留 上 空白 。 在 诺 瓦 拉 ， 
海关 人 员 在 一 个 农民 身上 搜 出 盛 圣 体 的 圣 曙 的 一 只 脚 ， 还 有 几 
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个 金条 ， 是 盗 得 金 器 熔化 成 的 。 拿 着 这 些 东 西 的 人 便 是 一 种 人 
们 称 之 为 犯 “ 衰 渎 圣 物 ” 罪 的 盗贼 ， 这 对 海关 人 员 来 说 是 显 而 易 
见 的 事 。 这 个 nomina 是 值得 保留 下 来 的 。 海 关 关 长 出 于 对 其 职 
员 的 善意 ， 想 到 要 尽量 把 它 以 最 有 利 的 条 件 卖 出 去 。 为 此 他 写 
信 给 王室 总 管 ， 王 室 总 管 立 即 要 求 他 为 自己 保护 的 一 个 人 保留 
这 个 nomina。 结 果 这 个 nomina 卖 了 一 千 八 百 利 勿 尔 , 救 了 一 个 
杀害 父母 的 罪犯 。 

由 nomina 产生 的 免 刑 权 同 时 也 是 向 告发 人 许诺 的 一 种 报 
可。 谁 想 行凶 犯罪 ,并且 想 事先 就 保证 不 受 惩罚 , 便 仔细 查阅 逃 
犯 和 抗 传人 的 名 单 ， 一 旦 从 这 些 人 中 发 现 了 一 个 可 以 使 他 得 到 
用 护 的 人 , 便 想 办 法 将 这 个 人 送 交 司法 机 关 。 在 鲁 默 利 那 地 区 ， 
一 问 有 许多 盗贼 。 一 个 住 在 莫 尔 塔 拉 附近 的 年 轻 人 ， 打 定 主意 
要 杀害 他 的 岳母 之 后 ,得 知 特 赞 河 对 岸 有 一 个 同乡 , 打 了 自己 的 
父亲 ， 杀 了 自己 的 弟弟 , 现在 孝 平安 无 事 地 在 帕 维 亚 生活 。 他 就 
日 己 襄 甬 的 nomina 的 有 效 问题 征 得 法 官 的 意见 之 后 , 便 去 见 那 
个 杀害 兄弟 的 人 ， 跟 他 交 上 了 朋友 ， 数 次 引 他 走 上 撒 丁 岛 的 领 
土 。 得 此 人 确信 已 经 取得 他 的 足够 信任 以 后 ， 便 向 皮 埃 蒙特 警 
罕 局 告发 了 他 。 就 在 那 人 正 准 备 渡河 回 城 时 ， 警 察 来 到 将 他 建 
捕 。 

所 以 被 吊 死 的 .被 杀 头 的 只 是 穷人 。 第 一 种 情况 ,受刑 人 的 
家 庭 丢 尽 颜面 。 他 的 子女 和 所 有 的 亲属 , 直至 头等 的 男 系 亲 属 ， 
直到 死 都 是 平民 。 如 果 他 是 被 杀 头 的 ， 情 形 就 不 同 了 。 在 一 个 
有 许多 将 修 修士 派 别 的 国度 里 ， 处 死刑 总 是 和 名副其实 的 节 
一 个 人 一 有 旦 被 羯 处 极刑 , 正如 判决 书 所 说 ，sinao a che 
[anima sia separata del cuorpo (灵魂 与 肉体 分 离 ), 必须 立即 
将 他 交 到 一 个 兄弟 会 手电 ,让 这 个 兄弟 会 给 他 灌输 宗教 教义 , 把 
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他 培养 成 一 个 圣 什 。 在 诺 瓦 拉 , 瘦 子 圣 约翰 -~ 巴 蒂 斯 塔 兄弟 会 把 
受 测 人 抓 在 手 里 , 将 他 放 在 一 个 叫 confortatorio 的 地 方 。 那 是 
一 个 房间 , 四 周 张 着 黑 帘 , 室内 有 一 张 床 , 一 个 祈 祥 货 , 一 个 耶稣 
受难 十 字 架 , 一 张 桌子 。 从 这 时 开始 ,兄弟 会 的 成 员 便 与 他 寸步 
不 离 。 他 们 轮流 换班 , 总 有 四 个 人 待 在 他 身 旁 , 随时 准备 在 他 希 
望 吃 什么 、 哆 什么 上 履行 他 的 旨意 。 他 要 什么 就 给 他 什么 , 决 不 
拒绝 。 兄 弟 会 很 有 钱 ， 能 满足 他 的 所 有 心血 来 潮 的 需要 。 只 是 
不 许 他 酌 酒 。 城 里 所 有 的 人 都 可 以 来 探望 他 。 索 命 的 时 刻 来 到 ， 
记 子 手 走 进来 ,一句 话 不 说 ， 把 一 个 盘子 扣 过 去 ， 这 意味 着 最 后 
一 餐 已 经 结束 。 很 快 就 朝 行 刑 地 点 进发 。 受 刑 人 如 果 身 体 强 
壮 , 是 走 春 去 ; 如 采 喘 体 不 好 , 则 坐 有 活动 栏 板 的 两 轮 载 重 车 去 。 
他 的 号 旁 是 他 的 尾 悔 师 ， 兄 弟 会 的 神甫 。 兄 弟 会 的 成 员 排 成 两 
行 , 以 他 们 的 旗帜 为 先导 ， 随 后 紧 跟 , 一 面 吟 诵 诗 篇 。 每 人 手 执 
绢 出 进香 的 手杖 , 腰 上 挫 着 十 二 颗 象 牙 珠 子 吕 成 的 念珠 串 。 珠 子 
按 大 小 不 等 顺序 排列 ， 从 合子 蛋 大 直到 能 岛 蛋 那么 大 。 他 们 的 
礼服 是 昌 袍 加 上 黑 披 风 。 长 袍 用 别针 别 高 ， 以 便 让 人 和 看见 华 坝 
的 丝 福 和 人 金 鞋 扣 。 在 这 种 仪式 中 ， 每 个 教派 都 要 极力 炫 漆 自己 
最 值钱 的 东西 。 到 了 断头台 下 , 再 一 次 向 受刑 人 进行 劝 锅 。 再 过 
一 会 , 他 就 送 傅 了 。 勤 死 之 后 , 剑 子 手 害 下 首 级 将 它 挂 在 绞 架 高 
处 。 到 子 手 也 常常 将 尸首 市 成 几 段 ， 将 其 分 别 挂 在 受刑 人 犯 过 
罪 的 不 同 地 方 的 树 上 。 如 果 判 决 书 上 未 规定 这 样 分 尸 ， 尸 首 则 
骨 次 交 给 兄弟 会 。 兄 弟 会 将 尸首 放 在 一 个 非常 漂亮 的 枢 车 里 ， 
上 面 盖 看 黑 布 , 大 讲 排场 地 将 尸首 运 走 , 然后 将 它 停 放 在 自己 的 
狼 共 里。 第 二 天 ，, 举行 隆重 的 唱诗 弥 撤 。 为 死者 灵魂 安息 , 在 全 
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城 进行 荔 捐 。 人 们 慷慨 解 蝇 。 每 年 都 举行 音乐 圣 事 用 以 纪念 被 
吊 死 的 人 , 而 在 这 个 国度 里 , 对 于 为 所 有 被 处 死 的 人 的 灵魂 安 姑 
作 弥 撒 则 达 不 成 协议 。 “一 百 个 绞 死 的 人 ， 一 个 也 丢 不 了 这 名 
谚语 表示 一 种 信仰 。 绞 死人 的 场所 ， 几 乎 到 处 都 设 在 城 外 靠近 
大 路 的 地 方 。 在 都 灵 ， 刑 场 设 在 王宫 门 外 。 国 王 可 从 自己 的 住 
房 里 看 到 刑场 。 维 死 托 - 阿 梅 代 有 一 次 将 这 个 刑场 指 给 他 的 宠 
臣 和 竺 相 圣 多 玛 修 珊 看 , 三 天 以 后 , 这 个 圣 多 玛 就 忧伤 而 死 。 情 
形 是 这 样 的 ， 

“ 那 边 那 个 建筑 物 是 什么 ?” 王 公 将 他 带 到 一 个 窗口 ; 问 他 。 
从 那里 可 以 看 到 田野 。 

“ 那 是 陛下 的 大 造纸 厂 。” 

“不 是 ,里 靠近 这 边 一 点 。” 

“ 那 是 维 那 亚 困 庄 ……?” 

“我 说 的 是 双 挨 着 出 庄 的 那个 小 建筑 物 。? 

“ 那 是 刑场 ”大臣 回答 道 。 

“您 还 趴 费 了 好 大 的 劲 才 找到 ,不 过 ……” 

君王 这 句 话 没 说 完 , 突然 从 口袋 中 取出 一 张 请 愿 书 给 他 看 ， 
对 他 说 ， 

“你 认识 这 签名 吧 ? 那 好 ， 请 您 赶快 满足 这 份 请 愿 书 的 要 
求 。 请 您 记 住 ,绞刑 架 也 是 为 犯罪 的 大 臣 竖 的 。” 

如 今 ， 国 王 对 于 为 王室 效忠 的 臣 仆 可 宽 宏大 量 多 了 。 人 和 们 
可 能 以 为 ， 那 位 侯 示 大 概 损 害 了 整个 一 个 省 的 利益 吧 ! 其 实 只 
个 过 征 一 个 穷 将 的 锁 匠 抱怨 这 位 阅 下 在 扩大 自己 的 宅 媒 时 ， 忘 
记 了 “阳光 照 粮 所 有 的 人 ”这 名 老话 , 谈 住 了 锁 匠 小 屋 的 太阳 。 

在 意大利 和 在 皮 埃 蒙特 ， 有 几 位 心地 善良 的 君王 各 自 统治 
三 间 很 长 。 其 中 有 几 位 曾 试 图 改良 位 法 立法 。 但 是 罗马 的 影 
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响 , 罗马 树立 的 坏 榜 样 , 开设 的 庇护 所 , 破坏 了 所 有 的 改革 计划 。 
容 乔 的 计划 在 所 有 的 恶劣 习惯 作法 之 前 遭 到 失败 ， 迷 信和 又 将 所 
有 的 坏 习 惯 保持 下 来 ,因为 迷信 是 所 有 习惯 势力 的 天 然 盟 友 ; 是 
一 切 革 新 的 敌人 。 当 已 成 为 托 斯 卡 纳 大 公 的 利 奥 波 德 想 在 他 的 
各 个 小 国 里 取消 死刑 时 ， 他 遭 到 的 最 激烈 的 反对 是 来 自 教廷 的 
人 士 。 然 而 , Ececlesia abhorret a sanguineD, 显然 这 些 先 生 们 
对 地 狱 的 存在 不 那么 有 把 握 , 因而 不 同意 取消 现世 的 刑罚 。 

无 论 如 何 , 而 且 人 们 不 难 设 想 , 在 一 个 只 对 穷人 执法 严厉 的 
国 东 ， 行 刑 人 受到 痛恨 是 非常 自然 的 事情 。 由 于 法 律 不 是 对 所 
有 的 人 具有 同等 的 不 可 改变 性 , 而 行刑 人 是 这 个 法 律 的 工具 , 人 
们 只 能 将 他 们 看 作为 大 人 物 和 富 人 的 杀人 意志 忠心 效劳 的 奴 
仆 。 在 诺 瓦 超 , 一 年 之 中 换 了 五 个 剑 子 手 。 五 个 人 全 是 被 人 杀害 
的 。 最 后 一 个 被 害 之 后 ,等 了 六 个 多 月 才 找 到 替代 他 的 人 ……。 
就 在 他 们 不 得 不 出 巡 将 罪犯 的 四 肢 挂 在 他 们 犯罪 的 各 个 地 方 
时 ， 和 们 对 他 们 捅 了 刀子 ……。 谁 也 不 想 再 干 这 个 如 此 危险 的 
职业 ,后 来 有 一 个 离开 城市 很 入 的 诺 瓦 拉 居 民 回 到 城 里 , 主动 提 
出 当 到 子 手 。 这 个 人 和 名 叫 杰 和 尔 曼 诺 , 从 前 常 与 强盗 较量 , 他 估计 
目 己 那么 健壮 可 以 防止 那些 人 进行 报复 。 诸 位 即将 看 到 ， 他 这 
个 多 望 是 怎样 落 了 空 。 


第 十 二 章 


已 经 是 上 晚上 十 点 钟 …… 杰 尔 曼 诺 到 野外 去 分 送 一 个 被 绞 死 
的 人 的 尸体 回来 。 判 决 书 规定 将 罪犯 尸首 分 成 十 九 块 。 他 精 疲 
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力 尽 ， 感 到 需要 吃 些 东 西 ， 便 走 进 塞 尔 拟 奈 拉 村 附近 的 一 家 容 
店 。 在 这 家 客 店 , 他 没有 报 上 自己 的 名 姓 ,一 方面 是 小 心 谨 层 ， 为 
一 方面 也 为 了 虽 人 不 要 失去 对 正经 人 的 尊敬 。 给 他 上 了 极 鲜美 
的 上 晚餐， 他 吃 了 , 像 大 老 答 一 般 付 了 钱 。 上 晚餐 之 后 , 他 显 出 很 想 
次 合体 筷 一 下 ,而且 非常 喜欢 他 喝 了 好 几 杯 的 玫瑰 红酒 的 样子 。 
这 时 , 客 店 老板 进来 问 他 是 否 打算 在 店 中 过 夜 。 

“不 ,” 杰 尔 曼 诺 回 答 。 

“如 果 这 样 ,” 客 店 老板 对 他 说 ,， “您 最 好 马上 上 路 。 从 这 里 
到 莫 尔 塔 拉 只 有 两 里 路。 我 劝 您 不 要 在 路 上 上 耽搁。 至少 这 一 
阵子 ,我 确信 在 鲁 默 利 那 地 区 还 有 不 少 强 资 , 车 是 磁 上 他 们 ， 对 
您 可 能 内 多 吉 少 。” 

“ 喇 ?? 外 乡 人 说 道 , 一 面 挺 起 自己 那 高 大 的 身 般 , 得意 地 望 
者 自己 健壮 的 四 肢 ,我 亲眼 见 过 这 帮 强 盗 中 最 棒 的 ， 我 向 您 保 
证 ， 用 两 根 手指 闫 就 能 叫 他 们 当中 最 有 劲 的 那个 像 陀螺 那么 打 
转 。” 

“对 , 可 是 用 七 首 扎 ,哪怕 是 小 孩 的 手 ……” 

“您 以 为 我 身上 没 带 着 家 伙 吗 ?? 

说 者 , 半 敞 开 他 的 紧身 短 上 衣 , 露出 藏 在 衣服 里 头 的 两 把 手 
枪 枪 酉 和 一 把 宽 刃 七 首 的 刀 把 。 

“不 过 ,您 这 么 告知 我 可 能 有 用 ,我 绝 不 会 掉以轻心 。” 

说 完 这 色 话 , 杰 尔 曼 诺 便 向 客 店 老板 告辞 , 踏 上 归途 。 他 走 
得 很 快 , 可 能 客 店 老板 的 话 起 了 作用 。 

那 是 一 个 类 丽 的 夜晚 , 白 屋 的 明亮 仿佛 没有 消失 , 只 是 变 得 
玩 加 和 柔和。 东西 老 远 就 能 看 清 ， 不 用 害怕 会 受到 惊吓 。 这 位 赶 
路 的 人 一 夯 走 ， 警 惕 的 目光 一 面向 四 周 扫 过 。 他 小 心 翼 翼 地 走 

中， 指 吝 罗马 的 里 , 一 里 约 等 于 我 国 一 里 灶 。 
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在 大 路 中 间 , 躲 过 灌木 从 和 树林 , 敌人 可 能 藏 在 那 背后 。 他 已 经 
走 过 一 半 以 上 的 路 程 ， 清 风 将 萨 勤 维 修道 院 钟 声 的 余波 送 到 他 
的 耳 畔 。 就 在 这 时 ， 他 隐约 看 见 路 边 有 一 个 深 色 的 东西 捧 在 一 
栎 桑树 脚下 的 地 上 。 杰 和 尔 曼 诺 首先 摸 到 自己 的 手枪 , 上 了 子弹 ， 
然后 向 那个 吸引 他 目光 的 东西 走 去 。 

“对 一 件 可 疑 的 东西 ,” 他 说 ，“ 接 近 它 总 比 将 它 留 在 身后 
好 。” 

这 是 一 件 棕色 外 套 ， 好 像 是 从 马 屁股 上 或 什么 小 车 上 掉 下 
来 的 。 行 人 朝 桑 树 后 面 和 平原 上 投 过 惊 惯 不 安 的 一 萤 ， 但 是 没 
见 到 任何 活 物 。 他 弯 下 身 去 将 外 套 拾 起 。 

“已 经 不 新 , ”他 端详 着 外 套 心中 暗 想 , “不 过 还 能 穿 , 哪怕 送 
给 一 个 穷人 叫 他 高 兴 高 兴 也 好 。?” 

他 到 下 喘 去 想 把 这 件 衣服 放 在 自己 膝盖 上 卷 起 来 的 时 候 ， 
突然 感到 一 个 人 跳 到 他 的 肩膀 上 ， 飞 快 地 将 一 只 手 放 在 了 他 的 
脖子 底下 , 紧 紧 压 在 他 身上 就 像 豹 子 紧 紧 抓 住 羊 一 样 。 同 时 ,一 
把 比 首 的 刀 尖 扎 进 他 的 后 背 , 他 又 疙 又 怕 , 大 三 一 声 。 

“不 许 出 声 , 杰 尔 曼 诺 1 ”一 个 粗暴 的 声音 向 他 发 出 命令 , “不 
许 出 声 ! 否则 你 就 没命 了 !” 

倒 竹 的 杰 尔 曼 诺 一 直面 朝 地 躬 着 腰 ， 吓 得 连 忆 掉 压 在 他 身 
上 的 那个 令 人 不 快 的 来 客 的 力气 也 没有 了 。 

“双手 触 地 ,” 那 人 对 他 说 道 。 

他 惟 命 是 从 。 这 时 ， 仿 佛 扼 进 他 脖子 里 头 的 手指 挪 开 了 ， 
沿 看 他 的 胸口 摸 下 去 ,在 他 的 衣裳 里 头 搜 了 一 遍 , 拿 走 了 他 的 武 
器 。 他 出 了 一 身 冷 汗 。 他 感到 七 首 扎 的 伤口 在 流血 ， 上 七 首 还 贸 
在 伤 日 上 , 轻 轻 一 按 , 那 七 首 就 会 刺 进 胸 腾 。 

“ 伐 了 我 吧 ! 侥 了 我 吧 1” 他 压低 嗓门 说 道 。 
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“ 太 尔 曼 诺 ,你 也 会 说 这 句 话 ?” 动 武 的 人 将 嘴 凑 到 他 的 耳 条 
上 问 他 道 ,“ 杰 尔 曼 诺 ， 你 也 敢 说 这 名 话 ? 你 什么 时 候 侥 过 什么 
人 呢 ?” 

“不 要 杀 死 我 。 这 对 你 有 什么 用 呢 ? 我 给 你 付 一 大 笔 财 金 
好 了 。” 

“起 来 吧 ! ”陌生 人 如 野猫 一 般 轻 艇 地 跳 到 地 上 , “起 来 ， 走 
几 步 !” 

杰 尔 曼 诺 直 起 身 来 ， 这 才 第 一 次 得 以 看 清 说 话语 气 那 么 坚 
决 的 攻击 者 是 什么 模样 。 这 个 人 身材 矮小 , 四 肢 干 瘦 , 但 是 非常 
灵活 ,矫健 。 看 上 去 他 最 多 有 二 十 岁 , 但 是 激情 已 在 脸 上 留 下 银 
纹 。 此 时 ， 在 他 那 烛 烟 生 辉 的 眼中 闪光 着 野性 快乐 的 光芒 。 他 
怀 着 令 人 恐惧 的 心满意足 的 神情 望 着 他 的 俘虏 。 这 俘虏 ， 巨 人 
般 的 个 头 , 大 力士 的 四 肢 , 硕大 的 头 ， 却 像 巫 师 在 自己 不 小 心 招 
来 的 鬼魂 面前 一 般 瑟 瑟 发 拌 。 

“你 想 把 我 怎么 着 ? ” 杰 尔 曼 诺 使 足 了 劲 说 出 话 来 ， 终 于 这 
样 问 道 ,“ 定 一 个 赎金 的 价 码 吧 , 我 保证 老 老 实 实地 交付 。” 

“好 吧 ! ” 那 强盗 疗 笑 着 说 道 ,“ 人 家 说 你 干 你 那 一 行 十 分 灵 
巧 ， 对 于 诺 瓦 拉 的 好 法 官 来 说 又 是 好 宝贝 。 必 须 让 这 些 阁 下 习 
惯 于 没有 你 。 你 昕 着 , 目前 , 我 给 你 的 选择 只 有 一 个 ， 这 就 是 : 
你 在 我 前 头 走 ， 我 给 你 指 路 。 如 果 你 停 下 来 ， 如 果 你 呼救 ， 如 
果 你 试图 从 我 手 里 逃脱 ， 不 论 用 什么 方式 ， 哪 怕 我 对 此 稍 有 怀 
疑 , 我 以 强盗 的 信念 起 哲 , 保证 给 你 的 报酬 便 是 两 颗 子 弹 ， 再 加 
上 二 十 记 莱 首 。” 

杰 尔 曼 诺 想 回答 。 

“不 许 作 声 ! ”强盗 把 手枪 枪 口 对 着 他 命令 道 , “我 可 以 立即 
打 死 你 , 你 车 动 一 动 ,我 就 照办 无 误 。 你 自己 抉择 吧 !” 
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“你 想 要 我 们 到 哪里 去 呢 ? “倒霉 的 储 虏 问 迄 。 

强盗 给 他 指 了 一 条 小 径 ， 他 们 两 人 便 上 了 路 。 杰 和 尔 曼 诺 在 
前 , 他 的 敌手 在 后 紧 跟 , 亮 出 疙 首 , 不 时 还 用 疙 首 刺 一 下 ,以 全 让 
俘虏 加 快 步伐 。 这 过 程 中 , 杰 尔 曼 诺 脑袋 里 一 直 在 想 办 法 逃跑 。 
可 是 怎么 能 从 这 么 坚决 的 一 个 人 手 里 逃脱 呢 ?9 此 人 还 占 了 一 个 
上 风 ，, 那 就 是 他 有 武器 , 而 且 像 老 鹰 宕 伺 猪 物 那 样 警惕 地 震 伺 着 
俘虏 的 每 一 个 动作 。 有 了 两 三 次 , 杰 尔 曼 诺 想 与 强盗 搭 搭 话 , 以 便 
找到 一 个 出 其 不 意 的 机 会 。 

“ 往 前 走 , 闭 上 嘴 。 等 到 了 地 方 , 有 的 是 时 间 谈 话 , 交 朋友 。” 

“路 很 远 么 ?“” 杰 尔 曼 话 说 ,又 是 恐惧 ,又 对 人 家 给 他 安排 什 
么 命运 没有 把 握 , 和 弄 得 他 全 喘 无 力 。 

“ 走 好 了 ,告诉 你 。 你 还 怕 这 大 地 上 没有 你 的 地 方 吗 ?” 

又 一 刀 , 扎 到 他 的 腰 上 , 叫 态 尔 曼 诺 回 前 猛然 一 跳 ， 双 腿 也 
贱 利 起 来 。 地 面 上 是 无 数 的 凸凹 不 平 , 障碍 越 来 越 多 。 每 次 俘虏 
和 一 犹疑 ， 那 可 馆 的 刺 棒 就 叫 你 感觉 到 它 的 厉害 。 为 了 避免 这 
残 栈 的 刺 痛 ， 杰 尔 曼 诸 虽 然 天 生 笨重 不 灵活 ， 也 像 冷 羊 一 样 飞 
锯 地 前 进 。 丸 眉 似乎 使 他 喘 轻 如 燕 ， 可 是 他 血汗 交流 , 气 晓 距 
时 ,手脚 麻木 。 那 强盗 却 相 反 , 他 一 点 也 不 感到 疲劳 。 在 陡峭 的 
山石 . 沟 黎 和 悬崖 上 ,他 健步 如 飞 ， 说 得 更 正确 一 些 , 他 在 跳跃 ， 
就 像 撞 到 什么 只 会 使 之 加 快速 度 的 炮弹 上 , 每 次 撞击 之 后 ,不 但 
势头 不 减 ,反而 更 决 地 向 前 冲 。 一 整 夜 就 这 样 过 去 ,他 们 一 会 儿 
者 没有 休息 。 黎 明 的 曙光 刚刚 出 现 , 杰 尔 曼 诺 便 很 惊讶 地 发 现 ， 
他 们 已 经 到 了 很 高 很 高 的 地 方 。 在 他 们 的 四 周 ， 只 能 看 到 光秀 
而 烧 焦 的 出 岩 ， 名 副 其 实 的 狼 窒 淖 业 。 就 是 牧羊 人 也 不 愿意 把 
自己 的 羊 群 带 到 这 里 来 。 但 是 ， 他 们 还 没有 走 到 这 艰难 路 程 的 
尽头 。 不 秃 疫 倦 的 强 伤 活力 丝毫 不 减 ， 杰 尔 曼 诺 那 麻木 的 四 上肢 
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却 拒 绝 干 活 了 。 筋 疲 力 尽 使 他 又 强硬 起 来 ,他 明确 表示 , 多 一 步 
也 走 不 动 了 。 上 七 首 又 刺 了 一 次 。 没 有 用 。 杰 尔 曼 诺 不 但 不 向 前 
走 , 反而 躺 在 裸露 的 石头 上 。 

“你 可 以 打 死 我 ,” 他 向 那 毫 不 留情 的 敌手 说 ，“ 我 就 不 信 你 
能 叫 我 朝 前 走 。” 

“ 那 好 , 你 休息 一 下 吧 ! ”强盗 用 满不在乎 的 神气 说 道 ，“ 史 
欣 脚 也 好 ,反正 人 家 不 会 到 这 里 来 接 你 。” 

俘虏 已 经 累 得 不 行 ， 甚 至 很 快 就 忘记 了 自己 可 怕 的 处 境 ， 
他 睡 着 了 。 在 他 睡觉 时 ， 强 盗 从 挎 在 肩 上 的 像 猎 人 的 皮 挎 包 做 
的 包 中 取出 一 个 烟斗 。 那 烟 锅 是 陶 制 的 ， 烟 管 则 是 接骨 木 的 一 
根 树 枝 ,还 带 着 树 皮 。 他 打 着 打火机 ,悠然 自得 地 吸 起 烟 来 ， 不 
断 用 眼睛 采 着 他 的 俘 房 。 一 袋 烟 抽 完了 ， 他 便 将 深 热 的 烟 伐 
锅 移 近 杰 尔 曼 诺 的 鼻子 。 杰 尔 曼 诺 猛 一 跳 惊 醒 过 来 ， 吸 进 鼻子 
里 的 烟 把 他 哗 个 半死 。 

“ 明 们 走 吧 ,上 上 路 ! “强盗 命令 道 ,“ 快 点 ,我 急 着 要 走 到 昵 !? 

看 见 那 致 命 的 七 首 一 直 在 威胁 着 , 杰 尔 曼 诺 浑身 打 额 。 他 又 
开始 在 山 岩 上 攀登 起 来 。 他 们 怜 了 很 久 ， 终 于 到 达 了 山顶 。 这 
山顶 好 似 一 处 高 原 , 勉强 长 着 几 株 欧 石 南 和 几 棵 十 分 矮小 .生长 
不 良 的 松树 ， 不 断 为 山 风 吹拂 着 。 山 的 前 面 还 有 山 , 比 这 更 高 ， 
那些 山 的 山顶 上 也 是 巨大 的 悬崖 ， 高 不 可 及 的 尖顶 符 入 云 直 。 

强盗 停 下 脚步 ， 有 一 阵 用 目光 环视 这 高 原 的 整个 幅员 。 然 
后 他 跃 上 最 高 的 山 岩 ， 放 了 一 枪 。 枪 声 在 远 处 回响 。 回 声 停止 
的 时 候 ， 可 以 听 到 一 声 尖 厉 而 悠长 的 叫 威 。 杰 尔 曼 诺 的 目光 向 
这 个 奇异 声音 来 的 方向 望 去 ， 在 一 块 岩 石上 看 见 一 张 很 大 的 面 
筷 。 他 似乎 觉得 这 张 脸 又 可 怕 ， 又 稀奇 古怪 。 一 件 红 外 套 庄 着 
那 肩膀 。 原 上 和 网 前 ， 武 器 和 金 饰物 闪闪 发 光 。 一 顶 很 宽 的 由 
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子 , 上 画 颖 着 一 根 红 色 电 毛 , 谈 住 那 人 的 头 部 。 他 没有 来 得 及 再 

仔细 端详 ， 因 为 那 张大 脸 已 从 它 独 具 特 色 地 摆 出 窗 势 的 出 顶 奔 

路 下 来 , 仿佛 影子 在 正午 的 太阳 下 消失 了 一 般 。 很 快 他 又 见 这 张 

大 脸 重 新 出 现 。 那 张 脸 穿 过 松树 向 他 们 飞 奔 而 来 。 杰 尔 曼 诺 被 

这 突然 而 意料 不 到 的 现形 吓 坏 了 ， 不 知道 这 是 一 个 人 ， 还 是 一 

个 器 。 他 画 了 一 个 十 字 ， 将 自己 托付 给 自己 的 主 保 圣 人 。 
“法 比 奥 ! 法 比 奥 ! ”刚才 昕 到 的 那个 嗓门 研 道 。 
“比比 亚 娜 ! ”强盗 应 了 一 声 ， 扑 过 去 迎接 它 。 


第 十 三 章 


杰 和 尔 曼 诺 发 现 有 一 会 自己 是 独自 一 人 。 他 向 后 面 看 看 ， 脑 
于 里 内 过 逃跑 的 念头 。 但 立即 不 得 不 承认 ， 他 无 法 逃脱 敌手 的 
追击 。 这 个 敢 手 比 他 灵巧 ,特别 是 在 山中 奔跑 比 他 更 训练 有 素 。 
此 外 , 他 认为 出 一 笔 赎金 也 就 没事 了 , 谨慎 的 想法 劝 他 不 要 激 起 
强 黎 的 愤 钨 。 这 时 ， 强 盗 已 扑 过 去 搂 住 比比 亚 娜 的 脖子 ， 正 在 
跟 她 说 话 。 说 的 什么 ， 杰 尔 曼 诺 听 不 清 , 但 是 他 知道 得 很 清楚 ， 
说 的 是 他 ， 因 为 法 比 奥 用 手 朝 他 这 边 指 。 与 此 同时 ， 比 比 亚 娜 
蝴 这 个 倒 每 的 俘虏 扑 过 来 。 

她 到 了 跟前 ， 朝 他 冲 过 来 ， 将 他 打倒 在 他 ， 用 脚 踢 他 ， 用 
一 把 小 疙 首 刺 了 又 刺 ， 一 面 发 出 最 可 怕 的 叫 骂 。 

“ 行 了 ; 行 了 ;比比 亚 娜 ! ”法 比 奥 说 道 ,“ 别 把 他 打 死 了 。” 

他 又 低 声 说 了 儿 句 话 ， 她 便 住 了 手 。 杰 尔 曼 诺 遍 体 鳞 伤 ， 
浑身 是 血 ， 努 力 站 起 身 来 。 

不 在 那儿 她 说 ， 一 面 用 脚 踏 在 他 的 胸口 上 ， 朝 他 的 脸 哄 
了 一 口 。 直 在 那儿 ， 哑 癖 蛤 蜡 ! 在 地 上 您 ， 你 这 毒蛇 ! 内在 地 
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上 , 你 这 条 狗 ! 不 然 ……” 

她 挥动 那 血 淋淋 的 卫 首 , 总 算 告 一 段落 。 

比比 亚 娜 是 个 至 多 十 八 岁 的 姑娘 ,个子 很 高 , 体态 优美 ， 由 
于 刚才 奔跑 或 者 她 感受 到 的 激动 而 双关 绯红 。 她 戴 着 的 那 顶 男 
帽 , 后 部 压 得 很 低 , 一 条 织带 系 在 下 颌 下 面 ,露出 美丽 的 黑 发 。 她 
那 半 张 半 冰 击 又 轻 轻 持 动 的 双 展 让 人 看 到 难得 那么 雪 由 的 牙 
齿 ， 她 那 烟 烟 生 辉 的 双眼 像 是 射出 火焰 。 比 比 亚 娜 那么 美 魏 ， 
令 人 头 学 目眩 , 激动 着 她 的 强烈 情感 使 她 显得 更 加 美丽 。 怒 火 ， 
义愤 , 快乐 , 相继 在 她 那 表情 丰富 的 脸 上 显现 出 来 。 法 比 奥 怀 着 
欣喜 若 狂 的 心情 端详 着 她 。 杰 尔 曼 诺 躺 在 地 上 ， 几 乎 嘴 不 上 气 
来 。 震 惊 使 他 的 官能 全 部 失去 作用 。 

“这 个 魔 抱 长 得 多 么 丑 ! ”比比 亚 娜 蛤 哈 大 笑 着 叫 道 ,，“ 这 个 
坏蛋 多 么 层 屠 ! 合 瑟 发 拌 ， 让 一 个 女人 踩 在 脚下 ! 一 一 来 ， 起 
来 ,可 怜 的 无 这! 起来, 阁下! 怎么 , 还 要 伸手 挽 你 起 来 吗 ?? 

杰 尔 曼 诺 试图 站 起 身 来 ， 但 是 他 再 也 没有 这 个 力气 。 他 摔 
下 去 ， 跪 倒 在 地 ， 双 手 合十 。 

辆 ! 啊 ! 啊 ! 比比 亚 娜 又 一 阵 哈 哈 大 笑 , 接着 说 下 去 , “大 
老爷 早晨 还 未 析 祷 。? 

说 着 , 她 也 中 在 他 的 面前 。 

“和 尊贵 的 阁下 ， 您 是 否 人 允许 我 拥抱 老 符 ? ” 

突然 , 她 揪 住 他 的 脖子 , 将 自己 的 嘴 凑 近 他 的 脸 , 朝 他 的 面 
酉 胶 了 一 口 。 

“比比 亚 娜 ! ”法 比 奥 把 手 放 到 一 支 手枪 上 说 道 , “你 想 不 想 
立即 结果 了 他 ?” | 

“不 ! 以 圣母 的 名 义 , 不 ,法 比 奥 ! 他 是 属于 我 的 , 你 答应 了 
我 的 , 你 把 他 送 给 我 了 , 你 不 能 再 碰 他 了 。 今 后 我 来 照应 他 ， 这 
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个 亲爱 的 , 这 个 小 天 使 , 这 个 我 心 上 的 耶稣 。 

说 着 , 她 用 七 首 柄 给 杰 尔 曼 诺 一 击 , 打 碎 了 他 的 牙 , 把 他 打 
翻 在 山崖 上 。 

“比比 亚 娜 ，” 法 比 奥 又 说 道 ,“ 昕 们 的 协议 你 是 知道 的 。 我 
守 了 三 天 三 夜 , 到 处 奔跑 ， 到 处 宇 伺 。 我 进 了 城 , 就 近 观 看 穿 制 
服 的 人 , 从 他 们 中 间 走 过 , 在 教堂 门口 坐 在 地 上 乞讨 。 骨 了 各 种 
风险 ， 为 的 是 服从 你 的 导 意 。 我 终于 办 成 了 。 我 把 我 们 的 敌人 
交 给 你 去 复仇 。 现 在 ， 该 你 履行 你 的 诺言 了 。” 

“对 , 亲爱 的 法 比 奥 , 我 一 定 会 履行 的 。 朋 友 , 你 吃 了 不 少 茜 
头 。 你 为 我 冒 了 多 少 风 险 。 如 果 你 送 掉 性 命 , 我 会 给 你 报仇 ,但 
我 怎么 也 不 会 叫 你 起 死 回 生 。 可 友 ! 死 去 的 人 不 能 再 活 过 来 了 。 
我 爱 你 ， 我 在 这 儿 , 行 使 你 的 权利 吧 ， 享 有 你 的 胜利 成 果 吧 ,法 
比 奥 , 你 解 了 我 的 恨 , 你 的 爱情 也 应 当 ……” 

说 着 , 她 那 美 丽 的 双 辟 已 经 搂 住 了 法 比 奥 的 脖子 。 她 把 他 
烷 紧 拥 在 自己 的 胸 前 ， 在 他 脸 上 印 满 了 亲 陶 。 她 的 声音 已 透 需 
出 肉欲 的 激动 。 

“什么 时 候 你 愿意 都 行 ，” 她 把 头 掩 在 强盗 怀 中 说 道 。 

“就 现在 ,” 法 比 奥 回答 , 双 腿 内 出 性 欲 和 快乐 的 光芒 。 

“ 回 前 走 ， ”少女 向 俘虏 发 出 命令 。 

说 着 她 给 他 指出 应 该 走 哪 条 路 。 

杰 尔 曼 诺 站 起 身 来 。 

“不 是 这 样 , 走 狗 ， 她 大 叫 道 ， 一 面 揪 住 杰 尔 曼 诺 的 头发 将 
他 制服 ,“ 你 还 敢 像 人 一 样 走 , 你 这 禽兽 ? 跪 下 , 你 若 敢 在 我 面前 
起 来 , 这 玩 艺 儿 就 会 惩治 你 的 无 社 !1” 

首 再 次 在 她 血淋淋 的 手中 闪光 。 杰 尔 曼 诺 不 得 不 在 托 环 
各 利 刺 之 中 饥 伏 前 行 ,如果 走 得 不 快 ,不合 比比 亚 娜 的 意 ， 她 全 
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用 脚 踢 他 。 一 路 上 , 她 和 法 比 奥 亲 网 拥抱 , 说 着 情话 。 那 是 强劲 
的 .时 性 的 ,混杂 着 血腥 意念 ,威胁 和 杀人 诺言 的 爱 。 

“ 行 , ”法 比 奥 不 断 说 着 ,“ 我 去 动 道 , 我 把 行人 的 残骸 给 你 送 
来 , 不 论 是 教主 还 是 士兵, 男人 还 是 女人 。 我 的 姓名 将 在 整个 意 
大 利 鸣 响 ， 正 像 那 个 撒 丁 人 的 名 字 一 样 。 待 人 家 知道 我 是 他 的 
儿子 ， 我 与 父亲 十 分 相称 , 勇猛 的 战友 来 加 入 我 的 战绩 , 人 不 会 
少 。 到 那 时 , 比比 亚 娜 ,你 比 当 撒 本 人 妻子 时 还 要 富有 , 幸福 , 受 
到 于 敬 。 你 会 有 更 多 的 丝绸 长 裙 , 金 项 链 , 红 袜 子 ， 装 满 美酒 的 
羊皮 袋 和 你 想 要 多 少 便 有 和 多少 的 皮 阿 斯 特 。” 

比比 亚 娜 放声 大 笑 , 拥抱 他 , 亲吻 他 。 

“你 想 主 悔 时 , 我 给 你 带 来 教士 和 主教 ， 你 会 有 公 改 夫人 和 
修 栈 夫人 给 你 当 贴身 女仆 ， 多 亏 我 的 七 首 享有 的 声誉 ， 整 个 意 
大 利 都 要 在 你 面前 颤抖 。 比 比 亚 娜 ， 你 一 定 要 忠实 于 我 , 否则 ， 
我 以 灌 丁 人 的 骨头 起 拆 ， 这 七 首 定 会 刺 透 你 的 心脏 。” 

“ 狐 子 1” 她 笑 着 说 道 , “我 的 巧 首 会 首先 见识 你 的 肋骨 。?” 

说 看 ,她 拿 杀 人 的 武器 闹 着 玩 , 轻 轻 地 划 破 她 情郎 的 胸 已 ， 
用 自己 的 噜 唇 去 擦拭 鲜血 。 

最 后 ， 他 们 在 一 个 开 在 山 岩 之 中 的 类 似 山 洞 的 地 方 的 入 喇 
处 停 了 下 来 ， 那 里 有 男 一 座 山 在 高 原 项 上 管 起 。 法 比 奥 想 拉 走 
他 的 情妇 ,但 她 挣脱 开 来 ; 

“等 一 下 ， 法 比 奥 ! 这 畜生 在 我 清 账 时 逃走 怎么 办 1? 

说 着 在 态 尔 曼 诺 的 腰 上 踢 了 一 脚 ， 足 以 说 明 她 说 的 是 谁 。 
杰 尔 曼 诺 转 过 身 来 。 

“夫人 , ”他 说 道 ,极力 赋予 他 的 嗓音 以 尽 可 能 襄 求 的 语气 ， 
“我 同 您 起 拆 , 我 决 不 设法 逃跑 。 法 比 奥 大 老爷 会 向 你 证明， 我 
尽 根 本 没有 抵抗 走 过 来 的 。 我 已 准备 好 作出 一 切 辆 牲 以 赎 出 自 
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己 , 我 拥有 的 一 切 全 部 属于 您 : 请 您 告诉 我 ， 您 事 多 少 赎金 才能 
把 我 赎 出 去 。 

“赎金 1 ”比比 亚 娜 大 叫 道 , 那 口气 叫 可 怜 的 杰 尔 曼 诺 为 之 发 
拌 , “赎金 ! 混蛋 ! 你 知道 我 为 你 付出 的 代价 蚂 ? 我 是 以 我 的 爱情 
为 代价 得 到 的 你 ! 我 买 的 是 你 , 是 你 那 卑 促 无 耻 的 骨头 架子 ， 我 
是 用 金子 换 来 的 ! 我 能 为 杜 卡 托 由 出 卖 自 己 蚂 ! 你 把 我 当成 城 里 
的 太太 了 ?不 ,不 ,你 是 属于 我 的 , 我 会 留 着 你 。” 

“我 有 很 缘 实 的 链子 ,” 法 比 奥 指 着 山 润 说 ,， “要 不 要 我 把 他 
控 在 这 标 松 树 的 树干 上 ?” 

“不 要 ! ”比比 亚 娜 愤怒 地 回答 道 , “不 要 ! 我 说 过 了 , 要 他 门 ， 
他 再 不 能 走路 了 。 一 一 脸 朝 地 , 奴隶 ! 朝 地 , 我 命令 你 !” 

“夫人 人 , ”六 尔 曼 诺 深 号 闸 拌 着 又 说 道 ,“ 夫 人 ， 以 上 天 的 名 
义 , 以 您 的 灵 瑰 得 救 的 名 义 , 请 您 慈 莫 苞 悲 吧 , 可 怜 可 怜 我 ! 我 又 
累 又 疼 , 身上 有 三 十 处 作痛 的 伤 日 ;鲜血 流 了 又 停 住 。 我 只 要 求 
准许 我 体 是 。” 

“ 那 好 , 脸 硝 地 休 晨 ,你 不 配 仰 面 望 天 。” 

杰 尔 坚 诺 服从 了 。 他 以 为 绝对 硕 从 可 以 使 他 的 敌手 温和 一 
些 , 双手 拖 面 镍 伏 着 卧 下去。 比比 亚 娜 朝 他 弯 下 身 去 ,马上 又 站 
起 吴 洲 ， 只 听从 和 尔 受 庄 发 出 可 怕 的 一 声 呼 碱 ， 全 甘 闪 挛 , 在 鲜血 
染 红 的 山 兰 上 打滚 。 

“ 走 距 1 ”比比 亚 娜 搂 住 法 比 奥 说 ,， “ 行 了 ， 我 现在 对 他 放心 
To” 

原来 她 用 自己 的 七 首 戎 断 了 杰 尔 曼 诺 膝 弯 上 的 筋 和 腿 。 


中 柱 卡 托 ,; 积 尼斯 证 金币 名 。 
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第 十 四 章 


就 在 杰 尔 曼 诺 的 串 吟 声 传 遍 大 地 之 时 ， 比 比 亚 娜 与 法 比 身 
从 他 那 肢 体 毁 伤 的 身上 跨 过 去 ， 进 了 山洞 。 受 了 刑 的 人 一 旦 看 
不 见 那 迫 害 他 的 人 以 后 ,立即 停止 吟 唤 , 忙 着 审视 自己 的 伤势 。 
伤口 很 深 ,刀刃 一 直 触 到 了 上 骨头。 他 伤心 地 发 现 , 那 致命 的 威胁 
确实 完全 付 诸 实施 了 : 他 再 也 走 不 了 路 。 他 斯 开 目 己 的 村 衣 , 从 
量 包 扎 好 那 条 已 经 没 用 的 腿 。 

“ 噢 ,这 个 女人 真 残酷 ;1” 他 心中 暗 想 , “我 干 了 什么 坏事 值得 
受到 这 样 的 惩罚 一 一 成 了 这 只 母 老 席 的 食物 了 呢 ? 我 宁愿 死 上 
一 百 次 ， 也 不 愿意 任 她 如 此 这 般 的 狐 狂 宰割 !“ 

就 在 他 这 样 思考 时 ， 作 爱 发 出 的 声 网 和 肉欲 快感 的 同 语 娇 
声 一 直 传 到 他 的 耳 晨 。 他 更 加 气愤 。 他 真 想 息 到 这 对 情人 匡 
边 , 抓 起 一 件 武器 , 把 他 们 两 人 一 起 杀 死 。 他 又 担心 , 如 采 这 一 企 
图 失败 ， 驴 怕 连 自己 希望 的 死 法 都 得 不 着 。 从 这 时 开始 ， 活 着 
他 都 无 法 忍受 。 他 决心 了 结 自 己 的 性 命 , 寻思 找 个 地 方 , 从 那里 
好 能 从 县 省 跳 下 去 。 

他 开始 用 膝盖 和 手 爬 行 。 但 是 疼痛 和 疲劳 弄 得 他 筋 疲 力 

尽 , 再 加 品 渴 难 录 , 他 前 进 缓慢 。 太 阳 正 在 中 天 ， 灼 热 的 大 地 释 
放出 令 人 宰 息 的 如 米 炉 一 般 的 热气 。 他 疼 得 如 同 火 流 在 伤口 上 
流 过 一 样 ， 无 数 的 苍蝇 和 蚊虫 也 町 在 伤口 上 ， 在 他 坊 边 喻 喻 作 
啊 。 他 终于 到 了 高 原 的 边 绿 。 可 叹 ， 这 融 合 的 边沿 电 里 都 没有 
相当 高 的 陡峭 之 处 。 他 的 身体 越 来 越 虚弱 , 但 也 越 来 越 坚 决 ,他 
沿 着 边缘 前 进 ,希望 发 现 一 块 割 成 峭壁 的 山 涯 。 突 然 , 杰 尔 曼 诺 
征 得 一 跳 。 他 听 到 咱 的 一 声 ， 盘 成 一 团 卧 在 干草 上 的 一 条 毒蛇 
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在 他 面前 抬 起 头 来 。 

“没有 理智 的 家 伙 , ?他 心中 瞳 想 , “反正 也 是 一 死 。 大 概 很 
痛苦 , 但 是 来 得 很 快 , 也 万 无 一 失 。 

他 想 去 激怒 那 条 蛇 。 凡 发 出 咬 咯 的 声响 ， 逃 走 了 。 太 阳 更 
加 灼热 烧 人 。 跟 随 伤 者 的 苍蝇 和 蚊虫 越 来 越 多 ， 在 他 耳 边 只 喻 
作 啊 。 杰 和 尔 紧 赌 感 到 头晕 目眩 , 头 越 来 越 沉 , 心脏 衰竭 下 去 ， 两 
眼 发 伦 。 他 想 向 前 , 可 是 摔 倒 了 。 他 站 起 来 , 又 摔 倒 了 。 他 躺 在 
那里 ,一 动不动 ,失去 了 知觉 。 

比比 亚 娜 和 法 比 奥 在 山洞 里 待 了 很 久 ， 完 全 忘 了 时 间 。 待 
他 们 出 来 时 ， 再 也 看 不 见 他 们 的 俘虏 ， 大 吃 一 惊 。 一 道 宽 宽 
的 污 血 疹 迹 给 他 们 指示 了 俘虏 前 去 的 方向 。 他 们 开始 追击 ， 
没 费 什么 力气 就 找到 了 他 。 杰 尔 曼 诺 躺 在 地 上 。 法 比 奥 见 他 
已 没有 活着 的 迹象 ， 便 跑 到 山 润 去 ， 取 来 了 水 。 几 滴水 便 使 这 
个 倒霉 的 人 从 展 邦 之 中 苏醒 过 来 ， 他 们 又 把 他 带 回 原 处 。 比 比 
亚 娜 为 了 能 对 她 的 俘虏 完全 放心 ， 还 想 割 去 他 一 只 手臂 。 但 法 
比 奥 告 诉 她 , 伤 处 这 么 多 ,他 会 死 的 ; 要 留 着 他 , 以 将 手术 推迟 到 
下 一 次 为 宜 。 从 此 以 后 ， 他 们 便 只 是 将 他 用 链子 挫 在 树干 上 ， 
他 们 十 分 残酷 ， 总 是 细心 挫 住 他 那 条 伤 腿 。 为 了 叫 他 恢复 已 经 
竭尽 的 力气 ,就 给 他 一 点 水 和 几 个 干 无 花 果 , 如 此 而 已 。 

比比 亚 娜 怀 着 某 种 迫不及待 的 好 奇 心 打量 着 他 。 对 于 他 不 
册 痛 ,不 串 吟 , 默默 忍受 痛苦 ， 她 似乎 很 恼火 。 听 到 他 吟 唤 不 止 
或 者 联 号 ,她 也 许 会 心满意足 。 最 后 ,他 的 沉默 无 语 将 她 激 既 ， 
她 首先 开 了 日。 

“怎么 样 , ”她 说 “大 老爷 自我 感觉 如 何 ?来 到 我 的 王国 是 否 
很 贺 兴 ?” 

“ 野 密 人 1” 杰 尔 曼 诺 大 则 起 来 ,他 终于 确信 怎样 克制 也 无 济 
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于 事 了 ,“ 你 的 心眼 一 定 特别 坏 ， 才 会 这 样 以 见 到 鲜血 和 折腾 人 
为 快 !” 

“你 说 什么 , 杰 尔 曼 诺 ?这 么 说 话 的 是 你 么 ?你 ， 你 可 是 以 杀 
人 和 叫 那 些 对 你 什么 事 都 没 干 过 的 人 受 特 为 职业 的 呀 ! 

“我 那 是 听命 ，” 受 刑 人 回答 , “我 那么 做 既 无 激情 也 无 惯 
怒 。” 

“ 正 因为 如 此 你 才 比 我 残酷 得 多 ! 我 的 愤怒 , 我 的 激情 , 可 以 
是 为 我 辩解 的 理由 。 而 你 ,你 是 很 冷静 去 干 的 。 你 没有 仇恨 ,可 
是 你 弄 死人 ， 你 这 自 无 赖 ! ” 

“你 恨 我 就 是 因为 这 个 吗 ?” 

“对 ,在 你 与 我 们 之 间 ， 是 一 场 歼 灭 成 。 若 是 我 们 偶尔 落 在 
你 的 手 里 , 你 不 是 也 把 我 们 当 作 你 的 猎物 么 ?如 今 是 你 落 在 我 们 
手 里 了 。 活 该 你 倒霉 !” 

“但 是 叫 你 们 走 上 那 条 路 的 不 是 我 。 如 果 那 条 路 只 通 向 绞 
刑 架 , 难道 是 我 的 过 错 吗 ?” 

“你 撒谎 狗 恕 子 ! 你 的 同类 中 ， 没 有 一 个 人 能 动 一 动 比比 
亚 娜 。” 

“不 应 该 因为 不 能 归罪 于 我 的 事情 而 惩罚 我 。” 

“法 比 奥 , 把 我 的 吉它 递 给 我 。 我 的 血液 在 沸腾 ， 我 的 头脑 
在 发 热 。 我 必须 唱歌 轻松 一 下 ， 歌 颂 那 个 我 念念不忘 的 人 。” 

她 拿 起 乐器 , 开始 自 弹 目 唱 , 是 一 种 自由 诗 的 即席 吟咏 。 她 
的 嗓音 蝴 亮 , 富有 抑扬顿挫 。 听 她 歌唱 , 就 连 杰 尔 曼 诺 也 感到 隐 
隐 的 快乐 。 法 比 奥 躺 在 她 的 脚下 , 定 睛 望 着 她 的 双 服 , 似乎 陶醉 
在 听 她 歌唱 的 幸福 之 中 。 她 这 样 唱 道 ， 

英雄 言 道 ， 我 也 是 国 玉 。 上 七 首 将 是 我 的 权 杖 ， 涉 怖 将 是 我 的 宝 

座 。 作 战 ， 向 这 个 暴君 和 奴隶 的 种 族 作战 , 向 这 个 变态 和 腐败 的 种 族 
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作战 。 杂 种 百姓 ， 一 个 人 的 仆 役 , 亲吻 你 们 的 锁链 吧 ! 独立 属于 我 ! 鞭 
惨 地 求救 于 无 言 或 硕 从 的 法 律 到 ,我 则 只 呼唤 我 的 长 剑 。 

他 在 撒 了 于 岛 叫 人 闻 风 形 朋 ， 由 来 已 入。 佣 他 不 得 不 向 多 数 让 步 ， 
抑或 他 要 为 自己 的 伟 绩 寻找 更 广阔 的 舞台 ， 他 放弃 了 这 个 默默 无 闻 
的 岛屿 ,也 带 走 了 他 的 权 杖 和 和 宝座。 

顺风 推动 者 他 的 船只 ， 航 只 远航 而 去 。 噢 , 大海! 在 这 艘 单薄 的 
船 只 面前 ,温顺 地 低头 吧 ! 船只 带 走 本 撒 于 人 和 他 的 儿子 ,还 有 他 心 
爱 的 比比 亚 娜 。 

比比 亚 娜 身上 上 流 消 者 高 贵 的 血液 。 她 的 出 生 连 着 一 检 奥 秘 ， 比 
比 亚 娜 不 愿 男人 们 知晓 。 她 气 齐 了 他 们 那 轧 春 的 虚荣 。 比 比 亚 饰 最 
珍贵 的 东西 ,使 是 撤 ] 人 的 爱情 。 

发 拌 吧 , 有 钱 有 势 的 老 和 爷 , 阅 绰 的 主教 , 贪 禁 的 教 十 ! 发 样 吧 ， 意 
大 利 退 化 的 儿女 ! 这 个 人 踏 上 了 你 们 的 土地 ,大 地 在 他 的 脚下 颤 料 。 

还 有 你 们 , 入 会 的 勇敢 捍卫 者 ,士兵 ,海关 人 员 和 雇佣 军 ;， 还 有 你 
们 ,和 尔 教 哉 判 所 的 法 官 ， 审 判官 ， 侦 探 。 你 们 与 我 们 之 癌 的 战争 无 休 
无 止 ,也 没有 宽 想 和 功 免 。 你 们 等 善 吧 ， 等待 你 们 的 是 七 首 和 子弹 1 

淮 会 来 讲述 撤 丁 人 的 伟 绩 ， 他 他 的 筋 猛 和 灵巧 ? 几 位 正直 诚实 的 战 
友 , 人 中 之 杰 ， 为 自己 的 力量 和 勇猛 而 感到 骄傲 ， 更 为 在 这 样 一 位 首 
领 磨 下 效劳 而 骄 做 。 他 带 着 这 几 位 战友 ， 在 山中 称 王 三 年 之 久 ! 

二 年 的 辛 田 ,三 年 的 成 功 ， 三 年 的 胜利， 三 年 的 快乐 ， 三 年 的 自 
由 ， 这 是 男子 汉 美 好 的 生活 。 忆 个 城 里 人 , 遭受 奴役 丽 变 得 蚌 每 、 退 
钝 的 城 里 人 ,能 够 煽 炊 自己 有 过 他 那样 的 经 历 ? 

衣 运 来 到 : 敌 众 我 帘 。 他 们 勇敢 战斗 ， 纷 纷 英勇 倒 下 。 只 有 两 个 
人 活 下 来 ; 搬 丁 人 和 一 个 叛徒 。 叛 徒 可 下 的 名 字 ， 我 不 要 它 天 污 我 的 
路 。 

撤 丁 人 手 执 铁器 重新 出 现 , 他 杀 开 一 条 血路 ， 回 到 儿子 和 心爱 的 
女人 身边 。 叛 徒 投降 了 敌人 ， 他 知道 用 什么 办 法 赎 回 自己 的 性 命 。 

“法 官 ， 你 们 准备 怎样 处 置 像 我 这 样 的 恶棍 ? 我 既 不 强壮 也 不 勇 
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猛 ， 我 不 会 构成 危险 , 但 是 , 如 果 你 们 雁 我 去 干 , 如 果 你 们 答应 给 我 许 
多 黄金 ， 我 会 把 撤 丁 人 提 来 交 给 你 们 。” 

“去 吧 !? 

他 到 山野 中 去 , 远 远 看 见 了 撒 丁 人 。 

“你 从 哪里 来 ?你 从 我 们 的 敌人 那里 出 来 , 你 要 干什么 ? 是 什么 意 
图 将 你 带 到 这 里 ?” 

“我 页 碎 了 铁 栏杆 ， 夜 里 从 狱 中 逃 出 ， 为 的 是 与 首领 和 老 疏 重 
逢 。? 

“与 文明 人 生活 过 的 人 不 再 是 我 的 朋友 。 与 那个 恶毒 的 种 族 对 
过 话 的 人 ,我 不 再 信任 他 。 请 你 后 退 , 请 你 告辞 ， 否 则 我 的 卡宾 枪 将 
要 你 为 自己 的 叛变 付出 代价 。” 

“我 张开双 手 、 心 地 纯洁 地 向 你 走 来 ! 他 们 像 追逐 野兽 一 般 追 逐 
我 ， 你 要 我 到 哪里 去 ?你 想 打 死 我 , 打 死 我 好 了 ! 我 宁愿 死 在 你 高 贵 的 
手 里 。” 

首领 把 卡宾 枪 背 在 了 肩膀 上 。 

“把 衣服 脱 下 来 1” 

他 重重 服从 ,只 留 一 件 灶 衣 。 

“现在 , 走 过 来 1” 

他 走 过 去 。 撤 丁 人 打量 着 他 。 叛 徒 跷 在 他 的 脚下 ， 器 着 抱 住 他 
的 双 膝 。 

撒 丁 人 已 把 疑虑 扫 到 九 袁 云 外 : 他 张开双 臂 ， 将 恶人 抱 在 胸 前 。 
就 在 英雄 拥抱 他 的 刹那 间 , 频 徒 从 衣 领 中 抽出 一 把 七 首 ; 刺 进 他 的 国 
主 的 后 背 。 

“杀人 凶手 1” 他 感到 挨 了 一 击 , 大 叫 道 。 

频 徒 想 挣脱 , 逃走 ! 但 撤 丁 人 用 双 璧 将 他 紧 紧 抱 住 ， 将 他 的 骨头 
捍 碎 ,他 像 蛇 在 座 爪 里 一 样 挣扎 。 

“士兵 快 来 救 我 ! ”恶人 喊 道 。 

士兵 出 现 了 。 品 味 到 自己 的 敌手 口 吐 白 沫 、 死 前 的 最 后 疾 挛 之 
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后 , 撤 丁 人 才 把 自己 的 猎物 松 开 。 

化 抓 起 自己 芍 武 器 。 但 是 ,他 已 经 受伤 ,他 感到 自己 双 脚 的 速度 
再 也 不 能 像 从 前 那样 ,他 无 法 摆脱 身后 那 群 猎犬 的 追击 。 

他 靠 在 一 块 山 岩 上 ， 瞄 准 了 敢于 踏 上 陡峭 山路 的 第 一 个 人 。 他 
的 卡宾 枪 很 好 使 ， 从 来 没有 欺骗 过 他 。 他 的 四 把 手枪 在 腰 间 内 闪 发 
光 。 宽 尺 的 翘首 有 如 忠实 的 朋友 揣 在 怀 中 。 

氢 丁 人 多 么 美 ， 武器 为 他 作 和 饰物 , 身 穿 从 奥地利 王子 身上 剥 下 来 
的 沉 金 综 带 的 上 装 ， 头 戴 从 法 国 将 军 身 上 掠 来 的 饰 白羽 毛 的 帼 子 1 
啊 , 撤 丁 人 多 么 业 ! 

攻击 他 的 惨 夫 远 远 向 他 射击 。 他 们 的 子弹 在 空中 乱 飞 ， 就 是 打 
不 准 ; 英雄 的 光彩 使 他 们 头晕 目眩 ， 看 到 他 ， 他 们 就 心 惊 胆 战 。 可 是 
他 却 百 发 百 中 。 士 兵 跌 进 深渊 ， 他 们 的 喊 声 与 震 天 动 地 的 枪击 回 声 
相交 汇 。 

多 么 美的 音乐 会 ! 撤 丁 人 清楚 知道 自己 这 一 次 无 法 逃脱 , 但 他 仍 
然 昼 杀 不 止 。 这 生命 的 最 后 一 天 是 最 美好 的 一 天 ， 二 十 多 名 士兵 滚 
下 了 巧 崖 。 他 已 弹 尽 粮 绝 。 

“该 我 了 ,我 心 上 的 朋友 !1” 

痛 在 他 手中 因 光 。 刺 思 已 触 到 他 的 上 胸膛。 他 还 能 刺 上 最 后 一 
刀 。 刺 目 己 吗 ?不 ， 最 好 再 杀 死 一 个 。 

已 首 飞 出 , 击 中 了 军 萌 。 军 曹 已 无 法 吹 吓 自 己 的 功劳 。 他 既得 不 
关注 草 ,也 得 不 着 补助 金 ， 既 得 不 到 荣誉 ， 也 得 不 到 报酬 。 至 于 十 
兵 , 他们 每 人 会 得 到 一 个 埃 居 , 到 了 第 二 天 , 又 会 因 栈 酒 而 挨 棍 子 。 

法 比 奥 , 你 父亲 的 尸首 吊 在 绞 架 上 ， 乌 牧 用 他 的 肉 办 起 了 盛宴 。 
让 它们 吃 吧 , 他 活着 的 时 候 总 是 喂 它们 ……。 如 果 你 能 把 他 给 我 活着 


唱 到 这 里 , 比比 亚 娜 将 吉它 扔 到 山 岩 上 , 挺身 站 起 ， 立 在 杰 
尔 曼 诺 面 前 。 她 的 目光 是 那么 可 怕 ， 俘 虏 以 为 这 一 次 他 的 痛苦 
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的 最 后 时 刻 算是 来 到 了 。 然 而 ,她 没有 磁 他 , 复 又 坐 下 ， 只 万 对 
他 说 : 

“奴隶 ,现在 你 还 要 问 我 为 什么 我 以 你 的 痛 间 为 乐 吗 ?” 

杰 尔 晕 诺 巴 不 得 激 起 她 的 狂怒 ( 盛 翁 之 十 ,她 很 可 能 叫 他 搁 
脱 这 生命 的 重负 ), 坚定 地 回答 道 ; 

“我 执行 了 判决 。 是 法 官 宣判 的 。 我 是 履行 我 的 义务 。 

“你 说 得 对 ! ”比比 亚 娜 心中 似乎 内 过 一 个 新 的 念头 ， 大 叫 
道 。 “法 官 ! 他 说 得 对 。 法 比 奥 ， 我 的 爱 价值 几何 ， 你 是 知道 
的 …… 法 官 ,我 的 朋友 , 法官 ! 给 我 抓 一 个 法 官 来 ! 给 我 抓 一 个 
法 官 来 。 这 个 法 官 或 那个 法 官 , 哪个 法 官 都 行 ; 我 会 以 那样 的 抚 
近 叫 你 沉醉 , 叫 你 不 知道 自己 身 在 何方 , 是 在 地 上 , 还 是 已 经 提 
前 进 了 天 和 堂 。” 

“好 ,我 去 1 ”法 比 奥 激 奋 起 来 , 说道。 

他 匆匆 忙 忙 准备 出 发 。 皮 袋 里 装 了 一 些 食物 , 几 个 无 花 果 ， 
一 点 烟草 。 武 器 则 只 有 -一 把 吃 首 ， 揣 在 怀 中 。 他 拥抱 了 比比 亚 
娜 ,比比 亚 娜 却 上 只 还 他 一 半 亲 吻 。 

一 个 法 官 , 朋友, 亲爱 的 法 比 奥 , 抓 一 个 法 官 来 ! 响 ， 我 会 
有 多 么 漂亮 的 奴隶 贼 品 !1” 

法 比 奥 走 了 。 

“你 昕 着 , “比比 亚 娜 对 俘虏 说 , “我 们 就 要 有 新 的 客人 来 到 ， 
法 比 奥 是 不 会 食 言 的 。 发 个 愿 ,让 这 个 客人 快 来 吧 1” 

“ 咽 ， 那 天 我 什么 事 ? 你 这 个 女人 ,难道 你 认为 他 的 痛苦 便 
能 减轻 我 的 痛 藻 么 ?” 

“大 概 吧 ! 再 说 ,你 要 升级 了 。 你 原来 只 不 过 是 个 普 普 通通 
的 行刑 人 ,而 撤 杆 人 陛下 手下 有 很 多 行刑 人 。 现 在 ,根据 比比 亚 
名 女王 的 旨意 ， 你 要 成 为 行刑 官 。 我 希望 你 下 现 得 与 这 一 荣誉 
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称号 相称 , 把 你 的 本 事 亮 亮 , 给 我 们 作 个 样板 。 对 于 长 时 期 拷打 
一 个 人 又 不 叫 他 死去 , 你 一 定 十 分 在 行 。 我 是 个 可 怜 的 女人 ,我 
的 一 切 行为 出 于 激情 。 我 的 已 首 一 直 澳 望 着 最 纯正 的 血液 。 不 
论 我 怎么 想 , 它 总 是 准备 到 心脏 的 正中 去 解渴 。 对 你 来 说 ,拷打 
是 一 种 技艺 ， 你 一 定 从 童年 开始 便 一 直 研 究 这 门 技艺 的 。 人 家 
说 你 干 那 一 行 是 个 巧 手 。 待 我 亲爱 的 法 官 来 了 ， 便 要 由 他 本 人 
来 考验 你 的 才能 。” 

比比 亚 娜 说 完 , 根本 不 等 杰 尔 曼 诺 回答 , 便 回 到 山洞 中 去 。 
夜色 降临 , 杰 尔 曼 诺 睡 在 将 他 挫 在 上 面 的 那 棵 树 下 , 就 像 印第安 
人 绑 在 木头 柱子 上 睡觉 ,第 二 天 连 人 连 柱子 一 起 烧 了 一 样 。 

两 天 过 去 ， 法 比 奥 根 本 没有 同 来 。 比 比 亚 娜 有 时 显得 烦 踩 
不 安 ， 不 时 将 自己 的 心绪 不 佳 向 俘虏 身上 发 泄 ， 俘 虏 也 只 好 忍 
受 。 第 三 天 大 清早 , 听 到 山中 有 枪 声 。 

“是 他 ! ”比比 亚 娜 快乐 得 大 叫 起 来 。 

说 着 , 她 跑 到 高 原 的 边缘 上 去 。 

但 是 , 她 又 像 箭 一 般 飞 快 地 回来 , 奔 进 山洞 ， 又 立即 背 着 两 
支 卡宾 枪 和 一 袋子 弹 跑 了 出 来 。 杰 和 尔 曼 诺 见 她 从 自己 身 旁 经 
过 , 具 都 没 瞧 他 一 眼 。 她 太 紧 张 了 。 不 久 , 法 比 奥 出 现 。 他 拥抱 
了 比比 亚 娜 , 抓 起 一 支 卡宾 枪 , 一 梭 子 扫 了 出 去 。 同 时 从 下 面 也 
往 上 发 出 二 十 声 枪 响 。 法 比 奥 和 比比 亚 娜 有 岩石 的 突出 部 分 区 
掩 ， 别 人 却 打 不 着 他 们 。 比 比 亚 娜 也 开 了 枪 ， 她 那 一 枪 打 得 很 
准 , 她 的 目光 往 射击 的 方向 望 去 , 顿时 发 出 快乐 的 呼 器 。 强 次 和 
少女 在 他 们 的 哨所 里 待 了 很 久 , 给 武器 装 上 子弹 ,灵巧 地 进行 身 
击 ， 那 种 冷静 足以 给 最 训练 有 素 的 上 兵 增光 。 杰 尔 曼 诺 清楚 地 
发 现 ， 他 们 的 敌人 已 步 步 向 前 。 敌 人 的 枪 声 昕 起 来 更 近 了 。 地 
们 虽 损 失 了 一 些 人 ， 但 在 岩石 中 找到 了 隐身 之 处 ， 一 直 向 前 进 
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到 。 最 后 法 比 奥 和 比比 亚 娜 不 得 不 放弃 自己 的 阵地 。 他 们 径直 
跑 回 山洞 , 停 在 杰 尔 曼 诺 喘 旁 。 

“好 啦 !” 比 比 亚 娜 说 ,“ 末 日 来 啦 ， 正 如 我 们 时 第 预见 的 那 
样 , 正如 我 们 所 期 望 的 那样 。 法 比 奥 ,我 的 朋友 , 我 们 一 起 死 , 但 
我 们 要 死 在 这 里 。 比 比 亚 娜 不 愿意 在 那个 卑 郧 的 种 族 面 前 出 
丑 。 他 们 绝对 不 会 从 她 的 痛苦 中 得 到 快乐 。 

士兵 已 经 从 几 个 地 方 攀 上 了 高 原 , 他 们 已 经 靠近 , 似乎 在 极 
力 发 现 逃 跑 的 人 身 在 何 处 。 

“这 儿 有 一 个 还 真 着 急 , ”比比 亚 娜 说 道 , - 一 面 瞄 准 了 走 在 最 
前 面 的 -~ 个 ,“ 这 些 先 生 们 在 寻找 我 们 , 我 马上 告诉 他 们 我 们 在 
什么 地 方 。” 

枪 啊 了 , 那个 士兵 从 岩石 上 滚 落下 去 。 

“他 们 找到 我 们 的 足迹 了 。 现 在 咱们 进去 吧 !? 姑 娘 说 道 。 

“ 先 让 我 把 这 个 狗 退 子 给 结果 了 , ?法 比 奥 指 着 俘虏 说 。 

“不 ,我 的 朋友 ,我 对 他 说 过 我 是 山中 女王 ,他 不 信 。 现 在 让 
他 知道 ,我 赦免 他 了 。” 

说 这 话 时 ,她 微笑 着 , 现 出 又 温柔 ,又 骄傲 的 神情 ,这 种 神情 
还 从 未 在 她 脸 上 出 现 过 ， 此 时 使 她 的 面部 显得 更 美 。 她 打 碎 他 
的 锁链 时 杰 尔 曼 诺 觉得 从 未 见 过 如 此 美丽 的 女子 。 这 功夫 ,上 
兵 已 跑步 靠近 , 他们 并 不 开 枪 。 

“ 快 扣 !1 比比 亚 娜 喊 道 “ 别 叫 他 们 抓 住 。 永 别 了 ,苍天 ! 永 
别 了 ,生命 !” 

说 着 ， 她 与 法 比 奥 冲 进 山 洞 。 士 兵 来 到 。 其 中 有 二 十 四 人 
站 在 黑色 宕 洞 入 口 前 ， 犹 殉 着 不 敢 进 入 。 能 打 死人 的 两 声卡 宾 
枪 啊 叫 他 们 下 定 了 决心 。 他 们 先 用 武器 扫射 一 通 , 然后 向 前 冲 。 
杰 尔 曼 诺 这 时 虽然 已 经 离 得 很 远 ， 他 仍然 分 辩 得 出 比比 亚 娜 那 
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响亮 而 震动 人 心 的 声音 碱 道 

“现在 ,点火 取 a!” 

火光 突然 一 闪 ， 照 亮 了 地 下 通道 。 只 听 得 可 租 的 一 声 巨 啊 。 
山 岩 在 巨大 的 石 基 上 震 额 ， 杰 尔 曼 诺 挫 在 上 面 的 那 棵 松树 连 根 
拔 起 , 倒 下 。 整 个 山洞 破坏 , 地 上 和 裂 开 大 缝 小 颖 。 进 入 山洞 的 士 
兵 没 有 一 个 复出 。 强 盗 将 他 的 火药 库 炸 毁 了 。 


一 八 三 〇 年 
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一 个 可 怜 入 


他 每 二 十 四 小 时 要 花 挥 五 千 法 郎 。 一 大 群 仆人 日 夜 鱼 候 ， 
要 揣摩 他 的 需要 , 听从 他 的 命令 …… 他 从 来 未 能 拾 起 一 块 手 由 
他 之 所 以 自己 吃饭 , 喝 水 , 那 是 因为 这 事 无 人 可 以 代 开 。 给 他 十 
饭 上 来 一 律 要 戴 手 套 。 看 见 一 只 裸露 的 手 就 要 使 他 感到 恶心 。 
他 受到 供给 商 的 包围 ， 每 天 早晨 这 些 人 来 到 ， 回 他 献计 ， 怎 样 
能 够 把 他 从 父亲 那里 继承 来 的 数 百 万 中 一 部 分 交 给 他 们 各 上 自 的 
一 行 。 年 轻 的 从 事 一 一 因为 他 既 年 轻 ， 又 征 们 珊 一 一 只 轻 轻 品 
氮 头 ， 便 是 对 他 们 的 答复 。 对 二 一 个 靠 自 己 双 手 劳 动 或 光明 正 
大 经 商 得 来 的 利润 过 活 的 人 ， 他 从 来 没 让 他 们 听见 过 男人 的 语 
声 。 

占据 他 的 头脑 的 , 只 有 一 个 想法 , 这 个 想法 成 了 他 生活 中 的 
吝 恼 ; 

“每 年 有 一 百 八 十 二 万 玉 于 法 即 要 花 出 去 , 我 怎么 能 花 得 出 
去 呢 ?” 

能 做 的 事情 中 ， 我 首先 要 提出 花 钱 很 多 的 事 ， 加 上 点 想象 
力 , 或 者 两 ,三 样 恶习 ,很 快 就 把 多 余 的 钱 花 出 去 了 ,有 时 甚至 把 
必须 的 钱 也 花 控 了 。 

但 契 , 年轻 的 但 时 没有 恶习 , 想象 力也 很 贫乏 ， 而 且 只 有 一 
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个 情妇 。 这 个 情妇 , 他 一 直 留 着 : 再 挑 一 个 对 他 来 说 ， 是 很 麻烦 
的 事 , 凡是 叫 人 想到 “ 厅 烦 ”的 事 ， 他 就 害 外 。 不 过 ， 涛 干 时 候 以 
来 ,他 发 现 了 一 个 每 天 花 钱 的 理由 ,而且 这 是 非常 巧妙 的 蹇 侈 对 
乐 : 那 就 是 每 天 晚上 将 他 情妇 的 长 裙 .电子 .手套 ,以 及 一 切 首 饰 
全 烧 挤 。 首 饰 很 值钱 (请 昕 好, 首饰 )， 用 这 种 办 法 ， 火 可 以 给 他 
烧 掉 一 千 玉 到 一 千 八 百 法 即 。 咱 们 私下 说 说 ， 本 不 要 惹恼 他 的 
富有 , 如 果 将 这 笔 钱 换 成 好 木头 , 可 真能 给 公共 取暖 室 提供 不 少 
燃料 呢 ! 当代 殉 雷 毗 斯 的 目的 同样 能 达到 ， 他 不 就 是 要 把 这 些 
钱 化 成 灰 烦 嘛 ! 

如 采 坐 车 坐 累 了 , 想 坎 歇 , 他 也 很 愿意 允许 自己 的 双 腿 挪动 
挪动 , 允许 自己 的 马 体 息 休 息 。 对 于 胎 膊 肘 磁 了 他 的 人 , 他 的 疑 
心 极 大 。 如 果 你 从 他 吴 旁 经 过 , 不 幸 磁 了 他 一 下 , 你 认为 应 该 向 
他 过 什么 区 ， 全 都 道 过 了 ， 也 无 济 于 事 。 他 什么 理由 也 听 不 进 
去 。 他 回 到 家 , 作 一 个 他 的 贴身 男 仆 非常 熟悉 的 手势 ,这 仆人 便 
急忙 给 他 脱 下 由 外 人 接触 而 弄 脏 的 衣服 ,付之一炬 ,给 予 那 件 任 


一 个 胆 大 包 天 的 腹 膊 肘 磁 了 一 下 的 衣服 应 得 的 惩罚 ……。 然 而 ， 
有 穷 得 赤 号 露 体 的 人 嘱 ! 


里 然 他 有 这 种 火 禁 多， 诸位 可 不 能 指责 他 不 送 钱 给 受苦 的 
人 。 今 年 冬天 他 给 慈善 办 公 室 寄 了 六 万 法 郎 ， 足 以 证 明 他 的 慷 
慨 。 本 来 他 还 可 以 赠送 得 更 多 ,但 是 要 叫 人 照 自己 的 命令 办 ,就 
必须 说 话 , 而 说 话 太 累 人 , 他 想 免 了 这 份 劳累 。 

在 不 是 看 书 也 是 一 件 累 人 的 事 ， 我 们 在 这 里 倒 可 以 给 他 作 
一 个 预算 。 这 个 预算 表明 ， 不 需要 他 每 天 晚上 将 情妇 的 衣物 点 
成 快乐 之 火 , 他 的 全 部 钱财 都 能 花 出 去 。 可 是 , 如果 这 位 情妇 是 
个 妖艳 的 女人 ,她 能 侯 了 我 们 么 ? 要 么 撞 到 漂亮 女人 的 奴 火 上 ， 
要 么 看 到 我 们 的 读者 读 到 我 们 的 数字 和 我 们 的 说 理 而 错 香 入 
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睡 ， 我 们 的 般 勤 有 礼 和 目 草 心 永 远 不 会 心甘情愿 去 冒 这 双重 的 
危险 。 
可 怜 的 阔 人 1! 


一 八 三 口 年 


现代 风俗 讽刺 悲歌 * 


开 场 晶 


“如 果 我 是 画家 ,” 一 位 政界 人 士 说 ,“ 如 果 一 个 离 意 画 爱 好 
者 来 要 求 我 为 他 描绘 法 兰 西 ,我 就 要 给 他 画 一 个 漂亮 的 老 妇 人 ， 
in articulo mortis 中 。 这 个 行将 就 本 的 老好人 喘 旁 ， 一 边 是 一 
个 年 老 的 叔 权 ,一 边 是 一 个 侄子 。 那 权 叔 是 官员 模样 , 扶 着 她 的 
头 , 又 扶 不 住 , 因为 他 不 习惯 这 样 做 。 那 个 侄子 是 那些 一 辈子 都 
是 前 途 无 量 的 年 轻 男 子 形象 。 这 个 侄子 会 站 在 那里 , 表情 严肃 ， 
十 分 产 袁 , 身 穿 黑 色 礼 服 , 手 上 戴 着 黄色 手套 , 长 脸 。 人 家 会 以 
为 这 位 理论 家 会 慢 条 斯 理 地 道 出 含 鸦片 的 语句 ,对 于 恶 的 本 质 ， 
他 能 进行 精彩 的 论证 ， 却 不 愿意 使 用 茶 个 年 轻 外 科 医 生 弟 给 他 
的 一 种 配 剂 。 还 有 一 个 非 营 干 瘤 , 非常 粗暴 ， 非常 生硬 的 女人 ， 
正在 与 病人 大 谈 永 生 , 试图 使 她 得 到 排 埠 。 在 一 个 角落 里 , 有 一 
全 小 姑娘 烦闷 得 要 死 。 在 另外 一 个 角落 里 ， 一 个 年 老 的 军官 无 
事 可 干 。 人 们 还 会 看 到 一 个 高 利 贷 者 带 着 账目 ， 一 位 艺术 家 来 
问 用 油画 画 一 个 圣 路 易 的 头 什 多少 钱 。 垂 死 老 妇 人 的 床 脚 放 着 
人 家 给 她 拔 下 来 的 一 颗 颗 牙齿 和 所 有 穿 破 的 旧 衣 移 。 这 是 祈求 
生命 的 一 具 死 己 , 死 于 肺 准 的 一 个 英国 女人 。 

* 本 文 首次 发 表 于 一 八 三 〇 年 二 月 二 十 八 昌 《时尚 ?杂志 。 

四 ”拉丁 文 ;三 死 状态 。 
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这 个 该 谐 的 玩笑 , 对 我 们 是 否 合适 呢 ? 让 我 们 来 研究 一 下 。 
共和 国 的 死者 ， 带 国 的 垂死 者 ， 复 辟 的 尸骨 在 我 们 中 间 飞 来 飞 
去 , 第 一 类 如 同 政治 稻草 人 ,第 二 类 有 如 挂 在 寺庙 里 的 残缺 不 全 
的 底 帜 ,最 后 一 类 则 像 生 物 标本 一 样 , 压 在 玻璃 板 下 面 。 

昨天 才 生 出 来 的 法 国人 便 围 着 这 些 活 鬼怪 打转 ， 就 像 阿里 
斯 塔 俄 斯 ? 的 蜂 群 一 样 , 是 垂死 的 女人 一 一 宪章 的 自由 的 产儿 。 
些 刻 , 育 年 人 代表 着 面 对 一 切 过 去 事物 的 一 切 未 来 事物 。 在 等 待 
未 来 的 时 候 , 我 们 生活 在 各 种 时 尚 、 风俗、 思想 的 冲突 造成 的 压 
力 之 中 。 虽 然 这 些 东 西 各 具 特 点 ， 却 不 能 给 予 我 们 任何 独特 的 
面貌 。 法 兰 西 穿 的 是 小 丑 的 百 袖 农 ,每 个 人 只 看 到 自己 的 颜色 ， 
且 以 为 这 就 是 流行 色 。 一 七 八 九 年 的 迷信 ,共和国 的 习惯 , 帝国 
时 期 的 大 吹 大 揪 , 立宪 主张 的 稳定 , 构成 莫名 其 妙 的 大 杂烩 ， 从 
中 产生 一 个 社会 ,在 这 个 社会 中 , 生 与 死 ,新 的 利害 与 旧 的 利害 ， 
随时 随地 都 在 相互 拥抱 , 不断 斗 争 ; 每 天 早晨 ， 上 一 个 世纪 的 最 
司 一 种 思想 内 闪 发 光 ， 到 了 晚上 就 死亡 ， 被 说 不 上 来 的 什么 哲 
学 潮流 所 卷 走 。 这 哲学 潮流 自称 是 新 潮 ， 但 肯定 是 世界 上 最 申 
脚 的 货色 。 一 位 王 太 后 的 死亡 ， 宣 告 着 老式 交谈 那 种 深情 的 优 
雅 消失 ， 一 位 流亡 国外 的 老者 被 埋葬 ， 路 易 十 五 时 代 那 种 带 魔 
稍 味 的 对 女性 的 谍 勤 也 随 之 被 埋 苦 ;一 位 共和 主义 者 倒 下 , 那个 
时 代 的 大 公 无 私 对 我 们 来 说 也 就 很 快 变 成 了 古董 ， 指 挥 奥 斯 特 
利 次 成 役 的 一 位 将 军 逝去 ,使 “老百姓 ”这 个 词 那 么 强 有 力 的 大 
其 式 的 自命 不 凡 和 传统 口音 也 随 之 销声匿迹 。 我 们 是 否 通 过 一 
种 全 民 的 实践 ， 充 分 吸取 了 这 各 种 教育 的 成 果 ?…… 我 认为 没 
有 。 我 们 的 面貌 受到 极 大 的 损害 。 没 有 比如 今 的 年 轻 人 更 毫 无 
。。@ 阿 昌 斯 内 作 基 希腊 神话 中 太 用 神 阿 流 罗 与 女神 庆 珊 湿 的 儿子。 他 教 人 人 

其 峰 和 种 植 葡萄 等 。 
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生气 的 了 ， 他 们 就 像 从 布 鲁 塞 中 医生 手下 出 来 的 病人 。 这 个 世 
纪 就 像 一 个 怀孕 的 妇女 ， 但 她 可 能 永远 也 生 不 下 孩子 来 。 法 国 
妇女 比 从 前 受 教育 多 了 ， 却 不 如 从 前 那么 可 爱 。 在 哪 一 问 沙龙 
里 能 遇 到 从 前 使 人 将 巴黎 称 之 为 “话语 之 都 "的 那 种 谈话 呢 ? 梢 
彬 有 礼 几 乎 已 不 再 存在 ; 就 像 西 塞 罗 @ 的 文 论 ， 只 剩 下 了 标题 。 
如 今 在 不 止 一 间 沙 龙 里 ， 不 敢 在 讲坛 上 露面 的 平庸 之 辈 试 图 将 
沙龙 变 成 自己 的 讲坛 :他 以 嗓门 大 占据 统治 地 位 , 把 人 们 所 得 大 
倦 而 沉默 不 语 当 成 是 成 功 的 标志 。 

欧洲 认为 在 礼貌 方面 俄国 人 是 我 们 的 继承 人 ……。 难 道 我 
们 已 经 死 了 么 ? 我 不 知道 , 但 是 我 们 全 都 穿着 黑 衣 , 如 同 为 谁 守 
背带 学 一 般 ……。 我 们 进行 很 多 思考 。 可 以 遇 到 大 量 的 民族 主 
义 者 ， 康 德 主义 者 ， 方 法 论 者 ， 理 论 家 ,他们 十 分 严肃 地 胡言 乱 
语 ， 他 们 的 容 智 统统 莫名 其 妙 。 他 们 试图 用 许多 新 词 重建 陈旧 
的 体系 。 他 们 播 下 没有 胚芽 的 种 子 ， 与 任何 概念 都 不 符合 的 词 
语 。 他 们 甚至 没有 勇气 将 这 些 形 而 上 学 的 老 掉 了 牙 的 玩笑 扔 
下 ， 而 在 暂 学 上 创立 一 种 以 事实 为 根据 的 分 析 方 法 。 从 卡巴 尼 
斯 四 和 比 夏 开始 ， 他 们 让 人 类 的 认识 经 受 了 倒退 的 复辟 。 他 们 
甚至 以 让 我 们 空想 使 我 们 厌倦 的 办 法 来 毒害 我 们 的 国民 性 。 如 
末 你 在 谈话 中 放 了 一 粒 盐 , 他们 就 要 说 盐 税 已 经 取消 了 ,对 某 些 
事情 再 也 不 该 嘲笑 ， 你 这 样 很 不 讲 道德 。 这 都 是 讲究 合乎 宪法 
的 托 马 。 吉 阿 弗 瓦 鲁 斯 @ 之 流 ， 不 会 别 的 ， 只 会 假 正 经 的 傻瓜 


布 鲁 塞 (1772 一 1838) ,法国 名医, 医学 院 教 授 。 

西 塞 罗 (公元 前 106 一 前 43), 十 罗 马鞭 名 演说 家 。 

卡巴 尼斯 (1757 一 1808) ,法 国名 医 。 

托 马 ，。 吝 阿 弗 瓦 鲁 斯 (又 译 托 马 。 贡 法 如 ), 英 里 襄 喜 剧 《 心 病 者 》( 又 泽 《 无 
病 囊 吟 访 中 的 人 物 。 
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们 ， 他 们 对 深刻 思想 的 理解 就 像 那 位 忙 着 往 井 里 吐 唾沫 以 便 研 
究 什 么 是 圆 形 的 侯 尔 一 样 。 此 外 , 这 些 受 过 教育 的 人 , 自 认为 很 
懂 自 己 祖 国 的 语言 , 可 是 讲法 文 时 错误 百出 ;他 们 自 认为 是 诗歌 
大 师 , 他们 有 办 法 切断 诗句 中 的 顿挫 和 跨越 自然 , 就 像 他 们 在 诗 
歌 中 从 一 行 跨 到 另 一 行 一 样 。 如 果 你 与 他 们 谈论 法 兰 西 …… 他 
们 会 对 你 说 ,这 有 关 全 球 的 命运 。 所 以 ， 当 塞纳 河水 溢出 时 , 他 
们 会 跟 你 谈 俄亥俄 河 或 萨 斯 奎 汉 纳 河 @。 你 说 巴黎 面包 贵 ， 他 
们 则 向 你 吹 三 一 八 四 年 时 玉米 的 收成 会 如 何如 何 。 他 们 站 得 
那么 高 ,以 致 什么 都 看 不 见 , 而 且 栖 在 他 们 形而上学 的 高 枝 上 ， 
常常 觉得 地 平 线 就 在 他 们 十 步 开 外 的 地 方 。 在 政治 上 ， 他 们 那 
幼稚 的 自 卖 自 夸 就 在 于 预见 现在 ， 似 乎 这 就 是 未 来 。 他 们 装 出 
一 本 正经 的 样子 , 居然 认为 他 们 的 思想 能 影响 整个 世纪 , 因为 他 
们 拥有 一 大 群 傻瓜 ， 这 一 群 傻瓜 十 年 来 一 直 在 凑 份 子 以 便 理解 
他 们 的 思想 , 正 像 往日 金融 家 们 聚 在 一 起 猜测 《水 星 》 那 隐 几 的 
语言 一 般 。 再 往 前 走 , 他 们 就 要 把 整个 法 兰 西 变 成 一 所 学 校 ,在 
这 所 学 校 里 ， 人 们 每 天 相互 灌输 自己 的 理论 ， 直 到 发 上 明 入 睡 为 
止 ! bone Deus!@ 难道 这 就 是 我 们 的 生活 和 我 们 的 未 来 


那些 不 导 于 将 书 列 入 妙语 里 的 人 ， 那 些 一 心 只 想 将 高 深 隐 
藏 在 优雅 的 轻松 之 下 的 人 ,法 国 应 该 给 他 们 培养 后 代 。 如今 在 -- 
本 书 里 几乎 找 不 到 一 句 妙 语 了 。 黄 里 襄 , 拉 布 吕 耶 尔 , 拉 伯 雷 ， 
伏 尔 泰 , 狄 德 罗 , 孟 德 斯 坞 有 时 思考 很 深刻 。 难 道 他 们 背叛 了 民 
族 性 吗 ? 

至 年 人 如 今 对 新 教 教 义 的 道德 和 政治 方面 着 了 迷 ， 如 果 自 

Q 俄 辫 俄 河 , 萨 斯 诗 汉 纳 河 , 均 为 美国 河流 。 

四 拉杆 文 : 上 帝 啊 1! 


002 


由 的 成 果 便 是 这 种 后 果 的 话 , 我 们 付出 的 代价 可 就 过 于 昂贵 了 ， 
我 们 可 能 会 失去 我 们 的 思想 ,我 们 的 审美 观 , 艺术 感 , 将 法 国 变 
成 一 座 空空 如 也 、 没 有 和 彰 乐 也 没有 绘画 的 神殿 。 难 道 我 们 不 能 
像 从 前 那样 笑 着 战斗 么 ? 我 们 的 父辈 为 了 我 们 而 死 在 断头台 
上 ,他 们 是 开 着 玩笑 走 上 刑 台 的 。 那 时 两 分 钟 所 耗费 的 勇气 , 超 
过 如 今 两 季 所 消耗 的 勇气 。 那 时 ， 人 们 用 自己 血管 中 容纳 的 全 
部 鲜血 为 一 个 思想 署 上 姓名 , 而 如 今 , 作家 们 则 害怕 在 一 篇 文章 
底下 沙 上 上 月 己 的 姓名 了 。 热 月 八 日 被 投 进 监牢 的 人 ， 不 知道 等 
竺 月 已 的 是 什么 命运 , 但 是 他 们 唱 着 歌 。 而 如 今 的 一 代 , 几乎 确 
信 会 安静 好 死 在 床上 , 却 一 一 上 音 宽 恕 我 一 忧心 昼 昼 。 

一 个 民族 为 小 小 不 然 的 原因 就 会 得 黄 龟 病 。 这 些 非 常 严 
出 、“ 领 带 系 得 高 高 ”一 一 我 们 用 的 是 一 个 最 有 希望 的 年 轻 诗人 
创造 的 词 一 一 的 人 一 定 想 过 ， 念 了 这 么 多 书 没有 点 休息 娱乐 不 
行 。 于 是 他 们 开始 以 他 们 自己 的 方式 让 这 个 世纪 快活 起 来 。 每 
天 后 晨 ,一 位 准备 文学 医科 文凭 的 人 来 到 , 拿 出 一 本 笨重 可 怕 的 
大 书 , 大 喊 大 叫 道 : 

“ 读 吧 , 读 吧 ! 这 书 是 良性 的 ,良性 的 。” 

像 那些 从 美好 的 理想 出 发 ， 得 到 的 却 可 能 是 丑 八 怪 和 怪物 
的 中 国人 一 样 ， 我 们 这 些 有 头脑 的 人 开始 研究 起 疗 蛤 晓 的 各 种 
形状 和 各 个 方面 来 。 在 “真正 ”的 古典 和 “真正 ” 的 浪漫 之 间 ， 似 
笠 设 有 中 间 道 路 。 要 么 是 歌剧 院 老 泽 菲 尔 闪 闪 发 光 的 亮片 ， 要 
么 古巴 黎 的 烂泥 。 想 象 的 绝对 自由 也 会 产生 想象 力 的 萎靡 。 莎 
士 比 亚 如 果 生 活 在 十 九 世 纪 ， 会 界定 滑稽 可 笑 与 喜剧 之 间 的 区 
别 ; 滑稽 可 笑 是 无 能 的 表现 , 而 喜剧 则 是 天 才 的 特殊 标志 。 一 则 
实话 中 的 才能 , 比 在 所 有 的 沉思 录 , 颁 歌 和 死尸 般 的 三 部 曲 中 要 
多 出 十 万 售 ， 而 人 们 居然 要 拿 后面 这 些 东 西 供给 我 们 的 精神 享 


003 


用 。 必 须 无 限 地 颂扬 缪 蹇 的 《4 卡 马 尔 葬 > 和 梅里 美的 《 死 拉 拉 。 
卡 祖 尔 》， 因 为 这 两 位 作家 非常 自然 , 他 们 突出 事实 而 不 夸大 其 
酚 。 桂 冠 总 是 属于 竖琴 有 好 几 根 弦 的 诗人 。 我 们 在 这 里 声 明 ， 
我 们 不 想 批评 任何 人 。 浪 漫 主义 〈 噬 然 这 个 范 恰 的 词 用 来 表示 
文学 革命 ) 是 上 好 的 体系 ， 它 使 自由 神圣 化 。 但 是 我 们 也 要 声 
明 ， 一 股 反 其 道 而 行 之 的 体系 正在 形成 , 因为 浪漫 主义 的 结构 已 
经 不 使 任何 人 感到 开心 借助 于 恐怖 , 他们 那样 轻而易举 地 得 到 
诗意 和 兴味 。 在 法 国 , 笑 是 一 种 需要 ， 公众 要 求 从 画家 、 诗人 和 
散文 家 将 他 们 带 进 的 死尸 堆 里 走出 来 。 

关于 丑 、 俗 和 各 悉 怖 的 理论 , 那些 假 慢 悍 的 预言 家 的 方法 论 ， 
那些 因为 重印 了 每 一 行 都 有 人 名 的 编 年 史 便 自 认 为 是 天 才 而 摆 
出 一 副 正 人 君子 姿态 的 文人 黑客， 一 定 会 把 我 们 引 到 英国 式 虚 
伪 的 道路 上 去 , 到 沉默 无 语 中 寻找 与 众 不 同 , 大 家 都 到 同一 家 服 
闭 店 去 买 衣服 ， 把 最 简单 的 钮 妮 作 态 当 作 义务 ， 装 作 趣味 高 雅 ， 
只 在 被 介 绍 给 某 一 位 女子 之 后 , 才 与 她 共 舞 ,总而言之 , 是 把 快 
乐 送 进 棺材 。 

舌 致 时 堵 与 杜 巴 里 夫人 包 的 统治 显然 不 值得 留 恋 。 但 是 ， 
如 果 再 搞 几 年 宪政 的 鬼 把 戏 和 有 利于 答 尔 丢 夫 式 虚伪 的 阴 谋 ， 
我 们 就 会 非 我 们 所 愿 地 又 回 到 那个 时 代 去 。 斯 克 里 布 先生 已 经 
成 了 戏剧 上 的 小 克 雷 比 唐 。®@ 

我 国 风俗 的 演变 , 是 值得 观察 的 怪 现象 。 

月 路 匈 十 六 统治 以 来 ,在 法 国 未 能 创造 出 一 个 社会 ,能 在 某 
种 程度 上 为 高 雅 而 彬 彬 有 礼 的 民族 提供 行为 模式 。 有 时 是 下 层 
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WD 杜 巴 里 伯 萎 夫人 (1743 一 1793), 路 易 十 五 的 情妇 ,参与 宫 中 各 种 阴谋 ,一 七 
妃 二 年 被 辅 并 被 处 死 。 
© 小 克 雷 比 庸 (674 一 1762), 法国 戏 剧 诗人 ,在 十 八 记 纪 初 占有 名气。 
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民众 占 统治 地 位 ,给 我 们 带 来 粗俗 的 风气 , 但 是 也 赋予 我 们 以 民 
众 的 优点 ; 精力 充沛 , 大公无私 , 直爽, 俭朴 , 有 家 庭 观念 。 有 时 ， 
我 们 被 置 于 军人 的 影响 之 下 , 成 为 大 刀 的 儿女 , 习惯 于 死亡 , 我 
们 便 只 考虑 一 辈子 怎样 变化 无 常 。 这 时 ， 男男女女 , 便 突然 地 只 
拜 衣食 了 。 这 就 是 没有 思想 的 摄政 时 代 。 此 后 , 复 幢 时 期 来 到 ， 
这 位 少妇 便 未 老 先 吉 了 。 这 个 贞洁 的 苏 珊 娜 已 经 四 百 岁 。 于 
是 , 自我 主义 大 获 全 胜 , 就 像 在 富 人 的 病床 周围 那样 ， 每 个 人 部 
想 着 自己 。 政 治 意识 消失 。 不 论 你 的 演说 多 么 精彩 ， 都 打动 不 
了 已 经 坐 在 波 旁 宫 软 档 上 的 铁石 心肠 。 法 律 , 著作 , 风俗 都 散发 
出 钢 臭 。 你 想 当 地 产 收 税 官 ?一 一 拿 钱 来 ! 你 想 办 一 份 报 
纸 ?一 一 拿 钱 来 。 你 想 当 合 法 自由 的 未 来 米 拉 波 ?一 拿 钱 来! 
万 能 的 金钱 将 我 们 带 到 最 臭名 昭著 的 贵族 社会 ， 保 险 箱 的 贵族 
社会 。 在 伦敦 , 一 包 呢 绒 给 议会 议长 当 椅 子 , 为 什么 在 法 国 世 兢 
的 议院 中 没有 一 个 座位 标价 为 一 百 个 苏 的 一 个 埃 居 呢 ? 

“ 啊 ! 啊 ! 那 可 没有 哪个 马 秦 奥 @ 想 有 了 ! ……? 在 一 间 沙 
龙 里 ,我 们 听 到 人 们 大 笑 着 这 样 说 。 

但 是 这 笑 本 身 就 给 上 述 思想 开 了 通行 证 。 

由 一 位 喜剧 诗人 来 把 事情 安排 就 绪 ， 把 我 们 十 五 年 来 所 讲 
的 巴 别 塔 语言 协调 起 来 ， 时 候 已 经 到 了 。 对 祖国 和 祖国 在 外 办 
的 形象 表示 关切 的 人 , 应 该 聚集 起 来 , 支持 试图 恢复 笑 的 学 校 . 
重新 点 燃 法 兰 西 的 欢乐 情绪 的 为 数 极 少 的 人 ， 支 持 有 勇气 为 这 
高 卢 的 生机 勃 勃 而 辩护 的 为 数 极 少 的 人 。 这 高 卢 的 生机 勃勃 区 
没有 妨碍 出 现 帕斯卡 尔 的 《思想 录 》， 也 没有 妨碍 出 现 《法 总》 
《 爱 弥 儿 》 和 大 革命 。 我 们 今天 的 大 缺点 便 是 ; 我 们 既 不 完全 像 


(D 与 素 奥 ,国库 出 纳 ， 因 盗 穷 一 百 八 十 七 万 三 千 法 郎 而 被 缺席 判刑 
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英国 人 ,也 不 完全 像 德国 人 ， 也 不 完全 像 意大利 人 ,也 不 完全 像 
俄国 人 ， 但 我 们 却 不 再 是 法 国人 了 。 如 采风 俗 这 个 词 应 该 理解 
为 一 个 民族 特有 的 习惯 ， 一 种 民族 面貌 的 话 ， 我 们 则 没有 风俗 
了 。 我 们 的 衣 羞 源 于 大 革命 时 期 , 我们 的 鞭子 源 于 帝国 时 期 ,我 
们 的 马车 源 于 英国 ， 我 们 的 豪 调 源 于 复辟 时 期 。 一 切 都 有 现成 
的 一切 都 有 待 去 做 。 我 国 在 身 . 心 . 智 .科学 各 方面 的 急剧 变革 
已 经 穿 过 大 洋 ， 却 没有 回 到 我 们 自己 身边 。 我 们 就 像 人 家 放 在 
玩具 商店 里 的 孩子 , 什么 都 动 过 , 什么 都 试 试 ,也 什么 都 设 买 ;得 
到 了 一 切 , 结果 是 于 挤 了 一 切 。 

我 们 仿佛 生活 在 地 震 之 后 留 下 的 残 垣 废墟 之 中 。 十 老 的 家 
具 残存 下 来 , 人 们 也 不 去 破坏 它 ; 此 处 彼 处 会 遇 到 老牌 子 和 空 抽 
性 。 时 新 的 样式 捉摸 不 定 。 大 卫 派 8 的 线条 已 被 各 处 涌现 的 哥 
特 式 形态 所 破 。 这 是 极 日 东升 还 是 夕阳 西 下 ? 这 是 死人 的 囊 户 
布 还 是 新 生 儿 的 宰 宰 ? -一 八 三 O 〇 年 是 一 个 老人 还 是 一 个 少 年? 
有 两 种 绘画 、 两 种 文学 、 两 种 政治 ， 是 否 我 们 会 更 好 一 些 ?…… 
了 噢 ! 库 赞 先生 的 二 元 论 多 么 有 道理 ! 从 两 条 牛 拉 型 直到 上 、 下 
两 院 , 总 是 两 个 才 行 。 人 体 有 两 只 脚 , 两 只 手 , 两 只 耳 杀 , 两 只 眼 
睛 ,是 否 社 会 机 体 可 能 也 像 人 体 一 样 ?9…… 

我 们 回 何 处 去 ?…… 这 个 问题 ， 圣 日 耳 曼 城郊 提出 来 了 , 他 
们 知道 想 往 何 处 去 。 沼 泽 区 也 提出 来 了 ， 但 他 们 不 知道 向 何 处 
去 。 昂 彤 区 ， 王 宫 广场 和 银行 界 也 提出 “我 们 向 何 处 去 ?” 的 问 
题 , 他 们 想 震 着 我 们 的 鼻子 走 。 

这 种 不 目 在 ,无 以 消遣, 这 种 尚未 完全 发 作 起 来 的 脾 病 ， 肯 


曲 大 卫 派 指 以 帝国 首席 画师 路 易 -雅克 。 大 卫 (1748 一 1825) 为 首 的 吉 典 画 
派 。 
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定 有 一 个 原因 。 我 们 的 戏剧 壮 壮 惨 惨 ， 因 为 他 们 成 了 审查 的 奴 
录 。 我 们 的 图 书 凌 凌 惨 惨 ， 虽 然 通过 了 审查 。 一 位 哲学 家 在 这 
两 个 结果 之 间 大 概 会 觉得 很 乾 碎 ,无 法 解释 ,但 是 我 们 没有 多 少 
才能 , 摆 不 出 一 副 严 肃 的 面孔 ,而 且 我 们 受到 庞大 固 埃 原则 的 村 
陶 , 只 要 火腿 腌 得 好 , 葡萄 酒 很 爽口 , 就 不 问 盐 是 哪里 来 的 ,我们 
要 在 长 眠 的 善良 的 巴 汝 奇 9 幕 前 大 胆 地 写 下 著名 的 罗马 墓志 
包 。 直 到 今天 , 英里 月 , 勒 萨 日 , 博 马 舍 , 库 里 埃 @ 一 直 使 巴 汝 奇 
保持 着 快活 , 生 龙 活 虎 , 身 体 健康 的 状态 ， 康 德 主义 则 千方百计 
爵 杀 死 他 。 必 须 疝 所 有 已 经 泛滥 的 荒 雇 理论 开战 。 在 行 吟 许 人 
的 帮助 下 , 谁 知道 神 瓶 就 不 会 战胜 棺木 呢 ! 

这 场 战 斗 将 进行 很 入 , 因为 敌人 数目 很 大 , 他 们 还 有 很 厉害 
的 盟友 。 确 实 , 在 任何 时 代 , 世界 上 总 是 有 很 多 春 人 会 聚集 起 来 
围攻 一 种 新 思想 ， 就 像 在 新 桥 上 过 路 的 人 见 了 一 个 该 谐 的 人 就 
要 围 上 去 ,还 要 装 作 往 蹇 纳 河 里 看 什么 -一样 。Unigenitus 教 论 ， 
经 济 学 家 的 主张 和 关于 音乐 的 争论 就 是 这 样 成 为 路 易 十 四 、 路 
匈 十 五 和 路 易 十 六 时 代 的 引力 中 心 。 与 此 相同 , 一 五 九 O 〇 年 ,所 
有 的 二 流 头脑 表示 首要 原因 的 联络 口号 是 “这 是 宗教 ”, 一 六 九 
〇 年 大 人 们 说 ;“ 这 是 哲学 ”一 八 一 六 年 ， 人 们 把 一 切 都 归结 为 
“这 是 六 单 命 。 如 今 ， 一 切 蹇 人 围 着 转 的 轴 心 ， 又 成 了 “这 是 理 
论 "。 他 们 一 辈子 都 在 下 定义 , 即 解释 “这 是 ”, 真是 可 笑 之 极 。 幽 
默 大 师 亨利 。 英 尼 埃 @ 在 那 幅 描绘 轻信 的 糊涂 虫 的 漫画 里 完全 
抓 住 了 这 些 人 的 要 害 。 


J ie hy 


(DD 巴 汉 奇 , 起 们 雷 的 4 巨人 传 ? 中 的 人 物 , 聪明 , 狭 猎 ,富有 活力 。 

四 库 里 挨 , 即 保 尔 -路 易 ， 库 里 埃 (1772 一 1825)， 和 希腊 语 学 者 ， 作 家 , 专 喜 写 
择 击 性 小 册子 。 

曲 ”部 利 . 英 尼 埃 (1799 一 1877), 作 家、 画家 , 又 是 喜剧 演员 。 
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“从 社会 中 将 人 取出 ,就 使 人 变 成 了 绝缘 体 ! 一 个 人 说 。 

完全 正确 ,” 其 他 的 人 回答 。 

这 上 幅 漫 画 正 是 某 些 记者 、 他 们 的 订户 以 及 所 有 那些 讲 道德 
而 又 阴阳 径 气 的 人 的 写照 ， 他 们 很 快 就 要 将 不 正派 的 音节 从 演 
说 中 删除 ， 正 像 他 们 曾经 陈 使 一 个 出 筋 名 门 望族 的 子 历 去 加 长 
女 舞 是 演员 的 裙子 一 样 。 

我 的 见解 则 是 ,我 们 应 该 不 时 听 听 他 们 说 什么 , 以 便 他 们 不 
要 瀑 气 。 几 须 将 他 们 留 在 巴黎 城中 作为 极 好 的 笑料 。 确 实 , 我 位 
从 前 以 什么 为 笑料 昵 ?…… 在 路 易 十 四 治 下 ,人 们 嘲笑 医生 和 侯 
虱 ; 摄 致 时 期 , 人 们 嘲笑 道德 ;路 易 十 五 治 下 ,人 们 嘲笑 宗教 ! 大 
革命 吕 笑 国王 ， 复 各 时 期 开始 贿 笑 “大 兵 ”"…… 现 在 给 我 们 剩 下 
的 确实 只 有 平民 百姓 以 及 他 们 虚假 的 辩护 士 ， 那 些 出 售 空洞 思 
想 的 商 蜂 ,那些 独 鼎盛 满 空气 的 暂 学 羊皮 和 袋 的 人 , 那些 想 把 英国 
风俗 进 吕 到 巴黎 的 自由 的 该 隐 哆 弟 了 。 十 五 年 来 ;他们 向 我 们 讲 
姐 间 的 重心 ;时 机 的 重心 ,公众 重心 ,特别 重心 ,他 们 自己 却 一 动 
未 动 。 不 党 这 些 滑 移 戏 , 不 是 也 可 以 成 为 自由 派 么 !…… 而 且 无 
论 如 何 ， 营 白 的 脸 也 会 叫 极 端 分 子 产生 勇气 的 。 

道德 贩子 和 廉价 政府 扼杀 艺术 ,并 使 风俗 赌 然 失色 。 然 而 ,最 
完美 的 民主 体制 永远 也 不 会 给 三 千 万 人 每 人 一 千 埃 居 ， 即 使 采 
用 查理 '， 傅立叶 先生 的 “吸引 人 的 组 合 工业 , 按 情欲 系列 分 配 岂 
在 大 地 上 也 很 难 找到 九 十 亿 的 年 收入 。 一 个 民族 也 像 一 个 人 一 
桩 ,必须 尽量 赋予 自己 的 生命 以 主 调 及 色彩 ， 以 持久 和 感受 ,也 
就 是 说 ,要 有 自己 独特 的 令 人 愉快 的 风俗 .节日 和 消 遗 ， 尤 其 是 
永远 不 应 该 天 掉 艺 术 感 。 将 来 花费 四 百 万 修建 波 陛 格 纳 诺 教堂 
的 , 会 不 会 是 像 我 国 银行 家 那样 的 银行 家 ,抑或 他 们 想 把 资本 投 
到 壁 函 .雕塑 上 去 ?…… 他 们 认为 ,他 们 购买 风俗 画 , 艺术 就 繁荣 
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了 。 通 过 神奇 的 演变 , 居 丹 ，E， 德 韦 里 亚 ， 沙 尔 某 @…… 就 成 
了 天 才 。 我 们 会 有 二 尺 宽 苞 尺 长 或 四 尺 宽 二 尺 长 @ 的 杰作 ， 但 
是 雕塑 会 再 次 死亡 , 普 桑 @@ 还 会 去 乞讨 , 雷 沙 @ 会 在 无 人 昕 到 他 
的 见解 之 前 死去 …… 算 了 ,即使 我 们 要 失去 很 多 , 至 少 让 我 们 精 
神 上 丰富 ， 至 少 让 我 们 保留 住 直 到 现在 为 止 使 我 们 在 欧洲 与 众 
不 同 的 东西 。 千 万 不 要 让 我 们 变 得 像 整 天 设想 如 何 自杀 的 英国 
人 那样 目 己 频 闷 不 堪 又 叫 别人 厌烦 不 堪 吧 ! 烧 煤 的 风气 将 会 使 
巴黎 窒息 而 死 。 

一 方面 不 愿意 将 法 国 变 成 欧洲 的 下 等 酒吧 ,女奴 或 妓女 ,一 
方面 仍然 可 以 要 求法 国 尽量 重 执 权 杖 。 从 前 ， 法 国 担 有 这 根 权 
杖 ,在 那么 长 久 的 时 期 里 ,在 艺术 .文学 ,生活 典雅 、 时 装 , 言 谈 ， 
政治 和 审 类 上 ,都 居于 发 号 施 令 的 地 位 。 现 在 , 我们 的 每 一 天 则 
酶 似 英 国 或 美国 的 星期 天 了 。 一 位 女子 ,在 舞会 上 ,如果 她 不 像 
从 酝 圣 历 逃 出 来 的 鬼 忻 那样 走路 , 如 果 她 尽情 欢 舞 , 或 者 用 一 个 
趣 步 动作 表达 一 种 什么 感情 ， 就 会 引起 纷纷 议论 。 

“她 锋 了 ?人 们 会 说 。“ 脑 袋 里 想 什 么 呢 ? 亲爱 的 ， 她 这 可 
是 太 不 得 体 了 !? 

一 个 民族 , 虚伪 是 最 大 的 恶习 。 这 种 答 尔 丢 夫 式 的 虚伪 , 掉 
盖 着 放荡 。 反 对 这 种 虚伪 , 是 尽 公 民 的 责任 。 很 想 叫 人 相信 ，, 其 
至 叫 一 个 严肃 的 人 相信 ，, 没有 赌博 从 来 不 输 的 人 ,给 埃 尔 布 和 德 
利 尔 出 车 马 费 的 ， 正 是 那些 空 论 派 。 所 以 道德 病 独 铬 是 确切 无 
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QD 居 丹 (1802 一 1880) , 德 韦 里 亚 (1808 一 1865) , 沙 尔 莱 (1792 一 1845), 均 为 法 
国画 家 ， 

此 处 “天 "为 法 国 古 尺 , 一 尺 相当 于 325 训 米 。 

癌 荣 (1594 一 1665), 法 国 著名 古典 画家 和 吕 塑 家 。 

雷 沙 (1770 一 1836) ,法国 作曲 家 。 
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疑 的 。 

我 们 也 打算 探讨 一 下 , 我 国 目前 风俗 的 这 种 惨状 , 真理 、 激 
情 及 直言 荡然 无 存 , 是 否 来 自 宫廷 ,来 月 管理 体制 ， 来 自家 庭 观 
念 ,来 自 市 民 阶 级 ,探讨 一 下 补救 这 种 万 马 齐 暗 的 办 法 。 

是 否 这 个 芋 社 一 般 的 社会 ， 这 灵 枢 全 一 般 的 风气 是 由 于 对 
我 们 自己 的 风俗 习惯 、 我 们 自己 的 见解 缺乏 把 握 而 产生 的 ? 

是 否 这 么 多 巨大 变革 的 后 遗 症 ， 使 我 们 的 沙龙 变 得 那么 沉 
和 曹 的 人 类 渣 党 , 是 使 欢乐 再 生 的 障碍 ? 或 者 , 是 否 文学 .绘画 , 哲 
学 体系 ， 戏 剧 方 面 对 权 势 的 基 惯 都 影响 着 我 们 的 欢乐 ? 

这 样 ， 我 们 就 必然 要 去 分 析 和 观察 现今 的 礼节 和 言谈 ， 时 
装 , 着 装 方式 , 风俗 习惯 , 去 探讨 是 否 我 们 的 民族 精神 ,我 们 美好 
的 高 户 性 格 正 好 与 我 国政 府 的 新 形式 南 辕 北 辐 。 

四 所 有 的 人 道 出 真言 ,不 讨好 诡 媚 任何 人 , 是 所 有 使 徒 使 命 
中 最 可 悲 的 一 条 。 讽 刺 只 有 在 它 让 被 讽刺 的 对 象 自己 也 发 笑 时 
才 算 成 功 。 可 是 ， 谁 心甘情愿 承认 自己 滑稽 可 笑 ， 愿意 悔改 
呢 ? 

这 个 月 报 奋勇 承担 的 使 命 要 彤 很 多 风险 ， 有 人 要 将 我 们 说 
的 快活 话 称 之 为 居心 巨 测 , 在 第 二 篇 文章 中 里 , 我 们 仍 将 让 当今 
的 所 有 “每 人 ”列队 走 过 。 这 部 全 新 的 自然 史 ， 这 部 统计 目录 将 
是 我 们 刚才 宣布 的 观察 的 起 点 。 在 某 种 程度 上 将 这 些 人 物 进 行 
分 类 以 后 , 待 我 们 在 道德 研究 中 再 将 他 们 置 于 舞台 之 上 时 ,读者 
将 更 容易 辨认 出 他 们 。 


一 八 三 〇 年 二 月 二 十 日 


一 pr 


中 此 文 并 未 发 表 。 
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论 艺 本 和 家” 


在 法 国 , 才智 使 情感 室 息 。 这 一 民族 缺陷 使 艺术 深 受 其 害 。 
我 们 对 艺术 本 身 理解 得 十 分 透彻 ， 也 不 缺少 欣赏 艺术 作品 的 灵 
气 , 但 是 我 们 缺乏 感受 。 我 们 去 滑稽 剧 院 , 去 看 画展 ， 因 为 这 很 
时 左 。 我 们 鼓掌 , 我 们 很 有 品味 地 议论 , 可 是 我 们 走出 去 时 依然 
故我 。 昕 了 一 曲 三 重奏 .一 首 卡 做 蒂 娜 咏叹 调 , 一 百 个 人 中 很 难 
有 三 .四 个 人 真能 为 之 陶 醇 , 或 者 从 音乐 中 唤起 对 某 些 生活 片断 
的 联想 , 某 些 情思 , 刚 逝 去 的 青年 时 期 回忆 和 甜蜜 的 诗意 。 总 之 ， 
几乎 所 有 进 博 物 馆 的 人 都 是 走马 观 花 ， 很 难 超 到 一 个 人 在 一 幅 
艺术 作品 面前 凝神 静观 流连 忘 返 。 这 种 精神 上 的 不 稳定 性 ,使 我 
们 把 运动 当成 目的 , 喜欢 变化 , 贪 禁 地 追求 视觉 快乐 ， 其 来 由 是 
否 我 国 变化 极 快 的 气候 一 一 几 天 之 内 我 们 可 以 相继 生活 在 英国 
灰 漂 灌 的 天 空 下 ， 北 方 的 烟雾 迷 漫 之 中 和 意大利 明媚 的 阳光 
下 一 一 呢 ? 我 就 不 知道 了 。 也 可 能 是 因为 我 们 的 全 民 教 育 尚未 
完成 , 艺术 感 在 生活 中 尚未 充分 发 展 ? 也 可 能 我 们 养 成 了 一 种 坏 
习惯 ， 即 依赖 报纸 对 艺术 进行 评判 。 也 可 能 从 文艺 复兴 到 我 们 
这 个 时 代 之 问 发 生 的 一 连 串 重大 事变 ， 使 我 们 的 祖国 那样 动荡 
本文 首次 刊登 在 《 侧 影 ?周刊 上 ,三 部 分 分 别 发 表 于 . - 八 三 O 年 二 月 二 十 所 

日 ,三 月 十 一 日 ,四 月 二 十 二 日 。 
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不 宁 , 以 致 一 切 都 未 能 孵化 出 来 。 在 如 此 频繁 的 征战 中 , 我 们 从 
未 有 时 间 尽 情 享 受过 艺术 家 那 种 悠哉 游 哉 的 生活 。 我 们 之 所 以 
从 来 不 理解 那些 拥有 巨大 创作 才能 的 人 ， 可 能 正 是 他 们 与 我 国 
世代 的 文明 不 相 谐 的 缘故 。 我 们 这 段 开场 白 的 想法 办 何 而 来 ? 
乃 因 法 国 对 于 为 民族 增 了 光 的 人 一 般 都 不 大 尊重 。 

有 思想 的 人 , 才 是 有 至 高 无 上 权力 的 人 。 国 王 左右 民族 不 过 
一 朝 一 代 , 艺术 家 的 影响 却 可 延续 好 几 个 世纪 。 他 可 以 使 事物 改 
观 , 可 以 发 起 一 定 模式 的 革命 。 他 能 左右 全 球 并 塑造 一 个 世界 。 

谷 登 堡 @, 哥伦布 , 施 瓦 茨 @, 笛 卡 儿 , 拉 斐 尔 ， 伏 尔 泰 , 大 卫 
均 是 如 此 。 他 们 都 是 艺术 家 , 因为 他 们 从 事 创造 ,他 们 将 思想 运 
用 于 人 力 的 新 发 挥 , 运用 于 自然 成 分 的 新 组 合 , 或 物质 的 ， 或 精 
神 的 。 一 位 艺术 家 , 通过 一 根 或 松 或 紧 的 线 , 通过 直接 程度 不 同 
的 参与 ， 与 正在 酝酿 的 运动 相连 。 他 是 一 部 巨大 的 机 器 不 可 或 
缺 的 部 分 , 或 者 他 保存 一 种 理论 , 或 者 他 使 整个 艺术 向 前 一 步 。 
我 们 对 已 逝去 的 伟人 或 元 首 的 崇 敬 ， 实 际 上 应 该 给 予 那些 勇敢 
的 士兵 , 他 们 可 能 只 是 缺少 时 机 , 否则 就 当 指挥 官 了 。 那 么 , 在 我 
们 这 个 看 来 如 此 开明 的 世纪 中 ,人们 对 待 艺术 家 ,诗人 ,画家 , 音 
乐 家 、 雕 塑 家 、 建 筑 家 的 茂 视 ,来 自 何方 呢 ? 国 王 给 他 们 十 字音 ， 
组 带 , 荣誉 称号 , 这 都 是 些 一 天 比 一 天 不 值钱 的 使 人 高 兴 却 毫 无 
价值 的 东西 , 实际 上 没有 给 艺术 家 增添 任何 东西 ,与 其 说 他 们 获 
得 了 荣誉 , 不 如 说 他 们 提高 了 这 些 东 西 的 价值 。 至 于 人 金钱, 政府 
给 艺术 界 的 钱 从 未 像 现在 这 样 少 得 可 怜 。 这 种 项 视 由 来 已 久 。 
一 次 晚餐 上 ,路易 十 五 受到 黎 塞 留 元 帅 的 劝 谅 , 说 他 对 王国 内 出 
类 拔 菜 的 人 物 非常 冷漠 。 元 帅 提出 叶 卡 捷 琳 娜 和 普鲁士 国王 作 


中 谷 登 堡 ( 约 1398 一 1468), 德国 著名 印刷 家 , 于 一 四 四 @ 〇 年 发 明 活 字 印 刷 术 。 
外， 施 瓦 茨 ( 约 1310 一 1384)， 德 国教 上 ,火炮 的 发 明 者 。 
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“我 本 该 接待 估 尔 泰 , 孟 德 斯 鸠 ， 户 梭 ， 达 朗 贝 尔 和 几 尔 奈 
(路易 十 五 壬 善 手 指头 数 了 十 二 ,三 个 人 ), 那 也 得 我 和 这 些 人 身 
分 相当 才 行 ! ”接着 ,他 做 了 一 个 居 恶 的 手势 ,补充 道 ， 

“让 普鲁士 国王 为 我 代劳 好 了 。” 

朱 利 厄 斯 二 世 @ 邀 拉 斐 尔 在 自己 的 教皇 府中 居住 ， 利 奥 十 
世 包 打算 封 拉 斐 尔 为 红 衣 主教 , 这些 事 人 们 早已 忘记 。 从 前 国君 
是 平起平坐 地 对 竺 思想 泰斗 的 。 拿 破 仑 出 于 审美 或 出 于 必要 ， 
不 喜欢 能 叫 老百姓 行动 起 来 的 人 ， 但 是 对 自己 作为 皇帝 的 义务 
相当 了 解 ,他 能 给 卡 诺 伐 @ 数 百 万 和 一 个 元 老 院 议员 的 年 俱 ; 谈 
到 高 万 依 时 , 他 能 大 叫 一 声 :“ 我 会 封 他 当 亲 王 。” 万 不 得 已 时 , 他 
能 任命 拉 塞 佩 德 @ 和 纳 夏 托 @ 为 元 老 院 议员 ; 他 能 去 看 望 大 卫 ， 
能 设立 十 年 大 奖 , 能够 下 令 修 建 大 型 建筑 ,那么 人 们 现在 认为 的 
这 种 对 艺术 家 满不在乎 的 态度 ,是 从 何 而 来 的 呢 ? 是 和 否 应 该 到 知 
识 有 的 普及 中 去 找 原 因 呢 ? 知识 的 普及 丰富 了 人 的 才 竺 ， 使 工农 
业 更 加 多 产 , 使 学 识 渊 博 者 的 数量 增加 , 是 不 是 这 样 一 来 出 类 拔 
共 赋 更 加 军 见 了 呢 ? 是 否 应 该 向 立宪 政府 去 找 原因 ? 到 那 四 百 
位 聚 在 一 起 开会 的 产业 主 , 大 商人 或 律师 中 去 找 原 因 ? 他 们 永远 
也 想不到 应 该 像 弗 朗 索 瓦 一 世 对 待 拉 斐 尔 那样 ， 给 一 位 艺术 家 
送 去 十 万 法 即 , 而 拉 斐 尔 出 于 感激 之 情 , 为 这 位 法 兰 西 国 主 画 了 
唯一 的 全 部 出 自 自己 手笔 的 一 幅 曾 。 是 否 应 该 怪罪 那些 如 小 尔 


朱 利 厄 斯 二 世 于 一 五 口 三 至 一 五 一 三 年 被 任命 为 第 二 一 四 必 教 浅 。 
利 身 十 让 于 一 五 一 三 至 一 五 二 一 年 被 任命 为 第 二 - -五 届 教 航 。 

卡 诺 伐 (1757 一 1822) ,意大利 雕塑 家 。 

拉 塞 佩 德 (1756 一 1825), 法国 博物 学 家 ,作家 。 

纳 眉 托 (1750 一 1828), 法 国 作家 。 
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莱 所 说 虽然 要 求 给 所 有 的 人 面包 吃 ， 却 将 燕 汽 机 放 在 画 画 颜料 
之 上 的 经 济 学 派 呢 ? 或 者 是 否 更 应 该 到 艺术 家 本 人 的 生活 作 
风 、 性 格 和 习惯 之 中 去 寻找 这 种 不 尊重 的 缘由 呢 ?” 他 们 的 行为 
与 圣人 德 尼 街 的 针织 品 商 人 不 完全 一 样 , 是 否 就 错 了 ? 或 者 说 ,应 
受 指责 的 是 工业 家 ? 他 不 明白 艺术 是 一 个 民族 的 礼服 ， 而 这 样 
一 位 艺术 家 就 已 经 具有 与 针织 品 商 人 同等 的 价值 。 

人 们 是 否 走 记 了 ,从 壁画 和 有 雕 逆 一 一 这 是 活 的 历史 ,对 一 个 
时 代 的 表现 ,民众 的 语言 一 一 直到 漫画 (我 们 只 谈 一 种 艺术 ), 这 
种 艺术 也 是 一 大 强国 ? 有 谁 不 记得 一 八 一 五 年 出 现 的 那 幅 讽 刺 
画 呢 ? 在 那 幅 漫 画 上 , 把 整整 一 个 团队 (我 们 甚至 不 用 提 这 个 团 
队 叫 什么 ) 画 成 梅子 , 他 们 从 椅子 里 大 碱 :“ 我 们 只 等 着 来 人 好 打 
着 我 们 前 进 !1” 这 幅 漫 画 产 生 了 极 大 的 影响 。 一 个 专制 政权 重病 
在 喘 , 即使 因为 比 这 更 小 的 事 , 也 要 倒台 的 。 通 过 研究 所 有 这 些 
原因 和 讨论 每 一 个 细节 ， 也 许 人 们 会 找到 用 什么 办 法 对 法 国 艺 
术 家 地 位 赋予 新 的 关注 ? 

一 八 三 〇 年 二 月 二 十 五 日 《4 侧 影 周刊 


我 们 提出 了 艺术 尊严 这 个 相当 重要 的 问题 ， 下 面 我 们 将 首 
先 研 究 艺 术 家 本 人 在 某 种 程度 上 对 这 个 问题 的 看 法 。 很 多 社会 
难题 来 有利 艺术家, 一切 与 众 不 同 的 东西 , 都 使 民众 受到 刺激 、 感 
到 为 难 和 恼火 。 

不 论 艺术 家 的 本 领 是 来 自 对 人 所 共有 的 能 力 的 不 断 运 用 ， 
还 是 来 日 畸变 的 头脑 ,天 才 总 是 一 种 人 类 瘤 疾 , 正 如 珍珠 是 蚌 的 
一 种 病态 ; 抑或 他 的 一 生 担负 着 这 样 的 使 命 , 即 传播 上 帝 惟独 刻 
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在 他 头脑 中 的 一 篇 文字 、 一 种 思想 ， 众 所 周知 ， 就 连 艺术 家 本 人 
也 解释 不 了 自身 才智 的 秘密 。 他 在 某 些 情势 的 晕 巡 下 工作 ， 而 
这 些 情势 的 形成 则 是 一 个 谜 。 艺 术 家 不 属于 他 自己 。 他 为 一 种 
极其 随心 所 欲 的 力量 所 摆布 。 

某 一 天 , 不 知 不 觉 间 , 一 阵风 吹 过 ,他 懈 印 下 来 。 即 使 给 他 
一 个 帝国 , 万 贯 家 财 , 他 也 不 会 去 磁 一 磁 自 己 的 画笔 ,不 会 去 捏 
塑 一 块 师 ， 也 不 会 写 一 行 字 。 如 果 他 试图 创作 ， 那 么 这 手 执 画 
笔 、 晴 块 或 鹅毛 笔 的 ， 决 不 是 他 本 人 , 而 是 另 一 个 人 ， 是 他 的 过 
导 , 他 的 索 西 中: 那个 骑 着 马 , 玩 文 字 游戏 , 嗜 光 贪 睡 ， 只 知 编造 
些 鞍 诺 绝 伦 的 东西 的 家 伙 。 

一 天 上 晚上, 走 在 街心 , 一 天 星 晨 , 起 床 之 际 ,或 者 正在 寻 欢 作 
乐 之 时 ， 忽 然 一 块 热 痰 触及 这 个 头脑 , 这 双手 , 这 个 否 头 。 又 然 
间 , 一 句 话 唤醒 了 一 套 想法 , 这些 想法 产生 了 ,扩大 了 ， 发 醇 了 。 
一 部 悲剧 ,一 幅 油 画 , 一 尊 雕 像 , -出 喜剧 ,七 首 , 色彩 , 轮廓, 插 
科 打 详 全 显现 出 米 。 这 是 一 种 幻觉 , 像 生 与 死 那 样 一 闪 而 过 , 那 
梓 短 暂 , 像 深 浏 那样 深 , 像 大 海 的 喧 器 那样 美 。 这 是 叫 人 头晕 目 
胶 的 丰 纺 色彩 ; 这 是 可 与 皮 格 马里 俩 的 作品 相 刀 美的 一 组 雕像 ， 
这 十 占 有 了 她 连 撒旦 的 心 也 会 融化 的 女 子 ;! 这 是 连 垂 死 的 肺 岂 
患者 也 会 为 之 笑 逐 颜 开 的 场景 。 熔 炉 中 烈火 熊熊， 这 是 艺术 家 
住 十 作 ; 寂静 和 孤独 打开 了 他 们 的 宝藏 , 没有 什么 不 可 能 的 事 。 
终于 , 孕育 创造 的 极 大 快乐 ,淹没 了 分 娩 时 撕 人 心肺 的 痛苦 。 

这 就 是 艺术 家 ; 他 是 某 种 专横 意志 的 驯服 工具 ,他 对 鞍 服从 
一 位 主子 。 人 们 以 为 他 道 蜗 自在 ， 其 实 他 是 奴隶 。 人 们 看 到 他 
踩 动 不 安 , 放荡 不 虹 , 一 切 全 赁 兴 之 所 至 , 其 实 他 完全 无 能 为 力 ， 
。 @ 索 西 ,二 罗马 言 剧 家 普 劳 图 斯 的 训导 《 安 菲 特 律 伍 》 中 崩 充 主人 的 仆人 ,后 

又 在 莫 里 哀 的 喜剧 中 重 现 。 
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不 能 左右 自己 ， 亿 处 于 死 廊 状态 。 在 他 那 巨大 权势 与 虚无 的 生 
命中 , 一 直 存 在 着 这 种 鲜明 对 照 : 他 总 是 要 么 是 神 只 , 要 么 是 行 
尸 走 内 。 

世上 有 许多 人 拿 精 神 产品 件 取 暴 利 。 他 们 大 部 分 都 十 分 贪 
紫 。 但 是 在 纸 上 计 算出 来 的 希望 ,永远 不 会 相当 迅速 地 实现 。 艺 
术 家 许 下 的 诺言 难得 兑现 ， 原 因 便 在 这 里 。 对 他 们 的 指责 也 源 
于 此 ， 因 为 摆弄 钱 的 人 理解 不 了 思考 的 人 。 凡 夫 俗 子 以 为 一 位 
人 乞 术 家 可 以 非常 有 规律 地 进行 创作 ， 就 像 每 天 早晨 打扫 办 公 室 
的 人 给 那些 雇员 的 纸张 文具 撞 去 灰尘 那样 。 许 多 烦恼 也 由 此 而 
来 。 

确实 ,一 种 思想 常常 是 个 珍宝 。 但 是 ,与 我 们 整个 地 球 上 铅 
行 太 二 分 称 少 一 样 ， 这 些 思想 也 是 十 分 罕见 的 。 必 须 长 时 间 地 
可 找 , 或 者 更 确切 地 说 ,必须 等 待 。 必 须 在 思考 的 巨大 洋 面 上 游 
尺 并 抛 出 测 探 器 。 一 件 艺术 品 也 是 一 种 强 有 力 的 思想 ， 相 当 于 
发 明 彩 票 赌博 , 相当 于 使 世界 拥有 了 燕 汽 的 物理 发 现 ,相当 于 取 
代 整 理 . 对 比 事 实 的 旧 研 究 体系 的 生理 分 析 。 因 此 , 一 切 源 于 智 
力 的 东西 都 是 并 驾 齐 驱 的 , 拿破仑 是 与 荷 马 一 样 伟大 的 诗人 。 他 
也 写 许 ， 正 如 荷 马 也 打 过 会 一 样 。 夏 多 布 里 昂 是 与 拉 斐 尔 同样 
伟大 的 画家 , 普 桑 是 与 安 德 烈 ， 谢 尼 事 同样 伟大 的 诗人 。 

然而 ,对 于 一 个 潜心 探索 未 知 世界 一 一 对 于 牧童 来 说 , 这 个 
世界 的 事物 根本 不 存在 一 一 的 人 ， 在 一 块 木头 上 雕 出 了 一 个 精 
彩 的 女人 头像 ,说 “我 发 现 了 她 1 ”的 人 , 总 而 言 之 ,对 于 艺术 家 来 
说 ， 外 部 世界 几乎 等 于 零 ! 他 们 叙述 自己 在 思维 的 美妙 世界 里 
有 到 的 东西 时 ， 总 是 不 忠实 的 。 柯 勤 乔 早 在 画 出 他 那个 闪烁 着 
类 的 光辉 的 圣母 之 前 ， 就 已 为 赞美 她 而 陶醉 在 幸福 之 中 了 。 他 
这 个 高 人 短 的 苏丹 , 只 在 美美 地 占有 了 她 之 后 , 才 把 她 交 给 你 。 一 
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位 诗人 ,一 位 画家 ,一 位 中 塑 家 之 所 以 赋予 他 们 的 一 件 作 品 以 严 
格 的 现实 性 , 那 是 因为 在 进行 创作 的 那 一 草 那 ,他 产生 了 这 样 的 
意图 。 艺 术 家 最 好 的 作品 便 是 这 些 ， 而 他 们 刻意 求 精 的 作品 则 
与 此 相反 ,是 最 糟糕 的 作品 , 因为 他 们 和 这 些 理想 的 面孔 提前 生 
滞 在 一 起 太 久 了 。 他 们 感觉 过 于 充分 ,反而 表现 不 出 来 。 

艺术 家 追逐 这 些 想法 时 所 感受 的 幸福 ， 是 很 难 用 笔墨 来 加 
以 描述 的 。 人 说 牛顿 有 一 天 早晨 开始 思考 ， 到 第 二 天 早晨 的 同 
一 时 刻 ， 别 人 发 现 他 仍 保 持 那 个 姿势 ， 他 自己 以 为 还 是 头 一 天 
呢 ! 关于 拉 封 丹 和 卡尔 丹 中 , 有 人 也 讲 过 大 同 小 异 的 事情 。 

这 种 艺术 家 独 有 的 出 神 入 化 的 快乐 ， 是 继 他 们 创作 能 力 忽 
起 忽 落 的 不 稳定 状态 之 后 ， 引 起 讲求 实际 者 对 他 们 进行 社会 吝 
页 的 第 二 个 原因 。 在 这 种 号 语 时 刻 ,在 这 长 久 的 追逐 之 中 , 没有 
任何 人 世 的 烦恼 能 够 袭扰 他 们 ， 没 有 任何 对 金钱 的 考虑 能 叫 他 
们 动心 ;他们 已 经 忘记 了 一 切 。 在 这 个 意义 上 , 德 ， 科 比 埃 尔 先 
生 的 那 句 话 是 千 真 万 确 的 。 是 的 ;对 艺术 家 来 说 , 常常 是 “只 要 
一 间 阁 楼 和 少许 面包 ”就 行 了 。 但 是 ,在 这 思想 上 的 长 途 跋 涉 之 
后 ,在 住 过 拥挤 的 贫民 和 窜 和 那些 魔 典 之 后 , 在 所 有 的 人 当中 , 他 
则 是 最 需要 人 类 文明 为 富 人 和 和 无所事事 的 人 创造 的 生活 条 件 的 
人。 他 需要 一 个 列 奥 诺 尔 公 主 @，, 像 歌德 放 在 塔 索 身 边 的 那 位 
公主 那样 照料 他 的 乡 金 外 套 ， 花 边 领 圈 。 伟 大 的 艺术 家 之 所 以 
贫困 , 正 是 由 于 对 这 种 出 神 入 化 的 想象 力 使 用 无 度 ,对 他 们 的 内 
心 追求 久久 凝 望 的 原故 。 

如 条 说 有 一 项 值得 人 类 感激 不 尽 的 事业 ， 那 便 是 几 位 女子 
Q@ 卡尔 凡人 1501 一 1579) ,意大利 医生 , 数学 家 和 占星 察 。 
四 指 列 奥 诺 尔 ， 德 ， 埃 斯 特 , 费 拉 尔 公事 阿尔 丰 索 二 世 之 妹 ， 传 说 系 诗人 塔 

索 心 爱 之 女子 ,歌德 作品 中 曾 述 及 此 事 。 
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的 赤诚 。 她 们 献身 于 关心 照顾 这 些 光 荣 人 士 ， 这 些 搬 有 世界 却 
没有 面包 的 盲人 。 如 果 荷 马 遇 到 一 位 安 提 戈 湿 ， 她 一 定 会 分 至 
人 荷 马 的 永垂不朽 。 福 纳 丽 娜 和 德 。 拉 萨 布 利 埃 夫 人 感动 了 拉 斐 
尔 和 拉 封 丹 的 所 有 朋友 。 

所 以 , 首先 , 艺术 家 一 一 按 黎 塞 留 的 说 法 一 一 不 是 “孜孜 以 
求 的 人 ” 他们 没有 那 种 使 商人 全 部 思想 活跃 起 来 的 、 对 财富 的 
可 敬 贪 禁 。 即 使 他 去 奔 钱 ， 那 也 是 为 了 一 时 之 需 。 音 高 便 是 天 
才 的 死亡 。 一 个 创造 者 的 心灵 必须 轻 财 仗义 ， 诸 如 音 亩 这 般 良 
俗 的 情感 不 会 在 他 心中 找到 位 置 。 他 的 天 才 便 是 永恒 的 捐献 。 

其 次 ,他 在 雪人 看 来 十 分 慑 情 。 这 两 种 怪 六 ,是 思想 使 用 过 
度 的 必然 后 果 , 是 两 种 恶习 。 再 说 , 一 个 有 才能 的 人 往往 来 目下 
层 民众。 一 个 百 万 唱 翁 或 趴 族 的 儿子 , 穿 得 好 ， 吃 得 好 ， 惯 于 生 
活 在 奢侈 之 中 ， 是 不 大 会 选择 困难 重重 令 人 气 角 的 生涯 的 。 即 
使 他 有 艺术 感 , 这 种 感 党 也 会 在 提早 的 物质 享受 之 中 烟消云散 。 
上 述 两 个 最 原始 的 恶习 , 由 于 艺术 家 在 社会 中 所 处 的 地 位 ,看 上 
去 好 像 是 岗 情 和 自愿 受 穷 的 结果 ， 于 是 这 两 个 恶习 就 更 加 令 人 
厌 晋 。 和 人们 将 他 的 工作 时 间 与 他 人 不 同 称 为 懒惰 ， 而 把 他 的 轻 
著称 为 恢 惨 。 

这 还 不 算 什 么 。 一 个 惯 于 将 自己 的 灵魂 当 镜 子 ， 让 整个 字 
宙 映 入 其 中 ,使 各 个 地 域 及 其 风俗 , 人们 及 其 情欲 都 按照 他 的 意 
愿 显 现 出 来 的 人 ,肯定 缺乏 我 们 称 之 为 “品格 ?的 那 种 逻辑 , 那 种 
回执。 他 有 些 “ 寻 子 “请 原谅 我 使 用 了 这 个 词 ) 气 。 他 像 孩 子 一 
样 ， 对 于 一 切 使 他 惊异 的 事物 都 很 着 迷 。 他 设想 一 切 ， 感 受 一 
切 , 他 看 得 见 人 类 这 块 硬币 的 正 反 两 面 , 过 靶 众生 却 将 这 种 巨大 
的 本 领 称 之 为 判断 错误 。 因 此 , 艺术 家 可 能 在 战斗 中 是 情夫 , 在 
组 刑 杂 上 却 很 勇敢 。 他 会 怀 着 偶像 崇拜 热爱 他 的 情妇 ， 却 又 并 
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无 明显 理由 地 离开 她 。 他 对 春 人 们 为 之 沉 醇 、 着 迷 且 加 以 神化 
的 最 蚌 春 的 事情 ， 很 坦率 地 表明 目 己 的 想法 。 他 按 目 己 的 心意 
拥护 每 一 届 政 府 或 者 充当 不 受 束 缚 的 共和 派 。 他 在 人 们 称 之 为 
“品格 ”的 这 个 方面 ， 提 供 的 将 是 制约 着 他 创造 性 思维 的 不 稳定 
人 性, 他 任凭 自己 的 躯体 受 人 世 变 迁 所 摆布 , 因为 他 的 心灵 始终 在 
高 伴 翻 翔 。 他 行路 时 双 脚 在 地 ， en 他 既是 孩子 , 又 
征 巨 人 。 那 些 早 晨 起 床 时 ， 便 念念不忘 去 看 一 个 人 穿 衬 衣 或 去 
一 信人 入世 家 阿 训 玉生 的 < 到 攻 以 未 的" 看 到 人 其 ,孤独 而 
又 投 包 了 女 胎 的 人 身上 这 种 永恒 的 子 盾 ， 他 们 该 是 多 么 洋洋 得 
意 ! 他 们 但 等 他 死 后 成 为 伟人 好 去 给 他 送 医 。 

事情 还 不 止 于 此 。 思 维 在 某 种 程度 上 是 一 种 反常 的 东 西 。 
在 人 类 原始 阶段 , 人 是 “完全 外 在 ”的 。 而 艺术 却 是 思维 的 过 度 。 
我 们 月 已 发 现 不 了 这 一 点 ， 因 为 我 们 就 像 继 承 了 大 批 财富 而 根 
本 想不到 当初 他 们 的 父母 是 怎样 辛 辛 若 苦 积攒 起 这 些 财富 的 子 
女 一 样 ， 接 受 了 二 十 个 世纪 的 遗言 。 如 果 我 们 希望 对 艺术 家 作 
出 充分 的 解释 ， 就 不 该 忽视 他 的 种 种 不 幸 和 他 与 大 地 共处 中 的 
种 种 怪事 ， 不 该 忽视 艺术 中 有 某 种 超自然 的 成 分 。 最 美的 作品 
从 来 不 能 为 人 所 理解 。 它 的 质朴 本 身 就 会 遭 到 排斥 ， 因 为 欣赏 
者 必须 掌握 打开 艺术 之 门 的 暗号 。 内 行人 津津 有 味 领略 的 妙 
处 ， 原 来 次 藏 在 一 座 宝 磺 里 , 不 是 随 使 什么 人 都 懂得 说 ,“ 世 麻 ， 
开门 1” 的 。 

为 了 温 辑 性 更 强 地 说 明 这 个 见解 无论 是 艺术 家 还 是 外 
行 对 这 一 点 都 没有 予以 足够 的 关切 一 一 我 们 要 设法 说 明 一 件 艺 
术 品 要 达到 什么 目的 。 

当 培 尔 玛 道 出 一 旬 台 词 ， 将 两 干 名 观众 的 心 吸 引 在 同一 种 
情感 的 宣泄 之 中 这 名 台词 犹如 一 个 无 比 巨 大 的 象征 , 这 便 是 一 
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切 艺术 的 综合 。 一 名 台词 概括 了 史诗 时 代 的 诗歌 。 对 于 每 个 想 
象 力 丰 富 的 人 ,这 里 面 既 有 画面 或 故事 , 又 唤起 了 形象 和 深刻 的 
美感 。 这 就 是 艺术 品 。 它 在 小 小 的 空间 里 惊人 地 集中 了 大 量 轩 
想 , 它 是 一 种 概括 。 然 而 , 苍 人 们 一 一 他 们 是 大 多 数 -一 却 想 一 
眼 将 一 部 作品 包 览 无 余 。 他 们 甚至 不 知道 有 “芝麻 , 开门 1”, 而 
只 是 欣赏 那 道门 。 所 以 ， 有 许多 好 心 人 到 意大利 剧院 或 博物 馆 
去 过 一 次 以 后 , 便 发 拆 再 也 不 会 第 二 次 去 上 当 受 骗 了 。 

艺术 家 的 使 命 是 捕捉 住 最 不 相干 的 事物 之 间 的 联系 ， 将 两 
件 极 平凡 的 事情 结合 在 一 起 使 之 产生 神奇 的 效果 ， 这 一 来 艺术 
家 便 显得 常常 是 在 胡说 八道 。 整 个 公众 看 到 是 红色 的 地 方 ， 艺 
术 家 看 到 的 却 是 蓝 色 。 他 是 那样 深 谱 事 物 内 在 的 因 ， 以 致 他 会 
诅 吕 一 个 美女 ,为 一 件 祝 事 而 庆幸 ; 他 赞美 某 一 缺点 , 为 某 一 罪 
行 辩护 ; 他 具有 疯 病 的 所 有 症状 ,他 使 用 的 方法 看 上 去 距离 月 的 
之 远 ， 恰 如 事实 上 离 目 的 之 近 。 整 个 法 国都 嘲笑 拿破仑 在 布 洛 
涅 大 营 布 署 的 核桃 壳 舰 艇 , 而 十 五 年 后 , 我 们 才 明 白 那 时 英国 只 
差 一 点 点 就 败北 了 。 只 是 到 了 拿破仑 这 个 巨人 倒台 时 ， 整 个 欧 
洲 才 了 解 他 那 最 大 胆 的 计划 的 奥秘 。 所 以 ， 一 个 天 才 人 物 一 天 
之 内 可 以 有 十 次 与 春 人 十 分 相似 。 有 些 在 沙龙 里 大 放 异 彩 的 人 
物 ,表面 看 去 只 配 当 商店 的 小 伙计 。 艺 术 家 的 精神 是 远视 的 , 世 
人 看 得 很 重 的 琐事 , 他 视而不见 。 然 而 他 与 未 来 对 话 。 于 是 ,他 
老婆 把 他 当 傻 瓜 。 


一 八 三 O 〇 年 三 月 十 一 日 《 侧 影 周刊 


目 我 们 的 头 儿 篇 文章 发 表 到 现在 ,已 经 过 去 了 一 段 时 间 , 我 
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们 不 得 不 把 前 几 籍 文章 的 主要 内 容 用 几 句 话 概 括 一 下 。 

首先 ， 我 们 试图 让 人 看 到 艺术 家 的 威力 是 何等 广阔 而 义 持 
久 ， 同 时 也 直截了当 地 揭示 出 艺术 家 如 何在 贫困 中 度 过 其 辛劳 
与 痛苦 的 一 生 : 他 们 大 部 分 时 间 不 被 赏识 ; 既 贫 困 又 富有 ; 批评 
人 又 为 人 所 批评 ; 精力 充沛 而 义 疫 劳 不 堪 ; 时 而 被 摔 土 天， 时 而 
又 遭 到 握 弃 。 

然后 我 们 探讨 ; 1. 对 他 们 心怀 恐惧 的 大 人 物 为 何 对 他 们 十 
分 芒 视 ， 因 为 才子 贵族 和 才干 的 能 量 要 比 姓 氏 贵 族 和 物质 权力 
实在 得 多 ; 2. 智力 有 限 的 人 为 何 对 他 们 漠不关心 , 因为 这 些 人 不 
理解 他 们 的 崇高 使 命 ， 凡 夫 俗 子 害怕 他 们 ， 宗 教 界 人 士 按 弃 他 
们 。 

我 们 曾 从 创造 者 和 造物 两 个 角度 对 艺术 家 加 以 考察 ， 试 图 
指出 他 目 身 已 是 一 大 障碍 , 使 他 不 能 见 容 于 社会 ,一 个 从 人 群 中 
匆匆 而 过 便 会 与 那里 的 人 、 事 和 思想 发 生 磨擦 的 人 , 当然 到 处 受 
到 排斥 。 以 上 的 观察 可 以 归结 为 一 句 话 : “伟人 注定 是 不 幸 的 。” 

在 他 身上 ， 安 于 命运 是 一 种 高 贵 品质 。 在 这 方面 ， 基 督 是 
最 精彩 的 范例 。 人 他国 在 大 地 上 撒播 天 国 的 光辉 而 牺牲 性 命 ， 上 
了 了 十字 架 ， 并 在 十 字 架 上 从 人 变 成 神 。 这 一 宏伟 景象 的 展 现 ， 
已 经 超越 了 宗教 ,成 为 人 类 荣光 的 永恒 模式 。 但 丁 遭 流放 , 塞 万 
担 斯 进 救 济 院 , 弥 尔 顿 热 居 茅 舍 , 柯 勒 乔 在 一 笔 铜 钱 的 压力 下 劳 
系 而 死 , 普 又 怀才不遇, 拿破仑 被 送 到 圣 赫 勤 那 岛 ， 这 些 人 都 是 
基督 锌 钉 上 十 字 架 所 呈现 的 伟大 而 神圣 的 画面 中 的 形象 ,他 们 ， 
死 而 复生 ,将 那 可 以 死去 的 氏 体 留 在 地 上 以 便 在 天 上 进行 统治 。 
他 们 既是 人 ,又 是 神 ; 先是 人 , 后 是 神 。 对 大 多 数 人 来 说 ,是 人 ; 
对 几 位 忠实 信徒 来 说 ,是 神 ; 先是 不 大 被 理解 ,尔后 又 然 间 倍 受 
染 拜 ; 最 后 , 只 有 在 自己 的 鲜血 中 接受 洗礼 , 才 成 为 神 。 
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进一步 分 析 使 艺术 家 受到 谴 资 的 原因 时 ， 我 们 会 找到 另 一 
个 原因 ， 仅 此 一 条 就 足以 使 他 见 弃 于 他 所 生活 的 外 在 计 界 。 实 
际 上 ,一 位 艺术 家 总 是 某 一 真理 的 传播 者 , 是 上 帝 的 使 者 。 上 帝 
利用 他 ,通过 他 ,使 我 们 每 个 人 都 在 育 目 地 去 完成 的 大 业 得 到 新 
的 发 展 。 纵 观 人 类 思想 史 , 新 的 发 现 , 对 人 类 命运 影响 最 大 的 真 
班 与 原则 , 总 是 引起 强烈 的 反感 和 愤怒 , 一同 如 此 。 在 社会 上 位 
后 显要 的 大 批准 人 宣称 有 的 真理 是 有 害 的 ， 似 乎 揭示 一 个 新 的 
忌 想 不是 神 意 所 为 ， 似 乎 恶 本 身 不 会 像 我 们 肉眼 看 不 见 的 善 一 
秆 进入 他 的 视野 。 于 是 ,各 种 偏见 的 全 部 怒火 一 律 落 在 艺术 家 ， 
落 在 创造 者 , 落 在 工具 的 头 上 。 拒 绝 接受 基督 教 真理 的 人 , 将 基 
督 教 真理 浸入 血泊 之 中 的 人 , 对 于 发 展 了 福音 书 的 哲学 家 , 对 于 
将 本 国 的 文学 与 民族 信仰 的 原则 融合 为 一 体 的 诗人 ， 对 于 重 振 
茶 一 画 派 的 画家 ,对 于 纠正 了 某 一 雇 误 的 物理 家 , 对 于 推翻 了 早 
已 盆 化 的 妨 全 教学 的 天 才 , 对 于 所 有 这 些 人 有 益 的 思想 , 是 一 定 
要 反对 和 进行 攻击 的 。 这 种 对 真理 的 传播 , 这 种 内 心 的 信念 , 几 
乎 所 有 不 加 思索 的 人 对 于 天 才 人 物 进行 的 严厉 指责 均 由 此 而 
来 。 

如 果 听 信和 故人 的 话 , 艺术 家 彼此 之 间 是 相互 嫉妒 的 ,如 果 一 
位 艺术 家 当 了 国王 ,他 一 定 会 把 自己 的 敌手 都 送 上 绞刑 架 , 就 像 
加 和 尔 文 烧 死 塞 尔 韦 人 中, 一面 还 高 喊 反 对 教会 迫害 那样 。 但 是 一 
位 艺术 家 就 是 一 种 宗教 。 正 如 教士 一 样 , 如 果 他 没有 信仰 , 他 将 
是 人 类 的 耻辱 。 如 果 他 不 相信 自己 ,他 就 不 是 天 才 。 

-地球 是 在 转动 呢 !……? 人 徊 里 略 足 在 对 他 进行 审判 的 审判 
官 面前 说 道 。 

由 塞 尔 韦 (1511? 一 1553), 西 班 牙医 生 兼 神学 家 。 在 日 内 瓦 被 加 尔 文 下 令 境 
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所 以 ， 艺 术 家 极度 的 自 苯 是 他 们 的 财富 。 他 们 的 优 恨 是 美 
德 。 他 们 在 科学 上 的 不 和 ， 在 文学 上 的 争论 则 是 他 们 的 才能 从 
中 而 来 的 信仰 。 虽 然 他 们 相互 说 坏话 ， 茶 一 种 真正 的 强烈 感受 
很 快 就 会 把 他 们 聚合 在 一 起 。 虽 然 他 们 的 首要 情感 是 嫉妒 ， 但 
契 这 种 妨 妒 正好 证 明了 他 们 对 艺术 的 狂热 。 他 们 很 快 就 会 倾听 
内 心 的 声音 , 这 内 心 的 声音 强大 而 公正 , 向 他 们 宣布 公平 合理 的 
判决 和 真诚 的 赞美 。 不 幸 的 是 , 那些 肤浅 而 “ 狭 滑 ”的 人 , 那些 专 
以 取笑 人 为 能 事 的 时 又 人 , 那些 以 损人 为 乐 的 无 能 之 辈 , 抓 住 他 
们 的 缺点 作 把 柄 , 艺术 家 之 间 稍 微 有 点 小 争论 , 社会 上 的 人 就 会 
以 此 为 依据 得 出 结论 :“ 连 他 们 自己 都 谈 不 扰 ， 还 想 让 别人 听 他 


这 个 警句 让 译 芸 众生 稳 住 了 神 ， 从 这 名 话 里 叉 派生 出 另 一 
祸患 ,真正 的 艺术 家 是 不 断 与 之 作 斗 争 的 。 事 实 上 , 绵羊 般 驯 顺 
的 公认, 习惯 于 追随 美 其 名 日 Yox populi@ 的 遇害 结论 。 在 政治 
二 .文学 上 或 道德 上 , 总 会 有 一 个 手段 高 明 的 人 用 一 句 话 概括 一 
个 体系 ,一 种 思想 ,一 个 事实 ,这 句 话 就 成 了 广大 群众 所 遵循 的 金 
科 玉 律 和 至 理 名 言 。 同 样 ,在 艺术 上 , 也 得 由 那些 所 谓 的 行家 , 给 
他 们 挑 出 公认 的 杰作 , 大肆 赞美 宣扬 。 这 样 ,凡夫俗子 们 就 会 知 
壹 ,赞美 热 拉 尔 不 会 错 ， 他 可 以 像 吹 捧 布 软 一 样 吹 兵 热 拉 尔 ,但 
大, 如 不 从 某 个 角落 冒 出 一 位 才子 , 手 里 拿 着 一 部 广阔 而 强 有 力 ， 
但 在 表面 上 改变 了 大 家 都 接受 的 轮廓 的 作品 走 来 时 ,对 不 起 , 对 
这 个 人 ， 没 有 一 个 人 给 予 丝 毫 关注 。 他 若 不 是 斋 锣 打 鼓 ， 带 着 
插 科 打 话 的 小 丑 和 招牌 前 来 ， 很 可 能 就 要 孤零零 地 和 他 的 绢 斯 
女神 一 起 饿 死 , 穷 死 ,一 个 有 产 者 从 -一 座 雕像 ,一 幅 油画 ,一 出 戏 


ee re 


也 拉丁 文 ;民众 的 声音 。 
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前 经 过 ， 与 从 哨所 前 经 过 一 祥 无 动 于 惠 。 如 果 有 一 个 真正 的 行 
家 截 住 他 ， 竭 力 鼓 起 他 的 热情 ， 此 人 首先 就 要 让 人 家 确信 艺术 
是 无 法 下 定义 的 。 如 果 他 肯定 说 在 作品 深 处 有 “ 某 些 东西 >。 那 
个 人 就 会 像 一 位 著名 数学 家 那样 问 : “那么 这 又 证 明 什么 呢 ?” 所 
以 ， 除 了 艺术 家 本 人 所 有 的 缺点 和 优点 给 他 在 人 世间 制造 的 种 
种 障碍 以 外 ， 还 有 艺术 本 身 跟 他 作对 。 总 之 ， 使 他 被 开除 教 夭 
的 , 如 果 不 是 他 本 人 , 则 是 他 信人 的 宗教 本 身 。 

一 位 诗人 , 他 的 艺术 要 届 从 于 每 个 人 的 情 性 , 他 要 忍受 每 一 
个 心灵 粗暴 无 礼 的 对 待 ， 他 不 得 不 使 用 粗俗 的 语言 来 解释 其 意 
义 完全 属于 悟性 方面 的 秘密 , 在 这 样 的 情况 下 , 诗歌 怎么 能 够 大 
放 光 彩 ， 诗 人 又 怎么 能 被 人 当 作 不 同 寻 常 的 人 来 尊敬 呢 ?8 有-- 
种 诗 不 依存 于 思想 , 只 存在 于 词 莹 和 音韵 之 中 ,存在 于 元 音 与 畏 
音 的 衔接 之 中 。 但 也 有 一 种 诗 思想 充实 ， 它 完全 可 以 超越 构成 
文字 诗歌 的 那些 东西 而 存在 。 对 于 无 知 的 芸 靶 众生 ， 怎 么 能 叫 
他 们 明白 这 些 呢 ? 

例如 ， 


阳光 不 比 我 心 深 处 更 纯净 。 
或 

以 所 有 最 神圣 的 事物 的 名 义 起 暂 , 诸位 陪审 员 先 生 , 我 
十 无 罪 的 。 


这 两 个 句子 从 意思 上 说 是 完全 相同 的 。 一 个 句子 是 诗 ， 富 
有 首 乐 美 ,和谐 ,匀称 ,引人入胜 ,富有 魅力 。 在 这 些 词 里 面 ， 有 
创作 为 其 打上 的 崇高 烙印 。 另 外 一 个 句子 则 显得 很 平淡 。 
现在 , 让 一 个 英国 人 用 他 那 精 糕 的 口音 来 读 第 一 个 句子 , 顿 
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时 ,一 切 都 荡然 无 存 。 

现在 让 塔 尔 玛 来 赋予 “以 所 有 最 神圣 的 事物 的 名 义 起 暂 , 诸 
位 陪审 员 先 生 , 我 是 无 罪 的 ! ……… “这 句 话 以 独特 的 节奏 ， 让 他 
在 最 后 儿 个 词 上 将 人 类 嗓 首 的 一 切 抑扬顿挫 发 挥 出 来 ， 再 给 这 
些 词 加 上 动作 ,发 出 句 首 的 祈求 时 ,他 有 眼 望 苍天 ， 向 青年 高 举 起 
手臂, 让 “各 位 陪审 员 先 生 ” 这 几 个 词 通 过 激动 人 心 的 语气 ,在 人 
心中 隐 起 将 人 与 生命 联 成 一 体 的 联想 , 那么 , 这 个 句子 也 会 产生 
极 浓 的 诗意 。 总 而 言 之 , 可 能 在 某 一 出 戏 里 , 这 个 句子 便 是 这 出 
戏 的 关键 。 通 过 并 列 、 并 置 ， 这 一 名 也 可 以 成 为 富有 诗意 的 各 
子 。 

诗歌 是 如 此 ， 绘 画 及 所 有 的 艺术 也 都 一 样 。 绘 画 由 好 几 个 
因素 组 成 :色彩 ,构图 表现 手法 。 一 位 艺术 家 能 将 这 些 美的 原 
则 之 一 推 问 完 美 , 便 是 一 位 大 艺术 家 了 。 氨 今 为 止 ,还 没有 一 个 
人 能 够 集 其 大 成 , 把 所 有 美的 原则 都 发 挥 到 同等 高 度 。 

一 位 意大利 画家 为 你 画 一 幅 人 间 的 圣母 ， 看 上 去 就 像 她 身 
处 天 国 。 画 的 背景 是 莫 空 般 的 一 片 湛蓝 。 圣 母 的 面庞 非常 明 
党 , 在 各 种 陪衬 下 呈现 出 理想 的 美 。 看 到 这 幅 画 , 你 感受 到 无 比 
恬静 的 举 福 ， 心 灵 安 详 ， 陶 醉 于 温馨 怡 人 的 境界 。 你 在 自己 漫 
碟 目 的 的 思绪 迷 官 中 和 锁 笠 。 像 是 没有 止境 的 、 美 好 而 膀胱 的 -一 
次 旅行 。 

户 本 斯 让 你 看 到 的 ,是 雍容 华贵 的 圣母 。 色 彩 鲜艳 , 顶 杨 如 
生 。 你 仿佛 触及 她 的 肌肤 , 你 欣赏 她 的 威力 与 富丽 , 这 位 圣母 是 
人 世 的 女王 。 你 想到 权势 , 你 想 占 有 这 个 女人 。 

伦 动 度 会 将 救世 主 的 母亲 投入 一 间 阴 暗 的 陋室 。 明 与 暗 的 
孔 壮 是 那样 真实 ， 人 的 轮廓 以 及 日 常生 活 的 细节 表现 得 那样 惟 
妙 惟 肖 ,以致 你 会 产生 迷 悦 , 久久 停 在 这 幅 画 前 , 想到 你 的 母亲 ， 
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想到 你 在 暗影 与 静 镍 中 突然 望 见 她 的 那个 晚上 。 

米 尼 亚 尔 也 和 画 过 一 位 圣母 。 她 那么 美 , 那么 机 和 交 倘 皮 , 你 看 
了 不 禁 要 微微 一 笑 , 忆 起 你 自己 宵 春 年 少时 的 一 位 情妇 。 

这 些 轻微 .细致 的 差别 , 艺术 家 怎 能 指望 人 家 抓 住 呢 ? 对 于 
入 着 发 财 的 人 , 忙 着 译 乐 的 人 , 忙 着 做 生意 的 人 , 忙 着 统治 的 人 ， 
难道 能 叫 他 们 相信 这 么 多 互 不 相似 的 作品 均 各 自 达 到 了 艺术 的 
目的 吗 ? 你 不 妨 和 那些 死 死 追求 凡事 整齐 划一 的 人 谈 谈 上 述 问 
题 ,他 们 要 求 所 有 的 人 都 遵守 一 条 规则 , 就 像 所 有 的 人 都 穿 同样 
的 衣服 , 用 同一 种 色彩 , 都 相信 同一 个 理论 一 样 ， 他 们 把 社会 设 
想 成 了 一 个 大 团队 。 因 为 世上 有 过 一 个 拉 辛 ， 有 人 便 要 求 所 有 
的 许 人 都 得 像 拉 辛 , 其 实 正 因为 有 过 拉 辛 其 人 ,我 们 才 不 应 一 味 
模仿 他 的 写作 方法 , 等 等 , 等 等 ……: 

由 于 报纸 篇 幅 的 限制 ,我 们 对 自己 的 想法 未 能 作 充 分 发 挥 ， 
但 我 们 希望 在 某 种 程度 上 说 明了 对 艺术 家 的 幸福 至 关 重 要 的 某 
些 真理 ,这 几 条 真理 都 可 以 压缩 为 至 理 名 言 。 所 以 , 凡是 劳动 或 
天 性 赋予 了 他 们 创造 才能 的 人 ， 都 永远 不 应 忘记 为 艺术 本 身 而 
从 事 艺 术 ， 水 远 不 要 同 艺 术 要 求 它 本 身 给 予 的 快乐 之 外 的 其 他 
快乐 . 它 在 宁静 与 孤独 之 中 撒播 的 财富 之 外 的 其 他 财富 。 总 而 言 
之 ,一 位 伟大 的 艺术 家 , 他 走 进 上 流 社 会 的 时 候 ， 总 应 该 将 自己 
的 遍 人 一 筹 之 处 留 在 门 外 ， 而 不 应 该 去 为 自己 的 长 处 辩护 。 除 
了 时 间 以 外 ,在 我 们 上 方 还 有 一 个 比 我 们 更 强 有 力 的 帮手 。“ 生 
产 和 战斗 "是 两 重 人 生 , 我 们 永远 不 会 有 那么 大 的 力量 ， 可 以 同 
时 完成 两 种 使 命 。 

最 接近 自然 状态 的 野 蜜 人 和 民族 ， 对 待 出 类 拔 芋 之 人 的 态 
虎 , 要 比 最 开化 的 民族 伟大 得 多 。 在 他 们 那里 , 具有 第 二 视觉 的 
入 ;歌颂 英雄 及 其 伟 绩 的 吟 游 诗 人 ,即兴 创作 的 诗人 均 被 看 成 是 
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得 天 独 厚 的 造物 。 他 们 的 艺术 家 在 盛宴 上 总 在 一席之地 ， 他 们 
受到 所 有 人 的 保护 , 他 们 的 乐趣 得 到 尊重 , 他们 的 休息 和 晚年 亦 
有 保障 。 这 种 现象 在 开化 民族 中 极为 罕见 ， 最 常见 的 倒是 , 哪里 
有 光辉 闪耀 , 人 们 便 赶 往 哪里 去 扑灭 这 光辉 ,因为 他 们 以 为 这 是 


一 八 三 〇 年 四 月 二 十 二 日 4 个 影 》 局 刊 
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政治 报 专 刊 * 
广告 *” 


文学 界 和 书店 一 直 缺 少 一 份 专业 报 浏 。 

本 刊 并 无 将 文学 主张 强加 于 公众 的 野心 。 为 了 将 图 书 进行 
分 类 ,对 于 值得 深入 研究 的 新 作 进 行 分 析 , 仔 细 地 指出 哪些 书 不 
用 读 , 不 用 买 , 揭发 以 小 小 的 商业 利润 为 基础 的 投机 ， 这 样 一 份 
报刊 已 成 为 不 可 或 缺 的 了 。 

《政治 报刊 专刊 》 就 是 为 填补 这 一 空白 而 办 的 。 当 然 ， 如 果 
这 份 刊物 不 是 首先 面 对 图 书 爱好 者 ， 让 他 们 节省 无 法 计算 的 时 
间 和 减少 金钱 上 的 损失 , 管 它 叫 《作者 ,艺术 家 和 书 商 报 》 也 未 尝 
不 可 。 

《4 专刊》 从 三 月 三 日 起 , 每 着 星期 三 出 版 ,版 面 大 小 与 政治 性 


# 这 是 一 八 三 O 〇 年 由 爱 弥 尔 ， 德 ， 吉 拉 尔 丹 、 开 , 德 : 巴尔 扎 克 、 吾 . 昂 热 
和 维克托 ， 瓦 菜 湿 创办 的 一 份 周 刊 ,既是 文学 评论 ， 又 是 半 书 商 报 。 这 份 
获 志 存在 时 间 很 短 , 有 人 说 出 版 了 二 十 期 ,有 人 说 出 版 了 二 十 ~ 期 ,如果 是 
二 十 期 ,第 二 十 期 的 出 版 时 间 应 为 七 月 十 五 日 ;如果 是 二 十 一 期 ,这 份 杂 志 
到 七 月 二 十 二 有 具 便 傈 外 了 。 总 之 ,该 杂志 存在 的 时 间 最 多 为 五 个 月 ， 即 一 
八 三 马 年 的 三 月 到 七 月 之 间 。 这 里 收集 的 ,是 巴尔 扎 克 在 此 期 间 为 此 刊 扎 
配 的 广告 ,文章 和 五 十 篇 书评 。 

”这 份 关于 《 政 补 报 专刊 > 的 广告 刊登 在 一 八 三 O 年 三 月 三 日 的 《辩论 报 》 
第 四 版 , 为 第 812 号 广告 。 
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报纸 相同 ， 它 是 政治 性 报纸 的 补充 。 政 治 性 报纸 上 对 法 院 审判 
的 综合 报导 相当 多 , 给 予 文学 的 地 盘 很 小 , 这 种 补充 就 更 不 可 少 
了 。 

《专刊 ?的 第 一 部 分 , 也 是 最 大 的 一 部 分 ,是 仔细 审视 具有 一 
定 重 要 意义 的 作品 。 

一 部 分 用 于 介绍 美术 , 雕刻 , 石板 画 及 新 的 音乐 作品 。 另 一 
部 分 用 来 简要 叙述 各 学 会 的 成 果 ， 设 立 各 种 奖金 的 计划 以 及 被 
认为 具有 一 定价 值 的 文学 新 作 。 

第 四 版 以 新 的 版 面 安排 ， 在 前 三 栏 中 列 出 各 专业 著作 出 版 
的 完整 图 表 。 这 样 ,学 者 , 法 学 家 , 医生 , 农业 种 植 家 等 等 对 于 他 
们 这 一 门 学 科 或 这 一 门 艺术 所 出 版 的 全 部 书籍 便 可 一 目 了 然 。 
第 四 版 的 另 一 部 分 ,而 且 并 非 无 关 紧 要 的 部 分 ,总 题 为 “书局 ”， 
将 列 出 所 有 书籍 的 目录 并 刊登 征订 、 重 印 以 及 书 商 买卖 的 详情 。 

但 是 《专刊 》 的 新 意 ，《 专 刊 ) 的 基本 思想 光 其 在 于 指出 书 
钴 的 净 价 和 真正 价值 。 这 样 ， 购 买 二 百 法 郎 的 书籍 ， 至 少 能 节 
省 五 十 法 郎 ， 节 省 了 大 笔 金钱 ， 而 要 省 这 笔 钱 只 要 多 订 一 份 最 
廉价 的 副刊 (一 季 五 个 法 郎 )， 加 在 任何 一 份 政治 性 报纸 的 价钱 
上 即 可 。 

《专刊 > 的 订 费 已 经 表明 , 这 不 是 一 种 投机 生意 , 列 在 下 面 的 
营业 执照 (通过 公证 人 德 梭 诺 先生 , 黎 塞 留 大街 95 号 ) 片 断 更 可 
以 证 明 , 这 也 不 是 什么 轻易 冒险 碰 运 气 。 

本 社 资本 为 十 万 法 郎 ， 一 百 股 。 这 一 百 股 已 经 立即 被 人 认 
购 。 

《 专 伯 > 的 社 址 为 圣 皮 埃 尔 ， 蒙 马 特 尔 街 15 号 ,交易 所 广场 
附近 。 


589 


论 书店 现状 


如 今 的 图 书 贸易 以 巨大 的 需求 为 基础 ， 这 种 需求 不 亚 于 对 
粮食 贸易 的 需求 。 一 个 有 上 吃 有 穿 、 有 住处 的 人 ,他 最 强烈 的 需要 
便 是 发 展 他 的 答 力 , 因为 如 今 智 力 在 前 , 权力 在 后 。 

我 们 并 不 想 去 研究 每 种 贸易 的 实用 程度 如 何 ， 这 是 一 个 非 
常 无 聊 的 问题 。 我 们 可 以 说 , 以 传播 和 促进 人 类 知识 .在 各 种 思 
潮 之 间 建 立 接 触 点 为 使 命 的 贸易 , 宫 括 最 新 精神 产品 的 贸易 ,是 
所 有 贸易 中 最 美 、 最 高 尚 的 贸易 。 

如 今 书 商 这 一 行 却 是 最 受 人 骂 薄 的 行业 之 一 ， 不 知道 这 一 
行 是 否 偿 有 什么 东西 可 以 指望 获得 从 前 检察 官 那 自 古 以 来 的 好 
名 声 。 一 个 社会 命题 中 各 项 喘 名 其 妙 的 颠倒 。 十 万世 纪 ， 书 商 
是 不 大 受 尊敬 的 人 ,而 在 印刷 业 刚刚 诞生 的 时 候 , 书 商 却 是 值得 
恒 敬 和 备 受 卫 敬 的 学 者 。 

这 种 情形 不 会 持久 。 书 商 获 得 他 应 有 的 地 位 实 为 必需 。 在 
正在 发 生 的 重大 社会 变革 中 ， 出 版 界 成 为 一 个 机 构 也 将 是 必然 
的 事情 。 

从 前 ， 一 个 人 经 过 长 期 的 辛勤 劳动 将 一 本 书 献 给 欧洲 的 时 
候 , 各 国 的 君主 给 他 报 柄 。 于 是 他 把 自己 的 著作 “ 送 给 ”一 位 书 
商 。 购 书 者 十 分 稀少 。 印 一 部 书 要 很 长 时 间 ， 而 且 有 可 能 为 此 
破产 。 韦 尔 维尔 由 曾 使 自己 的 书 商 处 于 这 样 的 地 位 ， 后 来 他 给 
书 疝 想 出 了 “成 功 的 办 法 ”而且 让 他 发 了 财 。 

DD 冯 贝 罗 阿 尔 德 ， 韦 尔 维尔 (558 一 1612) ,法 国 作 家 ， 
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近 五 ,六 十 年 来 ,作家 摆脱 了 宫廷 ,年 金 ,在 卢 浮 宫 的 住房 和 
受 贵 族 大 老爷 教导 等 棱 档 。 读 书 成 了 一 种 需求 。 欧 洲 的 想象 力 靠 
它 取 自 文学 的 强烈 感受 来 维系 生命 ， 就 像 士 耳 其 人 向 鸦片 要 幻 
梦 一 般 。 知 识 的 传播 , 教育 费用 低廉 , 交流 迅速 ， 都 使 书籍 的 生 
产 成 为 最 普 普 通通 的 事情 。 一 百年 以 来 ， 像 培根 或 米 拉 波 那样 
代表 着 那个 世界 所 拥有 的 科学 尖端 的 人 , 在 法 国 不 到 三 千 人 。 如 
今 , 多亏 有 了 法 兰 西 学 院 , 综合 理工 学 院 和 那么 多 其 他 机 构 ， 这 
些 类 似 发 光 的 亮点 的 人 ， 已 数 以 千 计 地 散布 在 整个 民族 之 中 。 
一 协 都 改观 了 。 

于 是 人 们 明白 了 , 对 一 个 作者 来 说 , 从 公众 那里 获得 自己 著 
作 的 价值 比 从 国王 的 金库 里 得 到 年 金 更 高 尚 。 

对 书籍 的 大 量 消 费 使 书店 的 生意 增加 了 十 倍 。 尤 其 是 自 复 
肚 以 来 , 出 版 界 与 民众 之 闻 的 关系 完全 变 了 样 。 

一 七 五 O 年 ,一 本 即使 像 《法 意 》 这 样 的 书 , 其 传播 也 不 超过 
三 、 四 千 只 手 。 人 们 若是 知道 注 罗 特 和 克拉 坡 尔 印 伏 尔 泰 的 作 
品 印 多 少 册 ,一 定 会 吓 一 跳 。 如 今 , 拉 马 丁 的 《沉思 集 3 卖 了 三 万 
册 , 由 朗 瑞 十 年 来 卖 了 六 万 册 。 三 万 册 伏 尔 泰和 孟 德 斯 坞 ， 黄 里 
户 的 作品 启发 了 多 少 心 智 ! 奇迹 般 的 是 , 最 近 五 年 售 出 的 拉 伯 雷 
著作 的 册 数 ,超过 了 一 百年 以 来 的 总 和 。 

大 革命 时 期 和 帝国 时 期 将 书店 留 在 一 些 人 手中 。 对 这 一 广 
阔 的 潮流 ， 这 些 人 是 否 有 精神 准备 呢 ? 没有 。 但 是 他 们 顺应 了 
这 一 广阔 的 潮流 ， 这 件 事 就 连 一 个 普通 农民 也 能 明 由 。 但 是 这 
一 转机 对 书店 来 说 , 则 坏 大 于 利 。 

自 老 潘 库 克 以 来 , 自 第 多 以 来 , 没有 哪 一 个 书 商 是 育 人 的 ， 
除了 勤 努 阿尔 先生 以 及 几 位 其 名 字 对 公众 来 说 完全 无 所 谓 的 人 
以 外 ， 书 局 没有 显示 任何 才干 。 大 革命 时 期 ， 一 大 群 无 知 的 
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人 ,前 一 天 还 是 农民 , 第 二 天 便 成 了 书 商 , 他 们 一 下 子 扑 到 利润 
很 大 的 贸易 上 去 ; 书 商行 业 公会 垮台 才 透 露出 自 纸 黑 字 的 秘密 。 

这 些 人 像 库 尔 西 挨 一 样 ， 从 书 名 页 的 大 写字 母 有 多 长 来 痢 
启 一 本 书 的 好 坏 ， 他 们 大 部 分 都 发 了 财 。 多 亏 了 帝国 时 期 的 专 
制 ， 书 高 处 于 得 天 独 厚 的 地 位 。 很 多 莫名 其 妙 的 名 言 警 句 便 来 
源 于 这 种 情形 ; 诸如 “ 书 商 买书 稿 不 应 该 看 ”,“ 书 名 好 就 能 岂 书 
卖 出 去 ”,“ 书 商 应 该 自己 设计 一 本 书 , 然后 叫 人 去 写 , 他 了 解 公 
众 的 需要 ”之 类 。 但 是 , 这 些 泛泛 而 谈 只 能 解释 某 些 次 病 ， 远 远 
不 如 我 们 就 要 谈 到 的 弊病 那么 严重 。 

一 八 一 五 年 ,书局 这 样 大 量 生产 , 使 这 种 书局 的 财政 条 件 与 
它们 所 处 的 生产 必要 性 之 间 的 整个 比例 完全 改变 。 一 心 想 抓 住 
书局 莲 勃 发 展 的 利润 , 成 了 信贷 极度 发 展 的 起 因 。 

从 前 , 书 商 的 身分 与 印刷 商 的 身分 几乎 一 直 是 不 可 分 的 。 克 
拉 莫 瓦 西 , 克 鲁 齐 埃 , 洛 朗 , 艾 蒂 安 兄弟 , 他 们 印 一 本 类 一 本 。 他 
们 用 现金 购 得 纸张 ,铅字 ， 当 一 本 书 印 好 的 时 候 , 克拉 莫 瓦 西 除 
了 欠 克 拉 莫 瓦 西 的 钱 以 外 ， 不 欠 任 何人 一 分 钱 。 顾客 把 钱 送 给 
克拉 莫 瓦 西 ， 他 将 钱 放 入 自己 的 钱 袋 。 他 没有 任何 烦恼 。 他 依 
据 自己 的 埃 居 数 调整 自己 印 书 的 数目 , 一 年 只 印 五 .六 本 书 。 

不 知 不 觉 地 产生 了 没有 印 厂 的 书 商 和 没有 书局 的 印刷 商 ， 
这 以 后 就 由 书 商 给 印刷 商 钱 , 就 像 面 包 商 给 磨坊 主线 一 样 。 

到 了 一 八 一 五 年 ， 这 种 情况 经 历 了 巨大 的 变革 。 不 仅仅 印 
刷 商 形成 了 与 书 商 完 全 不 相关 联 的 整体 ， 而 且 书 商 也 分 成 了 车 
干 等 级 。 

关于 印 厂 , 付 现 钱 的 作法 逐渐 废除 , 印刷 高 不 得 不 用 埃 居 支 
付 工人 工钱 、 锅 字 、 房 租 和 捐 税 , 渐渐 地 就 让 另 一 种 非常 精 糕 的 
作法 插 了 进来 ， 那 就 是 用 票据 来 付 这 些 要 提前 支付 的 钱 。 在 所 
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有 其 他 贸易 中 期 限 是 九 十 天 ,而 这 一 行业 中 先是 六 个 月 ,后 来 是 
一 年 。 到 最 后 ,不 止 一 个 书 商 出 两 年 为 期 的 票据 ,有 的 印刷 商 也 

不 止 一 个 印刷 商 出 具 如 此 长 期 的 付款 期 限 ， 这 种 长 期 内 天 
也 引进 到 纸张 的 供应 之 中 。 到 最 后 , 书 商 廉价 购 得 作者 的 书稿 ， 
也 廉价 购 进 纸 张 。 

这 样 , 随便 一 个 什么 小 伙计 支 起 铺子 , 购 进 书稿 , 买 进 纸张 ， 
叫 人 马 马 席 席 去 印 , 两 年 之 内 , 便 可 以 高 枕 无 忧 了 。 可 以 如 此 轻 
匈 好 进行 投机 ， 而 且 收 进 票 撒 ， 过 了 一 年 才 偿 还 给 真正 的 生产 
者 ,就 使 这 些 疯子 生意 作 了 一 桩 又 一 柱 。 他 们 大 言 不 凯 地 说 , 在 
书后 这 一 行 里 , 作 五 桩 生意 ,只 要 能 指望 上 一 桩 就 行 。 一 桩 生意 
赚 来 的 利润 可 以 补偿 另外 四 桩 生意 的 损失 。 

这 里 应 该 说 ， 书 商 的 买卖 用 几 句 话 就 能 概括 。- 一 令 @ 和 白 纸 
价格 为 十 五 个 法 即 ; 纸 虽 然 黑 , 但 是 可 以 卖 一 百 个 苏 或 者 一 百 法 
骨 。 如 果 作 品 成 功 , 可 卖 一 百 法 郎 ,如 果 失 败 ,可 卖 一 百 个 苏 。 

请 诸位 不 要 以 为 ， 如 此 颐 倒 一 切 商 业 原 则 便 是 书局 经 受 的 
可 怕 危 机 的 直接 原因 。 也 不 要 以 为 , 纸 商 , 印刷 商 和 装订 工 就 那 
么 俐 , 愿意 给 分 文 无 有 的 人 垫 鞋 大 笔 款 项 , 而 且 时 间 无 定期 。 对 
这 些 精 明 的 生产 者 来 说 , 从 中 只 要 得 到 一 棕 好 处 , 他们 便 可 以 吃 
饱 喝 足 了 。 

我 们 马上 要 说 到 真正 的 症结 。 书 商 分 成 三 等 ,1, 书 商 兼 出 
版 商 , 他 们 购买 手稿 ,或 重印 老 书 , 制 成 图 书 ; 2, 代销 和 零售 的 书 
商 , 第 一 类 人 将 自己 印 制 的 书 大 量 地 交 给 他 们 ; 3, 直接 与 顾客 见 
面 的 外 涯 或 巴黎 的 书 商 。 还 有 旧书 商 和 摆 排 儿 的 ， 他 们 既 现 钱 


由， 一 令 为 五 百 张 。 
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购书 ,也 出 售 。 

这 种 荡 廖 的 等 级 ， 其 目的 是 叫 一 本 书 还 没有 到 公众 手中 之 
前 就 要 付 三 次 税 ,这 才 是 这 种 可 怜 的 生产 所 有 贷 患 的 根源 。 

三 号 书 商品 公众 卖 书 , 他 在 二 号 书 商 , 即 一 号 书 商 的 经 纪 人 
那里 开 一 本 账 。 三 号 书 商 一 定 要 向 他 的 上 级 讲 条 件 ， 因 为 他 是 
消费 者 。 他 希望 每 六 个 月 或 一 年 才 核 对 一 次 账 。 二 号 书 商 向 书 
商 兼 出 版 商 要 求 更 长 的 期 限 ， 书 商 兼 出 版 商 再 向 给 他 供 货 的 人 
提 条 件 。 

请 诸位 不 要 以 为 这 件 复杂 事情 到 此 为 止 了 。 到 了 年 底 ， 这 
三 种 书 商 再 用 一 年 或 十 八 个 月 的 支票 结账 。 

这 还 不 工 什 么 。 这 三 级 书店 开始 出 版 ， 将 他 们 所 印 的 新 书 
或 老 书 的 总 册 数 中 或 大 或 小 的 一 部 分 推 给 对 方 去 卖 。 他 们 彼此 
之 间 全 有 账 , 结账 的 时 候 , 他 们 不 是 账 上 数目 相等 就 销 账 , 数目 
不 等 兢 付 清 差额 ， 而 是 彼此 之 间 又 用 商业 票据 来 分 别 表示 账 上 
的 数额 。 

在 神话 故事 的 奇妙 官 殿中， 从 未 有 过 比 这 些 钱财 和 这 么 大 
量 的 只 纸 钞票 更 纯 属 想象 的 宫殿 。 没 有 一 本 书 不 搅 得 一 个 纸 
商 ,一 个 印刷 商 、 两 个 书 商 睡 不 着 觉 的 1 

源 狂 地 追求 利润 ,这些 坏蛋 之 间 背 着 公众 搞 的 秘密 同盟 , 导 
至 最 苋 名 其 妙 的 折 换 。 这 样 ， 书 商 兼 出 版 商 为 顾客 定价 为 十 法 
好 的 一 本 书 , 五 法 郎 就 给 了 零售 商 ,， 到 十 二 册 上 ， 再 免费 赠送 两 
册 。 急 于 搞 钱 , 人们 将 整整 -- 版 照 原价 售 出 , 然后 , 一 再 转手 , 有 
时 到 买主 手 里 跌 到 了 廉价 。 就 是 这 么 一 条 线 , 到 了 头 上 ,使 是 降 
价 书 书店 。 

然后 , 在 所 有 这 些 人 一 一 印刷 商 、 纸 商 和 书 商 一 一 头 上 ,， 有 
一 个 妈 人 的 大 怪物 在 游荡 , 那 就 是 高 利 贷 者 ,书店 的 豚 血 虫 。 他 
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放款 以 便 贴现 长 期 票据 ， 但 是 贴现 率 为 百 分 之 十 到 十 五 。 所 有 
这 些 ， 归 根 结 底 谁 出 钱 ? 当然 是 买书 的 人 。 干 这 一 行 的 正直 人 
受 了 骗子 或 窝 吉 废 的 害 ， 也 受 了 他 们 向 印 厂 和 纸 商 要 求 而 且 得 
到 的 包 藏 宰 心 的 好 处 的 害 。 这 些 人 破 了 产 ， 正 正当 当 赚 来 的 钱 
害 吞 掉 。 巴 黎 商 界 对 于 书 高 签 的 期 票 丽 惧 不 已 。 厂 产 一 个 背 着 
一 个 , 到 后 来 连 百 分 之 十 也 兑 不 上 ， 就 这 样 ， 最 好 的 生意 变 成 了 
最 惨 的 生意 。 : 

如 今 ,一 些 正 直人 ,一 些 受 过 教育 的 人 进入 了 图 书 界 。 他 们 
看 到 疫病 , 虽然 为 他 们 的 同行 感到 脸红 , 却 不 敢 试 图 挽救 这 种 局 
面 ， 他 们 太 害 怕 引 起 大 的 动乱 ! 然而 图 书 界 的 未 来 和 振兴 取决 
于 很 少 的 几 件 事 。 那 就 是 对 于 印 书 的 人 , 要 强制 他 付 钱 给 作者 ， 
印刷 商 和 纸 商 , 强制 他 本 人 直接 将 著作 卖 给 公众 , 而 不 要 让 公众 
承受 三 次 勤 索 。 总 而 言 之 ， 必 须 做 到 生产 一 本 书 就 像 生产 一 个 
面包 一 样 , 售 出 -- 本 书 就 像 卖 面包 那样 , 在 作者 与 消费 者 之 间 ， 
陈 了 书 商 以 外 , 不必 有 其 他 中 间 人 人。 这样, 这 种 生意 就 将 是 所 有 
生 受 中 最 靠得住 的 。 公 众 , 书 商 , 作者 , 印刷 商 , 纸 商都 得 到 了 极 
大 的 安全 感 。 作 者 为 自己 的 著作 得 到 更 高 的 报酬 ， 公 众 买 这 本 
普 作 花 的 钱 更 少 。 一 个 书 商 被 迫 为 一 桩 生意 支付 一 万 法 郎 左右 
时 , 屠 就 再 也 不 会 去 做 有 风险 的 生意 , 设想 不 周全 的 生意 。 这 时 
他 们 会 发 现 ， 受 教育 对 他 们 这 一 行 十 分 必要 。 一 个 不 知道 古 登 
堡 哪 一 年 印 了 一 本 圣经 的 小 伙计 怎么 也 想象 不 到 ， 为 了 当 一 个 
书 商 ， 光 会 在 店铺 名 下 面 签 上 自己 名 字 是 不 行 的 。 如 果 书 商 想 
研究 一 下 他 们 当中 大 量 破 产 的 人 所 受 教育 的 程度 ， 他 们 就 会 看 
到 , 在 一 百 个 里 面 , 受 过 教育 的 不 超过 三 个 。 

最 后 , 还 有 一 点 制约 着 图 书 界 。 如 今 , 印刷 的 秘密 已 不 是 什 
么 秘密 。 所 有 的 人 都 知道 一 印张 对 印刷 ,装订 、 制作 封面 , 值 一 
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到 二 个 苏 , 这 样 , 八 开 二 十 五 个 印张 的 一 本 书 值 两 个 半 个 法 即 。 
人 们 也 知道 从 拉 马 丁 直到 巴 吉 奈 ， 作 者 从 一 册 书 得 到 的 线 不 超 
过 一 个 法 部 。 这 样 ,一 册 八 开 的 要 付 作 者 版 税 的 书 , 对 书 商 来 说 
最 多 合 四 个 法 刀 。 再 给 他 加 三 十 个 苏 的 风险 费 ， 最 演 亮 的 著作 
也 只 值 五 到 六 个 法 即 。 很 显然 ， 如 果 在 书 商 兼 出 版 商 与 购书 人 
之 间 没 有 任何 中 间 人 ， 这 个 价格 还 要 降低 。 所 有 置身 于 这 个 可 
怕 的 贸易 的 焦虑 之 中 的 人 , 只 要 他 们 有 些 良 知 , 就 都 应 该 为 得 到 
这 种 结果 而 努力 。 这 也 是 纸 店 和 印 三 的 愿望 。 
第 一 期 (1830 年 3 月 3 日 ) 或 第 二 期 (1830 年 3 月 10) 


《 论 。 。 光 》 


伦敦 天 文学 会 主席 j.F. 赫 吹 耳 著 ， 自 然 科学 博士 P,F. 维尔 哈 斯 
竺 及 布鲁塞尔 天 文 台 台 长 A. 哥 特 菜 从 英文 翻译 并 注释 。 一 册 ， 
两 部 分 ,巴黎 马 莱 和 尔 公司 。 实 价 ; 8 法 郎 。 


美丽 的 春日 ， 我 们 心花怒放 地 欣赏 大 自然 在 我 们 四 周 展现 
的 壮丽 景象 时 ， 对 于 围绕 着 我 们 的 明亮 而 纯净 的 光线 除了 明亮 
之 外 是 否 还 具有 其 他 属性 ， 我 们 是 不 过 问 的 。 我 们 并 不 与 学 者 
一 起 极力 去 分 解 其 光束 以 便 使 其 回 到 最 原始 的 成 分 。 除 了 我 们 
的 目光 停留 、 休 恕 的 绿茵 和 使 草地 那 单一 的 色泽 变 得 那么 多 彩 
的 花 东 以 外 ， 其 他 的 一 切 对 我 们 都 无 关 紧 要 ， 而 绿茵 和 花 朱 在 
我 们 的 眼中 之 所 以 有 各 种 颜色 ， 只 因为 它们 优先 反射 出 阳光 的 
七 个 色 束 中 的 一 个 的 原故 。 看 到 ， 感 觉 到 ， 享 受到 ， 便 是 这 一 
脸 间 我 们 的 全 部 希 蔓 。 我 们 的 心灵 向 自己 合拢 以 便 聚 集 内 心 的 
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感受 时 , 对 其 他 任何 印象 都 是 拒绝 接受 的 。 

这 种 沉醉 的 时 刻 是 短暂 而 宇 见 的 。 很 快 ， 天 性 置 于 我 们 心 
中 的 认识 需求 将 我 们 唤醒 ,我 们 希望 铺 得 太 日 然 的 奥秘 ,并 在 菜 
种 程度 上 参与 无 处 不 在 的 ,永恒 的 科学 , 直到 走 进 隐藏 着 创 世 秘 
密 的 圣 殿 。 这 时 ， 科 学 就 不 满足 于 将 自己 大 胆 的 研究 直 伸 到 我 
们 宇宙 的 边缘 , 而 要 进一步 深入 到 我 们 四 周 的 众多 世界 中 去 , 以 
便 发 现 其 规律 。 可 能 是 更 了 不 起 的 奇迹 , 如果 可 以 这 么 说 的 话 ， 
科学 用 解剖 刀 回 拒绝 触摸 的 东西 开刀 ， 将 光线 分 解 ， 定 出 了 色 
序 , 而 且 在 这 唯一 的 、 只 能 通过 其 白色 看 到 它 的 光线 中 ,向 我 们 
显示 出 七 种 射线 ， 这 七 色光 的 细微 差别 和 混合 便 足 以 重 现 出 可 
以 想象 出 来 的 所 有 色泽 。 

多 亏 了 牛顿 的 发 现 , 如今 关于 光 人 们 可 以 写 出 的 全 部 著作 ， 
均 以 此 为 出 发 点 。 然 而 这 一 点 本 身 已 经 成 了 学 者 之 间 争 论 的 题 
目 。 赫 吹 耳 先生 几乎 认为 ,通过 更 完善 的 实践 ,七 色光 束 还 可 以 
分 解 ， 每 一 个 可 能 存在 的 细小 色差 都 会 成 为 光线 的 一 个 组 成 成 
分 。 这 可 以 无 限 地 进行 下 去 。 与 此 相反 ， 牛 顿 认为 中 间 色 只 是 
主 色 的 混合 。 虽 然 赫 歇 耳 先 生 很 有 权威 ， 我 们 仍然 可 以 毫 不 狂 
光 地 说 ,直到 正式 证 实 之 前 , 这 一 新 鲜 见 解 仍 是 一 种 可 能 性 。 

这 是 学 者 之 间 有 和 争议 的 第 一 点 。 在 同样 重要 的 另 一 点 上 ， 
他 们 亦 分 歧 很 大 , 那 就 是 光 的 本 质 。 是 否 如 牛顿 所 想 的 那样 , 这 
是 太阳 发 出 的 一 种 流体 ， 这 种 流体 以 直线 形式 以 几乎 无 限 的 速 
度 向 各 个 方向 飞 奔 , 通过 不 断 刺激 产生 的 效果 , 在 我 们 的 眼睛 上 
产生 出 光亮 的 感觉 呢 ? 抑或 是 ， 按 照 伦敦 天 文学 会 主席 这 位 学 
者 所 接受 的 男 一 种 见解 , 光 来 自 一 种 以 太 性 的 物质 的 特性 ,没有 
量 是 , 到 布 在 空间 各 处 ,其 “ 波 ” 以 极 快 的 速度 重 现 着 ， 给 我 们 的 
眼睛 融 来 光 感 ， 正 如 空气 的 振动 对 我 们 的 耳朵 来 说 产生 了 声音 
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一 样 ? 自然 ， 这 个 问题 不 是 很 快 就 能 解决 的 。 不 论 你 站 在 哪 一 
边 , 大 概 都 要 担心 距离 真理 还 很 远 ， 因为 献 软 耳 先 生 承 认 , 不 论 
哪个 体系 , 要 得 到 支持 , 都 需要 依赖 一 系列 的 假设 。 由 此 得 到 的 
结论 便 是 ; 这 两 种 解释 确实 还 只 是 假设 。 

这 就 是 4 论 光 》 第 一 卷 提出 而 没有 下 定论 的 两 个 主要 问题 。 
作者 宣称 ,在 下 几 卷 中 , 他 还 要 谈 及 这 两 个 问题 。 如 果 了 解 了 他 
的 整个 思想 , 可 能 更 容易 形成 固定 看 法 , 更 容易 知道 到 底 是 怎么 
回 事 。 

第 三 期 (1830 年 3 月 17 日 ) 样 本 


Pes 
| 
Psi 


《法 国 历史 优秀 论述 .传略 . 专 论 集 》 


大 部 分 为 难得 的 文章 或 者 是 从 来 单独 发 表 过 的 文章 ，C, 勒 员 先 
生 、 院 其 格 先 生 、 柯 汉 先 生 编 ,第 七 分 册 。 八 开 , 两 卷 。 巴 黎 , 当 杜 
书局 。 


从 书 名 来 看 ， 这 是 前 所 未 闻 的 大 业 。 虽 然 从 一 个 分 册 来 判 
其 这 样 的 集 子 可 能 很 困难 ,但 只 要 仔细 研究 一 卷 书 , 就 能 发 现 这 
种 意图 之 所 以 不 大 成 功 的 原因 何在 了 。 

一 位 书 商 重 印 根本 不 受 版 权 约 束 的 著作 时 ， 他 总 应 该 明白 
下 述 这 一 根本 道理 , 那 就 是 , 这 种 著作 , 只 因为 价 廉 人 家 才 买 。 这 
一 餐 书 各 卷 却 非 第 昂贵 。 从 每 行 的 字数 来 看 ， 分 册 的 数目 还 要 
增加 而 不 是 减少 。 这 样 ,对 于 出 版 这 一 类 的 书籍 来 说 , 就 已 经 韦 
反 了 最 基本 的 两 个 条 件 ; 廉价 和 版 面 尽量 小 ,材料 尽量 多 。 

这 套 书 只 面向 一 些 学 者 ， 他 们 是 收入 不 多 的 人 ， 所 以 应 该 
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用 伯 兰 先生 的 《散文 家 》 体 制 来 印刷 。 这 是 我 们 在 用 料 加 工 方面 
的 见解 。 如 果 我 们 研究 一 下 编 签 这 套 书 的 主导 思想 ， 我 们 的 找 
评比 这 还 要 严厉 得 多 。 如 果 编 得 好 ， 这 套 书 值得 得 到 所 有 对 历 
史 研究 有 兴趣 的 人 的 支持 。 但 是 , 像 勒 贝 、 萨 勒 格 和 柯 汉 三 位 先 
生 的 如 此 编 法 ,我 们 怀疑 这 套 书 能 否 招 人 喜爱 , 或 者 更 精 的 是 ， 
我 们 怀疑 这 套 书 是 否 很 有 用 。 

这 套 书 要 到 什么 人 的 手 里 去 ?这 个 问题 ， 当 杜 先生 和 所 有 
的 书 商 一 样 ， 开 始 做 这 件 事 时 就 应 该 很 严肃 地 提出 来 。 一 部 历 
史 论 述 集 不 是 通俗 书籍 。 这 种 著作 属于 博学 之 士 . 历 史学 家 、 小 
说 家 ， 悲 剧 和 叙事 诗作 者 。 这 是 给 学 识 渊博 的 人 看 的 。 我 们 出 
于 职业 和 兴趣 , 靠 图 书馆 生活 , 翻阅 古书 , 搜寻 历史 事实 ; 如 果 能 
在 档案 的 废 纸 堆 里 重新 找到 一 个 叫做 高 尔 尼 庸 的 市 民 的 手稿 
(他 与 查理 六 世 是 同时 代 人 , 写 了 一 部 精彩 的 查理 六 世 统 治 史 )， 
我 们 就 是 倾 家 落 产 也 干 。 我 们 仔细 地 阅读 了 这 一 套 题目 那么 装 
腔 作 势 的 丛书 的 第 七 分 册 , 并 且 做 了 摘要 。 我 们 找到 了 什么 呢 ? 
是 编 得 既 无 条 理 又 无 方法 的 一 些 论 述 。 这 个 集 子 首先 应 该 按 朝 
代 编 , 或 者 至 少 也 应 该 按 世纪 编 。 这 种 责备 很 轻 , 因为 有 很 多 人 
从 佩 多 克 女 王 跳 到 意 弗 都 国王 并 不 恼火 。 更 严重 的 指责 则 是 我 
们 认为 重印 的 论述 没有 多 大 意思 ， 至 少 在 这 两 卷 中 是 如 此 。 确 
实 , 有 学 问 的 人 在 勒 隆 神 甫 的 帮助 下 , 几乎 全 会 找到 某 些 集 子 所 
收集 的 珠 现 之 作 。 这 些 珍宝 ， 他 们 只 要 往 随 便 哪 个 图 书馆 跑 -- 
趟 就 能 找到 。 但 是 到 当 杜 书 局 里 高 价 购 得 他 们 已 经 了 解 的 十 篇 
文章 ? ，……: 绝 不 干 。 那 么 谁 去 买 呢 ? 会 是 一 个 在 交际 场 上 史 温 
的 人 ,一 个 无 知 的 人 ,一 个 对 勒索 圣 路 易 毫 不 在 意 的 人 凤 ? … 
也 不 会 。 想 到 勤奋 的 编纂 者 们 为 了 把 勤 伯 夫 ， 封 斯 玛 涅 ， 萨 利 
埃 ， 包 纳米 等 人 存在 登录 局 的 论文 集中 的 渊博 的 论述 插 进 去 是 
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怎样 绞 尽 脑 守 ， 我 们 不 禁 要 哑 然 失 笑 。 这 一 套 从 书 应 该 包括 每 
个 时 代 罕 见 的 择 击 文章 ,我 们 的 图 书馆 中 没有 的 重要 文献 ,已 经 
埋葬 在 外 省 某 学 会 之 中 的 学 术 性 争论 。 必 须 利 用 和 平时 期 到 伦 
敦 , 维 也 纳 的 图 书馆 中 去 搜寻 。 这 样 漂亮 的 一 笔 生意 ,对 艺术 有 
用 ， 会 使 状 于 限制 自己 利润 的 书 商 赢利 ， 完 全 应 当 去 做 。 有 一 
天 ,一 定 会 有 人 做 的 。 

从 第 七 分 册 来 说 , 当 杜 丛书 在 我 们 看 来 微不足道 ,我 们 并 不 
认为 它 就 完全 无 用 。 虽 然 价格 昂贵 , 编排 又 不 尽 合理 , 它 对 某 个 
一 类 半 解 的 学 者 阶层 总 是 有 用 的 。 它 重新 公之于众 的 文献 本 来 
是 分 散 的 ,丛书 将 其 集中 起 来 。 虽 然 每 个 时 代 都 既 不 完整 , 也 未 
精 必 深 掘 ， 对 于 今后 丛书 的 编 繁 者 来 说 , 他 们 总 可 以 少 干 一 件 活 
计 了 。 

第 三 期 (1830 和 全 3 月 17 日 ) 样 本 


加 
《教皇 亚历山大 六 世 @ 及 恺 撤 . 波 基 亚 @ 传 》 


上 . M. 马 斯 著 。 巴 黎 欧 丹 书 局 出 版 , 实 价 6 法 郎 。 


从 马 基 雅 弗 利 先生 和 和 基 沙 尔 丹 @ 直到 《 费 朗 先生 文 术 ?， 就 
凡 史 见解 而 言 ,所 有 对 亚历山大 六 世 的 名 声 贬 损 最 其 的 作者 , 同 


时 也 对 其 在 政治 事务 中 的 影响 否认 得 最 厉害 。 情 况 大 概 就 是 这 


| 


QD 亚历山大 六 捞 , 原名 罗 德 里 克 。， 波 基 亚 ， 于 一 四 九 二 至 一 五 口 三 年 任 第 二 
一 下 届 教 皇 、 

外 ” 湛 撤 。 波 基 亚 系 亚历山大 六 世 与 罗 落 - 遍 诺 莎 ， 卡 堵 内 的 私 生 -+。 

多 基 沙 尔 丹 (1483 一 1540)， 意大利 历史 学 家 。 
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样 。 但 是 似乎 他 们 之 中 没有 一 个 人 具有 使 命 感 。 只 有 了 和 孔 多 和 尔 
塞 山 一 个 人 能 预见 到 未 来 ， 独 自 处 在 用 笔 氛 毁 旧 世界 的 人 长 长 
的 名 单 之 外 ， 担 负 着 准备 新 的 社会 秩序 的 任务 。 所 有 这 些 人 一 
心 只 想 着 自己 作品 要 达到 的 哲学 目标 (其 中 心 任务 是 推翻 阻碍 
和 类 前 进 的 东西 )， 对 人 的 共性 和 人 的 特 性 则 不 加 以 区 分 。 为 
了 证 明 夺 走神 权 参 与 "世俗 事情 "的 必要 性 ， 他 们 在 同一 个 人 牺 
身上 完全 把 二 者 混为一谈 。 对 他 们 来 说 ， 教 皇 和 人 完全 是 一 回 
事 ， 风 俗 习惯 和 时 代 感 从 来 就 不 算 什么 。 

就 这 样 ,亚历山大 六 世 作 为 替罪羊 , 背 上 了 所 有 戴 了 教皇 三 
重金 的 人 的 罪行 。 也 是 这 样 ， 波 基 亚 这 个 姓氏 成 了 具有 历史 意 
义 的 姓氏 中 最 可 怕 的 姓氏 。 

在 和 人们 认为 马 基 雅 弗 利 动机 良好 , 孟 德 斯 鸠 和 卢梭 引用 《 君 
主 论 》 这 本 书 作 为 对 民众 最 有 益 的 著作 的 那个 世纪 , 思想 家 们 一 
心 仁 冰 完成 摧毁 有 旧 世界 的 大 业 ， 对 波 基 亚 家 族 不 可 能 产生 有 利 
的 看 法 。 但 是 ,时 至 今日 ,已 是 人 类 只 倾向 于 进入 宽阔 而 可 靠 的 
社会 大 道 之 时 ， 表 也 不 允许 充当 往 背 的 应 声 虫 了 。 现 在 的 问题 
骨 不 是 推翻 ,而 是 重建 。 

在 瓦砾 场 中 , 如 果 说 有 什么 材料 可 以 对 新 的 社会 大 大 有 用 ， 
却 就 是 神殿 的 汤 瓦 残 士 。 

基督 教 给 这 些 证 老 的 石 块 打 上 了 某 种 永垂不朽 的 烙印 ， 通 
过 使 徒 之 手 , 在 一 个 与 我 们 的 时 代 相 通 的 历史 时 代 之 首 , 在 这 些 
石 块 上 纪 上 了 永 不 磨灭 的 词句 。 殉 道 者 的 鲜血 为 它 打 上 了 信仰 
的 大 印 。 这 些 石 块 从 前 构成 巨大 的 穹顶 为 文明 遗风 挡 雨 ,在 这 巨 
大 罕 顶 下 生长 起 来 的 文明 再 一 次 包含 着 上 帝 无 限 再 生 的 概念 。 


pp 


WD 孔 多 尔 塞 (1743 一 1794)， 法 国 数学 家 ,哲学 家 、 经 济 学 家 ， 曾 担任 国民 公会 
议员 。 
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我 们 收 到 马 斯 先生 的 著作 时 ， 曾 经 希望 当代 人 的 不 偏 不 倚 
终 将 能 够 为 波 基 亚 家 族 . 教 皇 和 亲王 报仇 雪恨 , 像 他 们 同时 代 的 
马 基 雅 弗 利 一 样 。 事 实 却 绝 非 如 此 。 马 斯 先生 未 能 站 得 更 高 一 
些 。 他 顾 从 了 挫 毁 精神 , 笑 际 上 ， 一切 都 已 经 打倒 在 地 了 。 

确实 , 作为 拥有 世俗 权利 的 一 个 个 人 , 罗 德 里 克 。 波 基 亚 应 
该 受到 针对 他 的 一 切 诅咒 。 但 是 , 作为 教皇 , 人 们 尚未 给 他 以 正 
确 评价 。 一 位 十 九 世纪 的 作家 突出 他 的 圣 职 性 质 一 一 古老 神权 
的 遗产 一 一 时 应 该 补救 这 个 错误 。 对 于 承担 引导 人 类 责任 的 一 
个 人 ,他 应 该 冷静 地 进行 研究 。 

在 希 尔 德 布 兰 德 @ 的 继任 者 当中 ， 亚 历 山 大 六 世 是 第 一 个 
正视 教会 解放 的 人 ， 过 了 不 久 就 产生 了 以 路 德 为 首 的 改革 派 。 
也 是 在 他 担任 教皇 的 时 期 ， 知 识 从 隐 修 院 中 走 到 了 社会 上 ， 为 
僧侣 势力 的 垮 合作 了 准备 。 不 论 什么 时 代 ， 在 进步 道路 上 走 在 
最 前 面 的 人 总 是 文明 的 使 惩 ， 是 上 帝 真 正 的 使 者 。 不 论 是 推翻 
还 是 创建 ， 科 学 承担 着 其 导 引 的 使 命 。 亚 历 出 大 六 世 将 伟大 的 
天 主教 思想 理解 为 基督 戒律 发 展 的 最 后 阶段 ， 表 现 得 确实 与 他 
的 三 重 间 十 分 相称 , 而 且 有 能 力 驾 驭 他 面 对 的 时 势 。Inter cae- 
tera 教 论 一 一 马 斯 先生 对 此 只 字 未 提 ， 但 是 上 一 个 世纪 的 作者 
们 从 他 们 福 狭 的 立场 出 发 ， 将 其 视 之 为 波 基 亚 最 大 的 罪行 一 
是 教皇 宫殿 最 美的 建筑 之 一 。 教 皇 的 巨大 权势 仍然 金碧辉煌 地 
显现 出 来 ， 虽 然 教皇 作为 个 人 已 被 天 污 。 他 的 手指 在 地球 上 夯 
出 了 一 条 和 平 线 ， 两 个 敌对 的 民族 同意 将 这 条 线 作 为 神圣 的 办 
限 ,双方 各 自 的 野心 都 应 该 遵守 这 条 线 , 不 得 超越 。 这 是 多 么 壮 
丽 的 景象 ! 裁判 是 大 公 无 私 的 ， 他 是 一 个 和 平 上 帝 的 代表 者 。 


QD 印 格 列 高 利 七 世 。 
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当 这 个 精神 权威 表明 态度 赞成 世界 的 秩序 时 ， 作 为 一 个 个 人 在 
栖 蒂 风 的 房间 里 怎样 行事 ， 又 有 什么 关系 呢 ? | 
人 们 总 是 忘记 , 投 毒 啊 , 暗杀 啊 , 伪 暂 啊 ， 背 信 啊 , 这 在 历史 
上 不 仅仅 属于 波 基 亚 家 族 所 有 ; 在 那个 时 代 , 所 有 君主 的 统治 方 
式 都 大 同 小 异 。 马 基 雅 弗 利 写 《 君 主 论 》 的 目的 不 是 别 的 ， 正 是 
为 了 说 明 波 基 亚 家 族 比 其 他 暴君 巧妙 。 很 巧妙 或 者 很 不 巧妙 地 
犯罪 ,十 五 世纪 与 十 六 世纪 着 主 之 间 的 全 部 区 别 正 是 在 这 里 。 
如 果 马 斯 先生 的 意图 是 给 我 们 写 出 亚历山大 六 世 及 其 私 生 
子 的 生平 , 这 本 书 则 不 够 。 有 的 章节 写 得 很 好 , 但 是 漏洞 百出 。 
如 果 他 希望 研究 历史 , 这 本 书 则 没有 多 大 价值 ,因为 没有 从 哲学 
观点 去 分 析 体现 在 那个 时 代 的 宗教 与 政治 关系 上 的 时 代 精 神 。 
作者 没有 提高 到 与 我 们 相称 的 一 些 思考 上 去 。 只 是 到 了 书 的 最 
后 四 分 之 一 ， 他 才 对 前 面 讲 过 的 东西 来 了 一 段 宛 长 无 用 离 题 万 
里 的 发 挥 , 但 已 为 时 太 晚 。 事 后 冷 冷 地 大 发 议论 , 这 是 一 个 很 大 
的 缺点 。 有 多 少 读者 停留 在 其 研究 成 果 最 重要 的 那 部 分 上 ， 读 
了 作者 那 不 完 整 的 叙述 就 算 完事 ， 根 本 不 想 再 去 了 解 作者 的 感 
想 ， 他 们 对 收集 感想 已 经 没有 兴趣 ! 所 有 的 哲学 见解 都 应 该 与 
产生 这 种 见解 的 事实 融 汇 在 一 起 。 道 德 学 家 应 该 很 艺术 地 隐藏 
在 历史 学 家 的 外 衣 之 下 。 最 重要 的 是 ， 他 的 任务 是 叫 读者 接受 
他 深思 熟 虑 的 想法 ， 而 这 些 想 法 对 他 来 说 则 是 信仰 ， 原 则 和 原 
理 。 这 种 雄心 是 上 一 个 世纪 作家 的 灵魂 ， 也 使 他 们 产生 了 那么 
立 笔 见 影 的 效果 。 如 果 没 有 这 种 雄心 ， 到 历史 上 的 罪犯 尸体 示 
众 场 去 把 亚历山大 六 世 及 恺 撤 。 波 基 亚 之 类 的 人 物 据 出 来 就 毫 
无 意义 。 特 别 是 对 他 们 本 人 ， 如 果 没 有 任何 新 的 事实 可 以 了 解 
的 话 ， 就 连 对 他 们 生活 的 世纪 有 一 个 新 的 看 法 都 不 可 能 。 我 们 
这 样 说 ， 绝 无 为 波 基 亚 家 族 辩护 之 意 。 我 们 认为 ， 对 他 们 的 罪 
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行 , 实在 谈 得 太 过 了 ,对 他 们 的 长 处 则 痰 得 不 够 。 十 五 世纪 末 和 
十 六 世纪 上 尘 时 对 人 类 文明 产生 过 那么 重大 的 影响 ， 如 采 不 把 
我 们 今天 达到 的 文明 程度 当 作出 发 点 和 参照 系 ， 就 无 法 谈 及 对 
那个 时 代 产 生 了 重大 影响 的 人 物 。 如 今 我 们 可 以 怀 着 宗教 信 信 
目 由 ,按照 二 老 的 词义 去 谈论 神权 和 世俗 权 , 因为 这 些 权力 已 经 
不 再 统治 我 们 。 但 是 , 一 个 真理 必须 从 社会 的 每 一 个 阶层 通过 ， 
马 斯 先生 这 本 书 如 果 是 为 所 知 其 少 的 人 写 的 ， 他 的 书 可 能 还 有 
把 用。 而 能 够 看 得 慌 的 人 ， 一 定 心 甘 情愿 不 去 看 。 如 今 有 些 教 
十 再 也 没有 什么 道 可 讲 ， 把 主 的 一 句 话 扩 大 为 三 点 ， 仍 然 不 能 
感动 任何 人 。 而 在 中 世纪 ,教士 有 权 干 预 私 生活 的 每 一 个 行动 ， 
根据 自己 学 识 上 的 优越 条 件 ,贯彻 基督 的 道德 精神 ,不 需要 多 少 
辩 才 , 只 要 谈 得 恰当 , 便 能 引导 社会 。 马 斯 先生 与 我 们 当今 的 这 
些 教 十 倒 十 分 相像 。 
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《你 未 -~ 路易 ， 库 里 埃 全 集 》 
八 开 , 四 卷 , 索 特 莱 书 局 。 实 价 20 法 郎 。 


库 里 挨 外 那 味道 十 足 的 择 击 文字 , 在 激 起 这 些 文字 .吓人 理 
解 这 些 文字 的 那些 情况 之 后 来 读 ， 仿 佛 是 节日 的 束 束 焰火 。 这 
位 杰出 人 物 作 品 的 这 一 部 分 不 可 能 家 喻 户 晓 ， 那 简洁 的 文体 有 
毕 太 遍 雅 , 那 拉 伯 雷 式 的 思想 有 些 火 气 太 大 ,内容 与 形式 上 讽刺 


CD 保 尔 -路 易 。 库 里 埃 (1772 一 1825) , 法国 讽刺 作家 及 书信 体 作 家 。 
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大 多 ， 结 果 是 库 里 埃 不 可 能 获得 许多 思想 家 的 好 感 。 他 写 出 了 
我 们 这 个 时 代 的 《 麦 尼 波 斯 讽刺 集 》。 5 

《 沙 沃 尼 埃 尔 的 葡萄 农 》 的 译文 更 巩固 了 他 的 光 来 ,他 在 《4 评 
项 罗 多 多 斯 @@》 中 提供 了 样品 的 体系 ， 必 将 在 真正 的 学 者 中 获 
得 好 评 。 

4 书信》 与 学 识 渊博 的 人 及 择 击 文字 作者 很 相称 。 这 一 部 分 
很 怪 , 很 书 于 教 益 ,充满 了 富兰克林 式 的 良知 , 这 正 是 这 位 美好 
天 才 的 特点 。 库 里 埃 没有 来 得 及 @ 写 出 一 部 完整 的 “作品 ”使 他 
的 名 字 永 垂 不 朽 ， 这 对 法 国 是 一 大 不 幸 。 

《 库 里 埃 全 集 》 不 会 重印 ,但 是 所 有 品味 高 雅 .博学 的 人 都 会 
去 购买 这 部 全 集 。 这 些 精 明 的 行家 、 文 学 美食 家 的 数 上 月 永远 不 
会 多 到 可 以 使 库 里 埃 得 到 其 他 荣誉 。 所 以 ， 待 我 们 之 于 我 们 的 
儿孙 , 变 得 像 同 盟 之 战 和 之 于 我 们 一 样 遥 远 的 时 候 , 这 一 版 库 里 
埃 作品 将 会 价值 连城 。 这 已 足以 说 明 出 版 者 办 了 一 件 大 好 事 。 
《 库 里 埃 全 集 》 会 严 得 很 慢 ， 但 是 一 直到 最 后 一 期 都 会 售 完 。 此 
外 ,< 全 集 》 还 有 一 个 引 人 之 处 , 这 个 奥妙 只 有 嗜 书 如 命 的 人 亲自 
到 出 版 商 那 里 购买 这 本 书 时 才能 知 政 。 
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(WD 《<《 才 尼 波斯 讽刺 集 》(1594) ,著名 讽刺 散文 尘 歌 集 ,矛头 指向 天 主教 联盟 , 作 
者 有 勒 鲁 瓦 . 皮 图 、 吉 洛 …… 等 。 
希 罗 多 多 斯 ,公元 前 五 世纪 时 的 希腊 历史 学 家 。 
库 里 埃 于 一 八 二 五 年 被 暗杀 。 
又 称 宗教 战争 , 自 一 五 七 六 年 开始 ,长 达 三 十 年 。 与 巴尔 扎 克 的 时 代 已 相距 
二 百 余年 。 


名 的 的 
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本 如 
《土地 信贷 研究 , 其 现状 及 其 理想 状态 》 


路 易 ， 加 斯 塔 勒 巡 将。 巴黎 ， 德 洛 共 书局 。 


在 政治 方面 ,根本 没有 什么 孤立 的 事件 , 也 没有 什么 细节 因 
其 自身 而 值得 研究 。 感 到 一 种 毛病 袭 来 的 时 候 ， 必 须 赶 快 顺 基 
摸 瓜 ， 寻 找 产 生 这 个 毛病 的 原因 。 抵 抑制 度 的 贞 病 已 经 变 得 这 
样 明显 , 如 果 只 限于 指出 这 些 整 病 , 那 就 几乎 等 于 注定 自己 要 平 
平庸 庸 、 平 淡 无 奇 了 。 如 果 想 对 此 作出 总 体 而 具有 和 哲理 性 的 评 
价 , 则 必须 看 得 远 , 而 且 要 研究 不 动产 , 研究 制约 不 动产 分 配 、 转 
让 ， 民 事 优 先 权 和 政治 优先 权 的 法 律 中 仍 属 封建 性 质 的 东西 。 
”加 斯 塔 勤 迪 先生 没有 遵循 这 条 线 。 在 卡 西 米 尔 ， 佩 里 埃 先 
生 号 召 的 激励 下 ， 他 只 研究 了 抵押 及 其 风险 。 有 了 德 库尔德 芒 
什 先生 就 此 题目 写 的 书 ， 本 来 就 可 以 免得 加 斯 塔 勤 迪 先 生 再 进 
行 研究 了 。 但 这 却 是 吉 氏 著作 中 写 得 最 好 的 部 分 。 其 余 的 部 分 
是 为 了 修补 正在 变 成 断 垣 残 辟 的 大 厦 而 提出 的 循规蹈矩 的 看 
法 ,抵押 估价 .保存 的 方案 , 是 乱七八糟 的 大 杂烩 , 公共 法 与 政治 
经 济 学 毫 不 连贯 的 思想 混在 一 起 。 一 会 儿 主 张 个 人 利益 高 于 总 
体 利益 ， 让 公共 信贷 依赖 个 人 信贷 ， 作 者 似乎 站 在 萨 依 先生 一 
边 ; 一 会 儿 他 又 将 土地 看 成 是 一 切 财 富 的 来 源 , 把 劳动 、 工 业 和 
商业 (请 诸位 欣赏 这 种 划分 ) 放 在 繁荣 因素 的 第 二 线 上 ， 这 时 人 
们 几乎 要 把 他 当成 奎 斯 内 的 哥 特 式 弟子 了 。 可 异 ， 作 品 的 其 他 
部 分 证 明 他 不 是 任何 人 的 弟子 ， 他 不 属于 任何 学 说 。 我 们 建议 
他 下 一 次 拿 他 的 改革 方案 冒险 之 前 ， 要 多 研究 研究 经 济 学 ， 吃 
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透 财产 、 劳 动 和 信和 贷方 面 最 先进 的 思想 。 说 不 定 那样 他 将 会 看 
出 ， 改 革 的 进步 在 于 将 个 人 信贷 置 于 真正 的 信贷 或 土地 信贷 之 
上 , 这 从 根本 上 来 说 ,只 是 抵押 借款 ; 在 资本 、 性 质 不 同 的 劳动 
工具 、 土 地, 金钱、 食品 、 动 产 与 不 动产 之 间 并 没有 任何 真正 的 ，、 
根本 的 差异 ; 对 所 有 这 些 来 说 ， 所 有 权 的 转移 应 该 都 是 同样 简 
单 , 容 易 而 花 钱 不 多 的 事 。 
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七 
《百科 撕 半 或 人 类 知识 大 全 》 


阿 逢 勒 “ 塔 尔 迪夫 著 。 巴黎 ,一 八 三 〇 年 ， 八 开 一 骨 ,490 页 ， 勒 
瓦 瓦 登 尔 书局 。 


本 书 是 使 我 们 这 个 时 代 着 迷 的 浮 浅 教育 狂 的 产物 ， 比 充斥 
于 书店 的 各 种 “教材 ”的 不 确切 和 缺乏 知识 还 要 变本加厉 。 塔 尔 
迪夫 先生 的 野心 是 要 把 人 类 的 全 部 知识 压缩 在 490 个 印刷 页 中 。 
如 采 把 每 一 种 知识 单独 拿 出 来 ， 作 一 个 可 读 而 又 稍稍 有 用 的 概 
要 ,需要 的 篇 幅 也 要 比 这 本 书 多 ; 要 指出 这 本 书 中 比比 缘 是 的 差 
饭 、 诬 误 概 念 和 遗漏 , 需要 的 篇 幅 也 要 比 这 本 书 多 。 我 们 只 要 举 
出 在 “天文 项 向， 人们 可 以 看 到 太阳 围绕 地 球 转 ， 恺 怕 就 足够 
本 。 至 于 说 到 分 类 ， 那 简直 是 开玩笑 。 诗 歌 与 糕点 排 在 同一 类 
中 , 而 且 紧 跟 糕点 之 后 。 如 果 塔 尔 迪夫 先生 还 出 第 二 版 , 我 们 希 
望 他 反复 阅读 校 样 ,尤其 要 更 正人 名 ,他 似乎 从 未 见 过 这 些 人 名 
印 出 来 是 什么 模样 。 
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八 
《一 八 二 九 年 的 至 彼得 堡 及 俄国 》 


.一 B. 梅 著 。 八 开 , 二 卷 。 巴 黎 , 勒 瓦 无 瑟 尔 书局 , 12 法 郎 。 


将 由 拉 斯 . 勤 到 莱 尔 、 列 维 克 的 研究 成 果 以 及 从 英文 、 德 文 
翻译 过 来 的 数 本 著作 包括 在 内 ， 至 今 还 没有 出 版 过 一 本 关于 俄 
国 的 书 能 够 让 渴望 了 解 这 个 国家 的 人 心满意足 。 唯 一 一 部 配 得 
上 这 个 名 称 的 历史 著作 ,无 疑 是 卡拉 辛 的 《俄国 史 》。 这 部 《俄国 
史 》 到 一 个 遥远 的 年 代 便 截止 了 , 而 这 一 强国 是 从 彼得 大 帝 时 代 
开始 才 呈 现 出 与 我 们 对 政治 与 道德 的 看 法 相应 的 兴趣 的 。 

伏 尔 泰 只 是 整理 了 伊 丽 莎 魏 女王 提供 的 笔记 。 卡 斯 特 拉 写 
的 《 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 传 略 》 则 是 一 部 小 说 。 马 松 的 《秘密 回忆 录 》 
在 异 恨 与 复仇 的 情绪 下 写成 ， 这 种 情绪 不 断 地 提醒 读者 对 作者 
加 以 提防 。 在 我 们 看 来 , 梅 先生 的 著作 也 不 能 排除 这 种 片面 性 ， 
而 这 种 片面 性 对 于 企 望 达到 的 效果 总 是 有 害 的 。 他 的 著作 最 大 
的 称病 就 是 没有 告诉 人 任何 新 东西 ， 对 于 任何 能 使 一 本 著作 列 
入 经 典 的 伟大 思想 , 均 未 进行 发 挥 或 阐释 , 对 于 那些 本 来 会 在 我 
们 心中 激 起 最 强烈 的 兴趣 的 章节 ， 却 令 人 难以 想象 地 轻 轻 一 笔 
珊 过 , 例如 一 八 二 五 年 的 密谋 。 如 果 不 能 高 屋 建 领 , 而 是 站 在 房 
榴 之 下 的 话 , 有 些 题目 是 永远 不 应 该 接触 的 ,一 八 二 五 年 的 密谋 
对 于 梅 匈 生 就 是 如 此 。 他 这 一 章 简直 就 是 一 篇 报刊 文字 ， 而 整 
部 着 作 写 到 这 儿 , 本 该 像 接 触 到 最 重要 的 事件 一 样 。 应 该 根据 这 
一 形 舅 和 土耳其 战争 构思 一 部 新 的 关于 俄国 的 著作 ， 而 且 确 确 
实 实 将 一 八 二 九 年 这 个 帝国 的 政治 形势 介绍 出 来 。 梅 先生 远 远 
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没有 实现 他 在 封面 上 许 下 的 诸 言 ， 他 在 这 里 无 非 再 重复 一 过 大 
家 在 其 他 著作 中 已 经 读 过 的 东西 ， 而 且 其 文体 与 巴塞 尔 历 韦 的 
文体 十 分 相似 ,在 梅 完 生 的 两 卷 书 中 ,能 找到 的 只 是 一 些小 故事 ， 
一 些 相当 肤浅 的 见解 ， 既 属于 前 几 个 世纪 也 属于 本 世纪 的 一 些 
风 份 习惯 上 的 细节 。 这 些 , 再 配 上 既 不 慈善 博爱 ,也 无 发 展 前 途 
的 狭隘 日 由 主义 的 作料 。 没 有 一 句 话 表明 作者 对 他 涉及 的 题目 
进行 过 严肃 的 思考 。 一 位 风景 画家 , 在 背景 上 画 了 一 大 堆 , 而 在 
前 景 上 却 轻 轻 画 上 几 个 小 小 不 然 的 细 处 ， 梅 先生 的 观察 方法 便 
如 同 这 位 画家 。 每 一 章 ， 作 者 都 在 广阔 的 基础 上 铺 开 ， 让 读者 
以 为 里 面 有 点 什么 东西 ， 但 总 是 虎 头 蛇 尾 告 结 束 ， 再 加 文字 堆 
硝 ， 弟 党 与 下 文 介 无 关系 。 那 个 “我 ? 装 腔 作 势 的 声调 没有 任何 
结 结实 实 的 内 容 来 加 以 支撑 ,这 文字 堆砌 也 就 显得 更 加 可 笑 。 说 
员 的 ,为 了 让 读者 能 够 产生 深刻 印象 ,冒险 进行 梅 先 生 这 样 叙 述 
的 作家 应 该 在 自己 作品 开篇 处 , 提供 一 个 思维 正常 的 证 明 。 那 
样 , 老实 说 , 我 们 对 俄国 也 就 可 以 少 胡言 乱 语 几 名 。 介 是 , 对 于 一 
个 将 来 要 担负 重大 使 命 的 民族 来 说 , 书 中 其 余 的 部 分 , 至 少 可 以 
让 人 对 这 个 民族 的 性 格 形成 一 个 概念 。 
第 三 期 (1830 年 3 月 17 日 ) 样 本 


九 
《四 衣 》 


多 菲 内 地 区 故事 ,A， 巴尔 吉 奈 ( 格 勤 庶 布尔 ) 著 。 四 卷 , 十 二 开 ， 
价格 :12 法 妇 , 实 价 ; 8 法 即 。 马 门 - 德 洛 奈 - 妃 菜 书 局 。 


德 . 让 东 先 生 的 老婆 正在 分 烧 ， 先 生 拿 起 猎枪 ， 歇 唤 口 哨 ， 
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唤 来 猎狗 , 出 门 稳 达 去 了 。 老 婆 正在 给 他 添丁 进口 的 时 候 , 丈夫 
却 这 样 扔 下 她 , 这 已 经 相当 地 令 人 难以 置信 。 但 是 , 他 是 一 个 多 
非 内 地 区 的 贵族 , 这 种 作法 可 能 有 点 历史 色彩 , 是 我 们 无 法 评说 
的 。 批 评 界 可 以 容忍 作者 如 此 放肆 ， 因 为 这 带 来 了 第 一 流 的 美 
妙 之 处 。 

妻子 临产 的 时 候 ， 男 人 似乎 很 忧郁 。 德 。 让 东 先 生 胡 思 乔 
想 了 儿 个 小 时 以 后 ， 稀 里 糊涂 地 踏 上 了 邻居 家 的 士 地 。 这 邻居 
叫 德 。 罗 什 布 拉 沃 先生 , 正 像 乡 下 常见 的 那样 , 德 . 让 东 先 生 与 
他 关系 很 不 好 。 德 ， 罗 什 布 拉 活 先生 对 于 德 . 让 东 先 生 在 自己 
地 里 打猎 很 生气 ， 就 装 出 螨 准 邻居 的 狗 的 姿态 。 德 . 让 东 先 生 
于 是 瞄准 自己 的 邻居 , 警告 他 , 如 果 他 开 枪 , 自己 也 开 枪 ,一 分 钟 
之 内 , 狗 和 贵族 , 灵魂 对 灵魂 , 内 体 对 肉体 , 全 都 个 在 地 上 。 这 就 
是 本 书 的 主题 。 德 ， 罗 什 布 拉 沃 太太 是 路 易 十 四 时 代 报 复 心 最 
强 的 一 个 女人 ， 她 叫 人 做 了 一 个 衣柜 (现在 文学 中 衣柜 非常 时 
绕 ), 将 丈夫 的 血 衣 放 在 衣柜 里 。 多 人 么 精彩 的 构思 | 

她 把 这 件 血 衣 保存 了 十 八 年 。 丈 夫 鼠 日 那天 ， 她 把 有 幸 保 
留 下 来 的 十 二 个 孩子 聚集 在 一 起 ， 请 他 们 吃饭 。 用 餐 后 点 心 的 
上 时候， 她 将 给 予 他 们 生命 的 那个 人 的 血 衣 摊 开 ， 多 么 可 怕 的 景 
象 ! …… 人 人 拔 剑 出 畏 , 个 个 去 追 杀 让 东家 的 人 , 烧 了 他 们 的 城 
堡 ， 将 证 东家 的 人 杀 死 了 三 十 口 ! 证 东家 的 人 ， 被 别人 杀 死 之 
前 , 也 杀 死 了 十 一 个 罗 什 布 拉 沃 家 的 人 ! ……. 

批评 界 只 能 冒昧 提出 一 个 意见 ， 即 巴尔 吉 奈 先生 为 了 一 个 
贵族 ,让 这 么 多 人 送 命 实在 缺乏 新 意 。 既 然 一 只 狗 是 这 个 多 菲 
内 地 区 《伊利 晶 记 》@ 的 首要 原因 ， 让 所 有 这 些 戏剧 玩偶 去 反 狗 

@@ 《伊利 昂 记 》 是 荷 马 史诗 中 咳 唱 特 洛 亚 战争 的 史诗 ,此 处 喻 指 多 菲 内 地 区 这 

两 个 家 族 的 恶斗 。 
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而 不 是 去 祭 贯 族 , 可 能 更 合乎 逻辑 一 些 。 从 这 个 角度 ,对 人 类 和 
狗头 命运 的 看 法 将 会 更 深刻 。 但 在 如 此 宏伟 的 巨 着 中 ， 比 环 不 
掩 瑜 也 。 这 篇 故事 的 请 疹 在 于 永远 不 应 该 打 死 邻居 的 狗 。 所 以 ， 
这 本 书 会 引起 猎人 、 老 妇 人 ， 更 普 侦 地 说 ， 所 有 对 这 种 高 吐 动 
物 一 一 忠诚 的 永恒 形象 一 一 着 迷 的 人 的 极 大 兴趣 。 我 们 希望 看 
到 青年 才子 们 致力 于 传播 这 样 慈 善 的 学 说 。 这 本 书 有 一 个 道德 
目标 : 它 倾 癌 于 让 人 尊重 动产 。 

《 血 衣 》 可 与 同一 作者 的 为 一 作品 4 红 裙 》 相 媲美 。 我 们 希望 
他 不 要 起 了 写 《 诡 穿 了 的 鞋 > 和 《4 蓝 上 家》 这 两 个 有 趣 的 长 篇 。 我 
们 会 久久 回忆 起 那 一 天 : 在 更 芋 西 沃 当 美 丽 山谷 的 一 株 老 树 下 ， 
一 位 善 民 的 老农 妇 给 我 们 讲述 这 些 故 事 。 头 空 湛蓝 ， 空 气 清 
新 ……。 六 ,七 个 衣衫 礼 裤 的 小 牧童 。 对 这 些 长 篇 故事 的 题目 ， 
这 倒 给 我 们 作 了 极 好 的 解释 。 既 然 每 年 的 重大 节日 才 穿 衣 党 ， 
此 时 他 们 上 亏 上 怎么 会 有 衣裳 呢 ?…… 学 福 的 国度 ! ……… 

在 结构 上 ， 巴 尔 吉 奈 先生 有 几 个 毛病 使 他 美丽 的 故事 篇 章 
有 所 还 色 。 他 不 时 进入 到 自己 叙述 的 故事 之 中 ， 读 者 发 现 他 举 
在 一 页 书 的 上 端 ,就 像 你 在 院子 里 的 时 候 , 你 的 一 个 邻居 从 你 的 
花园 里 走 了 进来 一 样 。 他 打 断 故事 , 跟 你 讲 《 巴 黎 杂 志 》 或 他 的 
文学 见解 。 正 如 奥 德 里 所 说 , 他 对 你 进行 友好 访问 , 打 断 了 你 的 
锯 事 。 然 后 他 又 拾 起 小 说 的 线索 。 这 是 一 个 错误 。 他 才华 横 溢 ， 
一 四 会 改正 这 个 美中不足 之 处 的 ， 瓦 尔 特 ， 司 各 特 在 《 威 上 弗 
莱 ?d 中 也 犯 了 这 个 错误 。 

除了 这 一 批评 之 外 ， 巴 尔 吉 奈 先 生 的 书 是 部 新 颖 独特 的 作 
是 。 情 方 简单 与 文笔 简洁 相 呼 应 ,特别 是 历史 色彩 十 分 完美 ; 一 

中 《 威 弗 莱 》, 司 各 特 于 一 八 一 四 年 发 表 的 一 部 历史 小 说 。 

611 


个 修女 给 她 的 鹦 站 起 名 叫 帕 梅 拉 。 德 。 罗 什 布 拉 沃 夫人 亲切 地 
与 一 位 击 创 教师 交谈 。 一 位 女 新 教徒 在 一 六 九 〇 年 在 乡下 平 甫 
地 生活 ,等 等 。 

在 这 部 作品 中 , 借助 于 一 只 老 狗 ,一 件 旧 衬衣 , 一 个 老 妇 人 ， 
作者 竟然 找到 了 使 读者 感到 津津 有 味 的 办 法 ! 这 是 令 人 惊异 的 
作品 。 我 们 遇 到 了 一 个 小 说 迷 ， 他 对 这 位 小 说 家 的 荣光 十 分 嫉 
妨 , 他 想 说 服 我 们 , 说 这 部 书 是 一 部 荒 雇 电压 的 作品 …… 巴 尔 吉 
么 先生 会 有 敌人 吗 ?……… 
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十 
《 塞 维 涅 夫人 石 堡 小 住 六 月 或 痛苦 与 休息 》 


拉 厅 博 迪 埃 尔 著 。 二 卷 ,十 二 开 ， 皮 高 罗 书 局 。 价 格 : 6 法 郎 , 实 
价 , 4 法 部 。 


有 儿 位 责备 我 们 的 书评 写 得 太 严厉 。 这 样 说 很 不 公平 ,他们 
没有 想到 , 一 个 人 不 得 不 看 一 本 坏 书 时 , 会 产生 怎样 倒 胃口 的 感 
党 。 这 本 书 , 444 页 ,没有 思想 , 没有 结构 ， 没 有 性 格 ，verba et 
TOCesd eone 浪费 了 这 人 么 好 的 日 纸 ! 对 于 与 这 本 书 相 类 似 的 书 ， 
批评 再 严 也 不 算 严 ! 
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5 拉丁 文 ; 说 话 , 出 声 。 
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十 一 
《埃及 新 生 史 》 


于 勒 ， 莹 拉 纳 著 。 巴 黎 ，J. 巴尔 伯 拉 书局 ,一 卷 ， 八 开 , 实 价 6 
法 郎 50 生 丁 。 


穆罕默德 -阿里 五 十 岁 时 学 会 了 认 字 读书 ,五 十 五 岁 为 埃及 
设想 出 一 项 改革 和 文明 的 计划 。 他 根本 没有 像 彼得 大 帝 那 样 , 此 
前 已 见 过 欧洲 文明 的 图 景 ; 他 既 没 有 从 事 过 艺术 , 也 没有 从 事 过 
科学 。 但 是 他 有 一 种 本 能 , 能 预测 真正 的 荣耀 ;对 于 善 , 他 有 良 
好 的 感觉 且 有 理智 , 这 在 那些 民族 中 十 分 罕见 。 这 种 理智 将 土 
耳 其 的 教条 和 偏见 还 原 到 其 应 有 的 价值 上 去 。 要 有 益 于 国家 , 要 
坚持 不 懈 地 ,不 为 任何 障碍 所 阻挡 地 这 样 做 , 也 需要 同样 的 坚强 
意志 。 看 到 埃及 帕 夏 这 样 只 在 对 文明 有 益 时 才 使 用 暴政 ， 真 是 
不 错 , 而 在 新 大 陆 , 玻 利 瓦尔 @ 使 用 这 同一 文明 资源 只 是 为 了 建 
立 绝对 君权 和 使 已 经 解放 了 的 民族 失去 尊严 。 这 种 见解 与 许多 
其 他 见解 相左 。 它 以 那么 多 确凿 的 事实 为 依据 ， 尽 管 雇 误 和 居 
心 不 良 固执 地 对 此 视而不见 ， 但 对 当前 正在 委内瑞拉 发 生 的 事 
件 , 这些 事实 最 终 会 使 人 确信 不 疑 。 

消灭 了 好 闹事 的 马 穆 鲁 克 种 族 ， 称 罕 黑 德 将 埃及 放心 大 有 
地 所 在 自己 手中 。 在 这 之 后 , 他 首先 想到 要 受益 于 土地 资源 , 并 
且 主 要 将 目光 转向 贸易 。 他 与 欧洲 人 直接 并 经 常 打交道 ， 使 他 
很 快 熟 悉 了 一 个 更 先进 的 社会 的 思想 。 这 样 ， 贸 易 就 成 为 这 一 
。 @ 我 利 无 尔 1783_1830)， 拉丁 美洲 民族 英雄 ， 从 西班牙 殖民 者 手中 解放 了 

委内瑞拉 及 其 他 拉美 地 区 。 
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部 分 非洲 新 生 的 首要 手段 ， 从 前 他 正 是 从 这 -一 部 分 非洲 走出 去 
在 世界 上 撒播 光明 的 。 帕 夏 很 巧妙 地 向 偏见 发 起 攻击 ， 很 快 便 
实现 了 真正 的 进步 。 农 业 , 水 利 , 机 械 制 造 , 政治 经 济 中 最 初 的 
改善 ， 使 埃及 的 对 外 贸易 变 得 极为 重要 ， 大 大 增加 了 国家 的 收 
入 。 通 过 欧洲 人 的 手 创建 了 手工 工场 。 可 惜 ， 埃 及 似乎 应 该 局 
限 在 自己 丰富 的 农业 资源 里 。 此 外 ， 帆 夏 在 各 个 方面 实行 的 区 
断 一 一 普 拉 纳 先生 极力 证 明 屠 都 很 有 道理 ， 但 是 这 种 辩解 毫 无 
用 处 一 一 使 国家 在 工业 上 几乎 失去 了 全 部 优越 性 。 

不 管 穆罕默德 -阿里 后 来 的 看 法 如 何 ,他 那 时 认为 先 于 一 切 
的 是 应 该 保证 自己 拥有 一 支 欧洲 式 的 纪律 严明 的 军队 。 

在 造就 这 支 军队 的 过 程 中 ， 人 们 特别 看 到 他 的 恒心 与 毅力 
以 及 他 招募 来 的 法 国 军 官 的 本 事 。 带 着 这 样 一 支 军队 ， 穆 罕 默 
德 -阿里 战胜 了 瓦 拉 比 人 , 威 震 拉 波 特 。 

大 家 都 知道 土耳其 的 行政 管理 是 所 有 管理 体系 中 最 可 恶 
的 。 它 几乎 总 是 从 树 根 那里 将 树 砍 倒 以 便 采 到 树 上 的 果子 。 穆 
军 默 德 -阿里 致力 于 建立 一 套 与 此 完全 不 同 的 体制 ， 他 向 巴黎 
派出 一 大 批 土耳其 青年 和 阿拉 伯 青 年 ， 主 要 目的 正在 这 里 。 这 
一 批 人 中 ， 有 好 几 个 出 身 于 该 国 最 高 的 显贵 家 庭 。《 专 栏 > 前 面 
某 一 期 里 介绍 过 这 些 重要 措施 的 后 果 ， 由 于 那 股 对 任何 变革 都 
十 分 反感 的 势力 ,这 些 措 施 在 国内 遇 到 很 大 阻力 ,无 论 在 改革 还 
是 在 接受 欧洲 完美 的 音乐 上 均 是 如 此 ， 穆 罕 默 德 的 臣民 们 开始 
时 认为 欧洲 音乐 不 如 他 们 那 事 凄惨 惨 而 又 单调 的 音乐 高 明 。 但 
是 帕 夏 的 坚决 终于 战胜 了 障碍 。 在 他 希望 埃及 人 习 得 和 接受 的 
一 切 事物 上 ， 他 要 求 自己 的 儿子 和 孙子 率先 作出 服从 和 积极 贯 
彻 的 榜样 。 此 外 ,他 的 想法 扩大 到 行政 管理 和 教育 的 每 -- 分 支 。 
他 创立 了 几 所 军事 技术 学 校 , 重点 学 校 , 中 学 ， 他 常常 兴高采烈 
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地 到 学 校 去 巡视 并 且 豆 励 尝 生 努 力学 业 。 他 很 早 就 感到 目 己 周 
图 需要 有 外 国人 辅佐。 大 家 都 知道 法 国 总 领事 信 罗 威 迪 先生 起 
样 为 他 的 意图 效劳 。 早 然 所 有 有 能 力 的 外 国人 经 过 审查 以 后 都 
不 断 地 被 接受 ,但 是 法 国 应 该 特别 感谢 他 的 ,是 他 决定 将 优先 权 
给 予 我 国 同 胞 。 在 表现 最 杰出 的 法 国人 当中 ,可 以 提 一 - 提 负 责 军 
事 学 校 的 雷 伊 上 校 和 戈 丹 上 校 ， 负 责 军 工厂 和 大 部 分 机 器 的 组 
织 工作 的 高 依 先生 ; 引入 棉花 种 植 和 创建 了 好 几 个 手工 工场 的 
雅 迈 勒 先生 ;海军 教头 维尔 尼克 先生 ; 创建 医院 和 医 校 的 克 洛 先 
生 ; 我们 正在 研究 的 这 部 著作 的 作者 普 拉 纳 先生 和 赛 弗 上 校 。 帕 
四 第 一 次 接见 赛 弗 上 校 时 ， 给 了 他 一 些 指示 ,倾听 了 他 的 意见 ， 
最 后 对 他 说 :“ 祝 你 成 功 , 不论 你 的 雄心 有 多 大 ,我 的 慷慨 义气 都 
比 这 还 大 。 这 二 人 都 证 明了 他 们 的 相互 信任 十 分 正确 。 要 研究 
赛 弗 ， 必 须 在 关于 埃及 新 生 的 著作 中 去 研究 ， 而 不 是 到 亲 希 腊 
派 的 指责 中 去 研究 。 

穆罕默德 -阿里 在 埃及 本 国 也 找到 了 儿 个 天 生理 解 他 并 与 
他 的 意图 化 成 一 体 的 人 。 国 防 大 臣 穆 罕 默 德 - 贝 伊 一 一 他 三 年 
前 在 贫困 中 死去 一 一 是 他 最 可 以 指望 的 人 ， 这 个 人 是 敏锐 的 政 
治 家 ， 公 正 而 又 严厉 的 大 臣 ， 在 实施 手段 上 既 灵 活 又 多 样 。 总 
参谋 长 奥斯曼 - 册 伊 一 一 其 子 刚刚 来 到 法 国 一 一 将 军事 理论 、 陆 
成 和 海战 艺术 最 必要 的 书籍 从 法 文 译 成 了 土耳其 文 。 此 外 ， 他 
还 建立 了 海军 密码 和 一 系列 其 他 研究 工作 。 他 年 轻 , 有 活力 , 不 
知 疲倦 , 个 性 很 强 而 又 豪爽 仗义 , 他 坚强 的 意志 和 才气 与 其 君主 
的 计划 十 分 相 谐 。 

依 下 拉 辛 - 帕 夏 ,人们 将 他 描写 成 一 个 野蛮 人 ， 因 为 他 指挥 
埃及 远征 军 讨伐 一 个 那么 引 人 同 情 和 引起 兴趣 的 国家 ， 但 是 他 
的 行为 丝毫 不 能 证 明 这 各 形容 的 正确 性 。 远 征 摩 里 亚 半 上 岛 的 军 


615 


官 , 特别 是 他 们 的 将 领 ， 对 依 仆 拉 辛 - 帕 夏 的 看 法 完全 不 同 。 人 
们 看 到 他 不 只 一 次 赦免 悄悄 投降 的 驻军 。 他 赞赏 勇 武 ， 他 诚心 
诚意 钦佩 法 布 维 埃 上 校 。 依 下 拉 辛 - 帕 夏 有 希望 接替 他 的 父亲 ， 
对 他 的 儿子 也 加 以 精心 培养 ， 说 不 定 这 祖 孙 三 代 就 足以 完成 已 
经 开始 的 大 业 。 埃 及 无 需 担心 任何 外 族 的 统治 。 对 阿尔 及 利 亚 
的 战争 丝毫 不 会 改变 埃及 的 地 位 。 帕 夏 对 此 完全 无 所 谓 ， 因 为 
他 与 这 些 柏 柏 尔 强 国 D 没有 多 少 友情 。 人 家 像 求 一 个 兄弟 一 样 
要 他 救助 ， 可 他 回答 说 : “你 们 于 春 事 ， 你 们 目 已 去 补救 肥 1 “所 以 
虽然 有 这 场 战事 ， 外 国人 在 埃及 仍然 十 分 安全 。 早 在 远征 摩 里 
亚 半岛 ,人 们 预料 依 卜 拉 辛 要 受到 攻击 时 ， 穆 罕 默 德 -阿里 就 向 
法 国 领事 和 其 他 所 有 的 领事 高 声 保证 ,不 论 那些 事件 结局 如 何 ， 
在 埃及 的 法 兰 克 人 在 他 的 直接 保护 之 下 ， 而 且 他 将 下 令 要 人 们 
尊重 他 们 ， 他 们 可 以 安心 地 从 事 他 们 的 事业 。 这 一 行为 使 人 想 
起 穆罕默德 苏丹 在 纳 瓦 兰 战役 之 后 的 行为 。 没 有 这 样 的 克制 ， 
什么 都 无 法 将 基督 徒 从 奥斯曼 帝国 的 仇恨 中 解救 出 来 。 

于 勒 ， 普 拉 纳 先生 曾 在 开罗 任 总 参谋 长 。 他 在 那里 居住 了 
五 年 , 此 后 , 回 到 法 国 寻 求 用 什么 办 法 可 以 更 好 地 为 他 所 效忠 的 
国家 服务 时 死去 。 他 的 著作 虽然 写 得 有 些 乱 , 有些 片面 , 却 使 人 
非常 怀念 他 的 逝世 。 对 于 埃及 的 风土 人 情 、 性 格 ,当代 史 ， 书 中 
误 括 着 极为 珍贵 的 基本 知识 ， 也 措 绘 出 埃及 与 土耳其 的 关系 及 
其 与 瓦 拉 比 人 、 希 脂 人 作战 的 图 景 。 普 拉 纳 不 是 为 什么 党 派 而 
写作 , 他 诚心 诚意 地 , 源源 本 本 地 叙述 事实 。 

将 他 对 希腊 人 说 的 话 与 人 们 在 别处 说 的 对 比 一 下 ， 是 很 有 
趣 的 。 对 希腊 人 ， 虽 然 他 远 非 赞同 别人 那 种 不 加 思考 的 热 情 ， 
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但 是 他 对 这 些 人 中 闪闪 发 光 的 美好 性 格 仍然 给 予 公 正 的 评价 ， 
他 不 承认 星 夏 对 拉 波 尔 特有 什么 义务 要 承担 ， 尤 其 是 在 宗教 战 
争 中 ， 在 这 一 点 上 ， 他 心胸 比较 狭 罕 。 他 把 武器 对 准 别处 ， 将 
他 的 人 力 物 力 以 更 有 益 的 方式 用 在 一 项 更 崇高 的 事业 上 就 更 好 
了 。 但 是 他 的 忠诚 并 不 降低 他 的 人 格 ， 他 仍然 可 以 跻身 于 真正 
杰出 人 士 的 行列 。 

第 四 期 (1830 年 3 月 24 日 ) 最 后 样本 


十 二 
《 巴 耶 城 及 城区 历史 随笔 》 


弗 电 德里 珊 。 普 吕 盖 落 。 卡 昂 城 ， 沙 劳 潘 书局 。 一 册 ， 八 开 。 
实 价 ， 5 法郎 50 生 丁 。 


要 想 跟 普 吕 盖 先 生 开 个 玩笑 , 大 概 不 难 , 就 说 ， 有 什么 必要 
写 一 本 八 开 的 大 书 来 告诉 全 球 以 下 这 些 事 情 呢 ? 一 一 什么 杜 丰 
德 莱 先 生 在 圣 福 克 斯 有 一 座 小 花园 和 一 个 小 小 的 暖 房 ， 城 中 的 
贵 妇 人 们 到 这 里 来 欣赏 高 大 而 开花 的 仙人 掌 啊 ， 什 么 德 洛 内 先 
生 写 过 诗 啊 ， 什 么 德 。 罗 瓦 维尔 先生 在 圣 帕 特 里 斯 拥有 巴 职 最 
美的 花园 啊 ， 什 么 塔 尔 迪 夫 先 生 是 一 位 伟大 的 公民 啊 ， 等 等 等 
等 。 还 要 问 为 什么 他 没有 对 我 们 说 ， 杭 维尔 的 盖 尔 依 先生 到 杜 
让 德 莱 先 生 的 台球 桌 上 解除 自己 法 学 研究 工作 的 疲劳 啊 ， 德 。 
欧 特 弗 依 太 太 与 巴黎 最 杰出 的 女子 一 样 才 华 横 溢 啊 ……。 对 于 
影响 这 部 作品 质量 的 这 些 幼稚 东西 ， 我 们 就 不 再 多 批评 了 。 我 
们 知道 ， 一 座 小 城 的 社会 习惯 势力 将 一 位 作者 衰 在 袜 裤 之 中 ， 
要 从 中 解脱 出 来 是 多 么 困难 。 
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普 吕 盖 先 生得 到 我 们 的 谍 解 ， 因 为 他 书 中 表现 出 认真 细致 
的 研究 精神 。 封 闭 在 外 省 城市 中 的 受过 教育 和 观 佬 细致 的 人 ， 
如 果 能 将 他 们 的 余 暇 用 到 这 样 的 研究 上 来 , 那 就 太 好 了 。 这 样 ， 
他 们 就 会 给 法 兰 西 做 出 巨大 贡献 。 这 样 ,有 一 天 ,一 部 重要 史书 
的 材料 就 会 集中 齐全 ， 这 部 重要 史书 正 有 待 编写 ， 我 们 国家 的 
历史 。 

因此 ， 我 们 向 所 有 热心 搜寻 我 们 民族 史 的 零散 材料 的 人 推 
筛 这 本 书 。 他 们 看 到 某 一 页 , 茶 一 材料 , 某 一 珍贵 的 细节 时 ， 对 
著作 中 诸多 不 够 完善 之 处 ， 其 漏洞 、 其 使 著作 为 之 逊色 的 缺乏 
融 屋 建 领 的 见解 以 及 狭隘 地 方 主义 等 ， 便 都 可 以 原谅 了 。 

请 允许 我 们 指出 ， 如 果 考 虑 到 印刷 质量 和 纸张 质量 ， 此 书 
的 价格 是 极为 昂贵 的 。 

第 四 期 (1830 年 3 月 24 日 ) 最 后 样本 


十 三 
《 艾 那 尼 或 卡 斯 带 利 亚 的 荣誉 》 


悲剧 ， 维 死 托 。 雨 果 先 生 著 。 八 开 ， 十 印张 。 实 价 ， 5 法郎， 
级 门 - 德 洛 奈 - 瓦 菜 书 局 。 


维克托 。 雨 果 先 生 如 果 不 是 一 一 也 许 是 身 不 由 已 一 一 -新派 
领袖 的 话 ， 我 们 大 概 也 不 会 因为 这 个 剧本 而 破 了 我 们 给 自己 立 
下 的 规定 ， 对 一 部 文学 作品 只 进行 简要 评论 。 但 是 ， 他 的 名 字 
是 一 面 旗帜 ， 他 的 作品 是 一 派 学 说 的 体现 ， 他 本 人 则 是 一 位 君 
王 。 如 采 作 者 误 入 层 途 ， 许 多 人 就 要 随 他 进入 误区 ， 我 们 大 概 
也 要 丧失 一 些 优秀 作品 ， 他 自己 则 要 丧失 前 途 。 正 因为 如 此 ， 
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对 这 部 戏剧 进行 认真 的 分 析 ， 就 更 为 有 益 。 

对 《 艾 那 尼 》 作 过 分 析 的 文字 已 全 部 见 诸 报端 ， 我 们 在 这 里 
对 其 主题 意义 就 不 进行 剖析 了 了。 我 们 的 批评 将 与 这 些 报纸 所 采 
用 的 方式 完全 相反 , 可 以 说 ,只 针对 作者 和 已 经 深刻 了 解 剧本 的 
人 。 我 们 将 陆续 分 析 每 个 人 物 的 行为 ， 剧 本 的 整体 及 其 目的 。 
最 后 ， 我 们 将 探索 一 下 这 部 作品 是 否 使 戏剧 艺术 前 进 了 一 步 。 
如 果 是 ， 又 是 朝 着 什么 方向 。 

查理 五 世 ( 堂 。 卡 洛斯 ) 无 疑 是 剧本 中 最 重要 的 角色 ， 我 们 
以 本 文 来 分 析 这 个 人 物 。 

第 一 税 堂 ， 卡 洛斯 突然 走 进 常 娜 。 涉 尔 的 围 室 。 一 个 陪 
娼 正在 那里 等 待 着 艾 那 尼 。 为 什么 君王 那么 急 急忙 忙 地 进 了 衣 
枉 册 。 是 为 了 窥视 艾 那 尼 吗 ? 

但 是 堂 。 卡 洛斯 已 经 在 房屋 周围 转悠 很 久 了 。 除 了 不 知道 
艾 那 尼 的 名 字 ， 他 什么 都 知道 。 老 妇 人 不 小 心 已 将 那 名 字 告 ; 
了 他 ， 只 是 国王 没 听 见 。 这 是 剧本 中 的 第 一 个 声学 现象 。 老 娼 
根本 不 认识 这 位 骑士 。 他 那么 蚌 剧 地 将 自己 关 在 衣 橱 里 的 时 
候 ， 为 什么 老 太 太 不 高 喊 救命 ? 这 个 男子 对 她 进行 威胁 ， 宣 布 
了 作对 的 计划 。 他 把 陪 旭 担 在 手 里 ， 陪 旭 部 只 说 ; “若是 我 一 声 
张 ……” 可 这 是 一 个 陪 旭 , 一 个 西班牙 陪 娼 ! 一 一 堂 娜 . 莎 尔 来 


WD 很 难说 明堂 娜 .水 尔 的 房间 里 放 一 个 衣 枉 有 什么 道理 , 即使 最 精明 的 考古 

”学 家 也 很 难说 明 。 如 今 我 们 给 这 件 家 具 派 的 用 途 , 在 那 时 (十 六 世纪 ?是 不 

为 人 知 的 ， 一 个 枉 Carmoire)， 正 如 它 的 河源 所 表示 的 那样 ， 是 用 来 放 武 

嫩 (arme) 的 、 只 要 到 迪 索 默 拉 尔 先生 家 中 小 坐 片刻 ， 就 能 够 确信 ， 那个 

时 氏 , 任何 一 个 国家 , 妇 道人 家 的 房间 里 都 只 有 大 箱子 或 小 押 子 。 人 们 保 

存 文 艺 复兴 时 期 最 珍贵 的 家 具 ， 劲 头 簿 从 迪 索 默 拉 尔 那 时 得 来 。 一 -- 作 
者 原 注 。 
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了 , 过 一 会 苹 那 尼 也 来 了 。 一 一 他 们 俩 说 话 , 而 衣 橱 造 得 就 是 要 
国王 什么 也 昕 不 见 ……。 维 克 托 。 两 果 先 生 真是 小 看 自己 了 ， 
在 《冰岛 汉子 》 里 ， 他 不 是 用 一 把 草 就 把 一 座 花岗岩 修 的 监牢 给 
烧 了 吗 ? 一 一 怎么 ， 这 个 做 事 谨慎 的 堂 。 卡 洛斯 进 衣 橱 之 前 竞 
然 没 有 观察 一 下 ， 他 是 否 至 少 能 够 偷 听 ， 既 然 他 就 是 为 探 得 秘 
密 而 来 ? ……' 总 而 言 之 ， 他 是 国王 ， 他 拥有 忠心 耿耿 的 随从 ， 
他 知道 一 个 情人 常 来 看 望 堂 娜 ， 莎 尔 。 而 他 为 了 自己 的 切身 利 
害 ， 除 了 藏身 在 这 里 之 外 ， 竞 然 想 不 出 什么 更 好 的 办 法 ! …… 
好 了 ,不 说 了 。 一 一 他 出 来 了 , 因为 在 里 面 嘴 不 过 气 来 。 这 也 在 
预料 之 中 。 一 个 不 会 判断 衣 橱 有 多 厚 的 人 ， 大 概 也 不 大 能 估量 
那 衣 橱 有 多 深 。 堂 ， 吕 伊 突然 来 了 。- 一 - 堂 。 卡 洛斯 让 他 在 相当 
长 的 时 间 内 大 讲 道理 , 大 发 脾气 ,实际 上 他 只 消 说 一 句 话 就 能 叫 
他 闭 上 嘴巴 。 这 句 话 就 是 :“ 我 是 国王 !” 这 名 话 只 是 到 了 作者 需 
要 他 说 以 便 结束 堂 。 吕 伊 的 长 篇 大 论 时 ,他 才 说 出 来 ,一 一 让 我 
们 在 这 里 指出 , 以 后 便 不 再 提起 , 堂 。 卡 洛斯 对 “国王 "这 个 词 患 
了 偏执 狂 的 病症 ,在 下 面 , 他 是 那么 经 常 地 重复 这 个 词 ， 这 个 词 
竟然 变 得 非常 滑稽 可 笑 了 。 

一 位 那么 狂 独 的 君主 在 一 个 陌生 人 ( 艾 那 尼 ) 面 前 大 谈 自 己 
的 事情 。 当 然 他 由 此 得 知 堂 娜 。 东 尔 已 告知 艾 那 尼 他 们 第 二 天 
约会 的 时 间 ， 这 也 是 真 的 。 奇 怪 的 情侣 ! 他 们 这 样 定 秘密 约会 
时 ,嗓门 竞 然 那 么 大 , 居然 叫 他 们 的 敌手 听见 了 ! 奇异 的 对 照 ; 他 
们 大 颈 大 叫 时 , 堂 。 卡 洛斯 藏 在 衣 柱 里 竞 然 什么 也 没 昕 见 ; 他 们 
低 声 谈话 时 ,他 个 什么 都 听 到 了 1!…… 国 王 们 的 耳 朱 真是 依照 非 
常 奇怪 的 声学 原理 长 的 : 难道 他 们 是 ad libitum@ 大 的 吗 ? 


(LD 拉丁 文 ， 放 意 。 
620 


第 二 幕 ” 查 理 五 世 中 在 堂 娜 .水 尔 的 窗 下 等 待 约 会 时 刻 到 
来 。 陪 着 他 的 有 三 个 贵族 ,他 交 给 他 们 的 使 命 是 在 周围 筑 视 “ 另 
一 个 人 ”的 行动 。 这 几 个 春 货 太 不 忠心 耿耿 ， 在 萨 拉 戈 萨 城 中 ， 
他 们 居然 叫 艾 那 尼 匪帮 的 六 十 个 人 将 他 们 的 主子 团团 围 住 了 。 

这 一 剧情 突变 ， 当 然 最 手脚 的 剧 作家 也 要 试 着 为 它 辩护 。 
在 这 之 前 ， 堂 。 卡 洛斯 已 经 将 堂 娜 ， 莎 尔 引 到 了 街 上 。 一 个 女 
人 ,有 两 个 男人 向 她 献 拒 勤 , 头 天 晚上 已 经 中 了 人 家 一 计 ， 这 次 
居然 又 能 像 她 这 样 ， 见 了 信和 号 就 下 楼 。 就 算 这 样 吧 ! 可 能 真 会 
如 此 , 但 是 ,说 这 十 分 逼真 , 就 不 对 了 。 交 其 不 能 原 该 的 错误 , 是 
国王 对 堂 娜 。 莎 尔 所 使 用 的 语言 。 然 后 是 堂 娜 ， 涉 尔 在 大 街 上 
跪 倒 在 君王 面前 ! …… 维 死 托 。 雨 果 先 生 几 乎 使 我 们 想到 有 必 
要 在 舞台 上 布置 古典 戏剧 里 的 前 厅 了 ， 因 为 前 一 天 还 下 了 杜 滩 
大 雨 !…… 对 这 一 点 ,他 还 细心 地 告诉 了 观众 。 

艾 那 尼 终于 与 国王 面对面 了 。 艾 那 尼 活 着 就 是 为 了 将 已 首 
刺 进 国王 的 心 胜 。 堂 。 卡 洛斯 又 想 抢 走 艾 那 尼 的 情妇 。 艾 那 尼 
对 这 一 氮 清 清楚 楚 ， 他 有 六 十 个 人 给 他 作 后 盾 ， 他 与 自己 的 情 
敌 辩论 了 很 久 ! …… 他 想 通 过 决斗 将 国王 杀 死 ， 而 国王 拒绝 决 
斗 ， 宁 愿 就 这 样 被 他 杀 死 。 

他 们 两 个 人 开始 研究 , 从 地 理 上 说 , 世界 上 是 否 有 一 部 分 地 
方 ， 查 理 五 世 的 权力 可 以 让 艾 那 尼 平 安 无 事 。 维 克 托 。 南 果 先 
生 可 能 说 得 不 错 。 我 们 不 是 看 见 穆 兰 和 高 依 埃 用 大 头 针 将 波 拿 
已 务 月 十 八 日 毁 反 的 宪法 条 款 别 起 来 么 ! @ 一 个 这 人 么 不 考虑 优 


由 查理 五 世 (1500 一 1558), 于 一 五 一 六 年 继 孙 西班牙 王位 ， 自 一 五 一 九 年 起 
又 成 为 日 耳 曼 皇帝 , 直至 去 拉 。 

四 穆 兰 (Moulin7 和 高 依 埃 (Cobier)》 均 为 执政 府 成 员 , 反对 拿破仑 的 雾 月 政 
变 。 
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恨 的 人 ， 维 死 托 . 两 果 先生 的 敌人 这 样 扩 腾 他 ， 真 是 罪 该 万 
死 ! 这 一 场 是 现在 正在 进行 的 论争 的 反映 :我们 的 诗人 不 十 用 
杰作 叫 他 们 的 论 敌 了 吃惊， 而 是 提出 论文 式 的 序言 由 。 与 此 家 
同 ， 区 那 尼 也 不 把 敌手 杀 死 ， 耐 是 与 他 讨论 。 

第 三 幕 ” 堂 ，。 卡 洛斯 到 堂 ，。 吕 伊 家 中 来 索要 艾 那 尼 。 这 时 
艾 那 尼 已 成 为 堂 。 昌 伊 的 客人 人。 国王 听 声 彰 耳 休 不 灵 ， 这 次 看 
东西 又 眼神 不 行 。 这 一 场 的 前 一 部 分 ， 和 党 娜 ， 小 尔 坐 在 一 把 扶 
手 椅 里 ， 涉 上 蒙 着 面纱 。 这 条 面纱 就 足以 使 国王 认 不 出 自己 的 
情妇 来 。 看 来 维克托 。 雨 果 先 生 构 思 爱 情 也 和 构思 仇 恨 一 样 巧 
妙 。 堂 ， 卡 洛斯 的 音 愿 变化 无 常 ， 并 无 固定 之 见 。 他 知道 区 那 
尼 在 堂 。 吕 伊 的 城堡 中 。 他 威胁 公 辟 ， 说 要 把 这 一 贵族 哮 宅 夷 
为 平地 。 他 非 要 捉拿 辫 那 尼 不 可 ， 竟 到 了 要 么 提 走 强盗 要 么 砍 
控 老 公 一 的 头 的 地 步 。 一 见 堂 娜 ， 莎 尔 , 他 又 在 少女 .老头 与 强 
盗 之 间 讨 价 还 价 , 而 且 是 以 在 戏剧 中 前 所 未 见 的 那 种 高 贵 姿态 。 
他 完全 可 以 将 宅 辆 包围 ,将 艾 那 尼 、 老 头 和 堂 娜 。 莎 尔 一 起 建 住 
踊 !……: 可 是 他 想 用 两 相 铺 愿 的 方式 解决 ,为 了 能 得 到 将 堂 娜 ， 
水 尔 作为 人 质 的 快乐 , 他 卖 掉 了 西班牙 的 安宁 。 在 这 里 , 应 该 统 
治 欧洲 的 伟大 政治 家 完全 彻底 暴露 出 真面目 。 对 这 一 场 ， 人 们 
不 理解 。 查 理 伸 五 一 才子 都 在 为 各 个 王国 讨价还价 ， 这 肯定 是 
一 种 象征 。 

第 四 和 医 ”国王 到 了 人 德国。 他 被 选 为 皇帝 。 比 成 这 部 作品 的 
人 认为 这 里 正 是 维 元 托 。， 雨 果 先 生 的 伟大 诗作 ， 这 一 场 表 现 出 
原来 只 是 一 国之 王 的 便 医 的 “这 个 形容 语 从 没有 这 么 恰 当 过 ) 
尝 。 卡 洛斯 与 当 了 皇帝 的 查理 五 世 形 成 鲜明 对 照 。 我 们 却 党 
这 始终 是 同一 个 人 。 只 是 在 第 一 幕 中 , 他 藏身 在 衣 橱 里 , 到 了 第 
””@ 指 雨 果 为 其 剧本 4 克 伦 威 尔 > 写 的 长 篇 序言 。 
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四 幕 ， 他 藏身 在 查理 螺 大 帝 的 陵墓 中 。 
剧情 进展 时 明 时 瞳 。 大 概 很 难 证 明 查 理 曼 大 帝 院 莫 的 门 枢 


能 那么 轻易 地 转动 以 服从 剧 作者 的 意志 。 
小 事 一 桩 ! …… 然而 到 了 十 九 世 纪 还 设想 什么 尼 努 斯 中 的 


幕 节 ,确实 太 莫 殉 了 。 和 莹 ， 卡 洛斯 躲 在 这 里 , 非常 平静 地 等 待 着 
三 再 礼炮 炮 响 , 宣布 他 被 选 为 皇帝 。 可 是 ， 多 妙 , 这 个 在 他 嘴 边 
坦 出 艾 那 尼 的 名 字 他 听 不 见 , 在 衣 杜 里 什么 也 了 昕 不 见 的 人 , 这 一 
次 , 透 过 查理 曼 大 帝 陵 幕 的 高 墙 或 大 理 石 , 却 轻 易 地 一 字 不 漏 地 
听 到 了 密谋 者 在 地 下 室内 低 声 说 的 话 。 关 于 查理 五 世 的 耳 杀 ， 
看 来 必须 指望 哪 一 天 科学 院 向 我 们 提出 一 篇 极为 精彩 的 论文 
7! 

在 某 种 程度 上 ， 这 些 密 谋 者 对 于 堂 。 卡 洛斯 这 个 角色 的 构 
思 很 重要 ， 所 以 我 们 要 在 这 里 研究 一 下 密谋 这 一 场 。 作 者 让 一 
些 人 发 拆 杀 死 皇帝 , 我 们 应 该 设想 这 些 人 总 该 加 点 小 心 ,一 般 来 
说 ， 蜜 谋 痢 第 一 件 注意 的 事 便 是 采取 最 严密 的 措施 以 保证 他 们 
聚会 的 安全 。 他 们 有 放 哨 的 , 有 密探 , 等 等 。 将 地 下 室 借 给 他 位 
的 特 里 尔 的 选 帝 侯 应 该 了 解 这 地 下 富 所 有 的 出 口 …… 这 一 切 都 
训 无 用 处 !…… 这 些 密谋 者 让 查理 五 世 的 军队 给 团团 围 住 , 正 像 
在 第 二 幕 查理 五 世 自 己 被 艾 那 尼 的 同伙 给 包围 了 一 样 。 皇 帝 从 
菜 中 走出 的 时 候 ， 这 些 本 来 那么 坚决 的 人 ， 一 个 个 吓 得 目 瞳 口 
呆 。 没 有 一 个 人 动弹 一 下 。 他 们 炮 了 蜡烛 ， 让 自 报 了 家 门 的 自 
帝 吟 育 了 八 行 诗 ,而 其 中 没有 一 个 人 想 用 一 记 七 首 叫 他 住 嘴 ! 

使 我 们 觉得 莫名其妙 的 , 还 是 查理 五 世 念 念 不 忘 的 观念 ,他 
采取 了 这 些 措施 ,为 的 是 来 一 次 感化 。 这 个 想法 在 他 心中 是 那 


si 一 


下 


@ 尼 努 新 (Ninus) ,传阅 为 公元 前 二 竹 年 亚 述 国 的 立国 之 君 。 


么 强烈 ,以致 在 这 些 诗 句 中 反复 出 现 了 三 次 @: 
我 扑灭 了 你 们 的 烛光 ， 却 能 燃 起 更 多 的 光 
他 同谋 反省 说 . 
该 轮 到 我 来 腿 亮 慕 穴 了 …… 有 瞧 吧 ! …… 


这 光 来 目 手 持 火 把 的 士兵 。 

在 这 里 ,请 允许 我 们 提出 几 点 异议 , 当然 作者 会 轻而易举 地 
把 这 些 异 议 推 翻 。 如 果 密 谋 者 不 曾 炮 了 蜡烛 ,皇帝 该 干什么 呢 ? 
密谋 者 难道 就 那么 放心 大 胆 ， 连 几 步 开外 的 地 方 有 那么 多 火把 
也 没 看 见 吗 ? 那 时 的 士兵 , 难道 真 的 就 那么 迁 乖 地 呆 着 ,在 从 本 
质 上 来 说 响 动 很 大 的 地 下 室 里 , 就 没 叫 人 推测 到 他 们 在 那里 吗 ? 
因为 ,假如 我 们 没 看 错 , 他 们 从 地 道 的 各 个 方向 来 到 ,从 各 个 深 
处 来 到 。 如 果 密 谋 者 当中 没有 那么 多 老人 ， 我 们 真 要 把 他 们 当 
成 不 懂事 的 孩子 了 。 总 而 言 之 , 区 克 斯 - 拉 查 珀 尔 城 并 没有 那么 
大 ， 不 至 于 在 里 面 调动 士兵 而 密谋 者 毫 无 察觉 。 这 个 剧本 中 的 
人 和 人物 全 都 有 些 查理 五 世 的 毛病 ， 因 为 担负 暗杀 皇帝 任务 的 艾 那 
尼 了 赋 没 有 听 到 堂 。 卡 洛斯 大 叫 ;“ 打 吧 ， 查 理 五 世 就 在 你 们 面 
前 ! 而 这 个 勇气 十 足 , 什么 都 不 会 使 他 害怕 的 强盗 , 心平 气 和 地 
说 道 : 


我 本 来 还 以 为 是 查理 曼 显 灵 呢 ， 
原来 只 不 过 是 查理 五 世 ! 


呈 帝 锡 想 了 自己 的 敌人 , 特别 是 艾 那 尼 , 他 恢复 了 艾 那 尼 的 


WD ”法语 中 “感悟 ”、“ 感 化 ”与 “ 照 亮 ? 是 同一 个 词 ， 因而 出 现 以 下 一 段 俏 皮 的 引 
文 。 
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财产 ， 而 且 叫 他 与 党 娜 。 水 尔 订 了 婚 。 这 个 场面 是 4 西 拿 > 了 D 的 
场面 。 但 是 …… 噢 ! 不 ， 我 们 不 能 进行 比较 …… 艾 那 尼 那 不 共 
戴天 的 仇恨 就 像 十 一 月 份 的 树 时 一 样 掉 在 地 上 不 见 了 ， 恩 惠 的 
第 一 股 气息 吹 来 , 他 的 优 恨 便 化 为 鸟 有 。 

到 这 里 皇帝 的 角色 便 结束 了 。 这 就 是 查理 五 世 风 ? 天 哪 ! 
雨 采 先生 是 在 哪儿 学 的 历史 ? 这 个 结构 显示 出 对 这 个 王族 的 心 
灵 十 分 了 解 ， 可 是 这 个 结构 里 有 什么 呢 ? 请 维克托 ， 雨 果 先 生 
到 博物 馆 去 看 看 ,或 者 到 奥尔良 公司 画廊 看 看 ; 请 他 在 查理 五 世 
的 肖像 前 只 呆 半 个 小 时 , 可 能 他 自己 就 会 承认 ,他 的 角色 所 作 的 
扣 其 至 没有 一 件 、 所 说 的 活 甚 至 没有 一 名 可 以 加 到 堂 ， 卡 洛斯 
的 头 上 。 独 和 白 中 的 某 些 想 法 除外 。 我 们 过 些 时 候 再 来 分 析 细 
节 。 

一 出 戏 是 为 了 表现 人 类 的 -种 激情 , 一 种 个 性 或 -- 符 大 事 ， 
《 费 德 尔 》 是 表现 激情 的 戏剧 的 范例 《 享 利 四 世 》《 享 利 五 世 》 或 
《 理 窒 三 所 》 是 表现 个 性 的 戏剧 的 范例 ,@ 在 这 些 作品 中 ,两 位 诗 
剧 作 者 以 他 们 的 天 才 创 造 性 地 表现 了 人 生 ， 拉 辛 将 人 生理 想 化 
了 ， 沙 士 比 亚 则 描绘 出 人 生 中 细致 微妙 的 差别 和 变化 。 雪 菜 在 
《威廉 。 退 尔 》 中 刻画 了 一 个 事件 及 其 有 关 的 东西 ， 人， 激情 , 利 
害 关 系 。 他 们 三 个 人 均 达 到 了 艺术 应 该 给 自己 提出 的 目标 。 但 
是 这 里 查理 五 世 的 性 格 不 属于 这 三 种 理论 的 任何 -一 种 。 堂 。 卡 
洛斯 既 不 表现 重大 事件 , 也 不 表现 性 格 ， 也 不 表现 激情 ,他 完全 
可 以 叫 路 易 十 四 或 路 易 十 五 。 说 不 定 维克托 。 雨 果 先 生 正 是 想 


中 《 西 拿 》, 高 万 依 的 一 部 起 剧 , 情节 到 自 古 罗 马 故 事 ; 许 员 后 裔 西 拿 与 奥 古 斯 
都 大 沉 有 宿 仇 , 密谋 行刺 皇帝 , 事 发 后 , 奥 吉 斯 都 宽大 为 怀 ,非但 不 杀 西 拿 ， 
有 反 给 他 加 官 晋 晤 。 

思 《 费 德尔 > 是 拉 辛 的 名 剧 ,《 享 利 四 世 》.《 享 利 五 世 》 及 《 理 查 三 世 》 均 为 落 二 : 
比 亚 的 历史 剧 。 
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表现 君主 政体 。 
如 果 说 我 们 的 分 析 没 有 一 直 保 持 在 主题 的 塌 剧 高 度 ， 剧 本 
本 身 会 轻易 地 为 我 们 作出 解释 。 我 们 的 下 一 篇 文章 将 研究 堂 娜 。 
水 尔 ， 艾 那 尼 和 笛 ， 上 虽 伊 ， 并 且 对 剧本 的 各 个 部 分 做 出 评论 。 
第 四 期 (1830 年 3 月 24 日 ), 最 后 样本 


十 区 
《区 那 尼 》 


维克托 。 雨 果 先 生 新 剧 ( 第 二 篇 亦 为 最 后 一 篇 文章 ) 


第 一 幕 ， 艾 那 尼 走 进 堂 娜 。 莎 尔 的 家 。 情 郎 向 其 情妇 讲 了 
很 多 事情 , 而 这 些 事情 她 是 应 该 知道 的 。 在 这 里 , 艾 那 尼 在 某 种 
程度 上 是 写 前 言 。 很 显然 他 是 在 向 观众 说 话 。 我 们 有 权 相 信 ， 
对 十 典 主 义 那么 严厉 的 维克托 。 雨 果 先 生 ， 只 取 了 古典 主义 好 
的 地 方 而 不 是 缺点 。 我 们 本 应 该 看 到 , 到 处 用 剧情 代替 说 话 。 应 
该 允许 我 们 指望 一 步 步 了 解 到 艾 那 尼 的 爱情 ， 而 且 从 许多 细微 
之 处 ， 渐 渐 靠近 西班牙 激情 。 决 非 如 此 。 头 那 尼 爱 堂 娜 。 水 尔 。 
遇 尼 的 观众 , 你 们 自己 去 安排 这 个 吧 ! 但 是 ,既然 在 剧 的 开头 就 
提出 了 这 个 代数 方程 式 , 至 少 也 得 一 步 步 走 吧 ! 决 非 如 此 。 这 两 
个 相爱 的 人 还 处 在 这 样 的 阶段 ， 堂 娜 ， 东 尔 不 知道 苹 那 尼 是 一 
个 被 放逐 的 人 ， 辫 那 尼 还 要 问 他 的 情妇 愿 不 愿意 跟 他 走 ， 换 名 
话说 ,她 是 不 是 爱 他 。 既 然 诗 篇 是 这 样 开始 的 , 一 个 剧 作者 本 该 
将 艾 那 尼 带 到 台 上 ， 岂 他 对 自己 的 情妇 说 ; “ 堂 . 昌 伊 想 娶 你 ， 
必须 逃走 !……? 堂 娜 。 忒 尔 则 应 该 国 答 “咱们 明天 逃 吧 1? 维 页 
托 。 雨 果 先 生 不 是 像 梅 里 美 那样 处 理 ， 却 可 怜 地 顺 着 古典 主义 
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的 芍 沟 走 了 。 

第 一 磅 结尾 处 的 独 日 中 , 艾 那 尼 是 一 个 十 九 世纪 的 青年 ,是 
一 个 对 经 市 和 挂 在 脖子 上 的 金 羊毛 号 章 大 发 议论 的 空 论 家 ， 正 
像 一 个 没有 得 到 授 勋 的 青年 人 也 会 这 样 做 -一样 。 当 你 赋予 你 的 
人 物 以 第 二 视觉 的 时 候 , 你 必须 让 读者 或 公众 有 思想 准备 , 尤其 
是 因为 艾 那 尼 要 成 为 查理 五 世 的 俘虏 ， 得 到 查理 五 世 的 赏赐 ， 
任 查理 五 世 打 扮 。 但 是 作者 心里 想 :“ 他 将 是 有 独特 个 性 的 人 。 
这 个 年 轻 的 强盗 在 独白 中 要 异 恨 堂 。 卡 洛斯 ; 他 在 第 二 幕 , 不 会 “ 
动手 ; 到 了 第 四 幕 , 他 们 要 成 为 好 朋友 。 艾 那 尼 将 是 真实 的 , 那 
是 德 . 维尼 中 先生 的 真实 ， 德 。 维尼 是 人 们 正在 加 以 美化 的 真 
正 许 人 ， 他 与 现实 之 相似 正如 福 桑 用 钻石 雕 成 的 花 汪 之 于 田村 
辣 的 花 示 之 相似 一 般 。” 

我 们 已 经 评论 过 芯 那 尼 与 堂 。 卡 洛斯 的 相遇 ， 所 以 在 第 二 
幕 中 ， 只 剩 下 艾 那 尼 和 和 堂 娜 . 莎 尔 的 场面 。 艾 那 尼 有 六 十 名 决 
心 给 他 保镖 的 强盗 ， 仍 害怕 跑 不 出 去 。 他 已 经 看 到 上 断头台 的 
前 景 , 但 他 不 愿意 把 绞 架 送 给 他 的 情妇 , 而 堂 娜 . 莎 尔 却 十 分 英 
男 地 愿意 “就 是 在 坟墓 里 也 要 和 你 同 枕 共 席 ! 寸步 不 离 !” 所 有 
这 些 写 成 颂歌 ,写成 叙事 诗 , 是 合适 的 。 但 是 在 舞台 上 ， 人 物 的 
行动 必须 有 点 像 通 情 达 理 的 人 。 这 时 艾 那 尼 可 以 很 轻易 地 逃走 
并 且 动 走 堂 娜 。 莎 尔 。 但 是 , 决 非 如 此 。 他 们 举 在 一 块 石头 上 ， 
说 者 温情 脉 脉 的 情话 ， 完 全 是 题 外 话 。 所 以 治安 法 官 让 人 敲 了 
警钟 。 

有 一 个 人 物 我 很 假 服 ， 那 就 是 堂 . 吕 伊 。 这 一 片 噶 杂 就 发 
生 在 亿 的 窗 下 ， 他 却 睡 得 安安 稳 稳 …… 但 这 还 不 是 他 犯 的 唯 -- 
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WW 德 .维尼 (1797 一 1863), 法 国 浪漫 派 诗人 ,作家 。 
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错误 ， 作 者 十 分 精心 地 叫 他 光明 正大 地 赚 上 人 们 这 么 一 名 
雪 - 一 一 蠢 老头 子 ! 

第 三 幕 开 幕 时 有 一 场 是 昔 。 吕 伊 和 笠 娜 ， 水 尔 两 个 人 。 和 党 ， 
昌 伊 对 诗歌 的 狂热 确实 很 奇怪 。 侯 乎 这 个 老头 应 该 上 场 的 时 候 
没 上 场 ， 而 用 那个 时 间 去 作 择 情诗 和 衣 歌 去 了 。 所 有 其 他 的 人 
物 都 使 用 很 粗鲁 的 语言 , 他 却 隐 噬 曲折 地 进行 道德 说 教 。 这 一 场 
缺点 往 小 里 说 , 是 它 可 以 删 掉 , 可 以 压缩 为 四 行 而 剧本 毫 不 受 影 
啊 。 雨 果 先 生 在 前 言 中 很 谦虚 地 说 , 要 看 懂 和 欣赏 他 的 作品 , 必 
须 重 读 葛 里 嘉和 高 帮 依 的 作品 。 但 是 莫 里 嘉和 高 乃依 这 两 位 伟 
人 ， 虽 然 常 犯 用 话语 代替 剧情 的 错误 , 却 一 直 是 叫 他 们 的 人 物 只 
痰 利害 关系 , 只 谈 自己 的 激情 , 只 谈 事实 的 , 而 且 谈 得 那么 深刻 ， 
用 一 句 话 就 将 激情 描绘 出 来 ,而且 将 剧情 结局 隐藏 在 天 才 的 pa- 
Uiumdg 之 下 。 可 是 这 里 提 到 了 那个 在 草场 上 唱歌 的 年 轻 牧 羊 
人 又 与 我 们 有 何 相 于 ? 对 《丈夫 学 堂 》 里 几 个 段落 的 这 一 大 片 
演绎 ， 出 自 浪漫 派 首领 笔下 ， 至 少 与 他 自己 的 原则 背道而驰 。 
在 第 一 幕 与 第 二 幕 里 的 事情 发 生 之 后 ， 要 说 这 个 老头 不 知道 艾 
那 尼 过 和 莹 娜 水 尔 是 很 困难 的 。 就 算 他 不 知道 ， 把 堂 娜 。 荡 尔 
留 在 一 个 强盗 手中 ， 这 种 信任 感 也 不 大 正常 。 从 这 里 人 们 可 以 
得 出 结论 ， 要 么 这 个 老实 人 对 萨 拉 茧 萨 上 流 社 会 的 谈话 几乎 没 
有 了 听 到 , 要么 他 总 是 待 在 自己 家 里 。 不 论 属于 哪 种 情 闹 ,反正 他 
不 是 距 入 爱河 的 老头 。 霸 尔 多 洛 是 这 个 类 型 的 精彩 范例 ， 他 什 
么 都 知道 ,对 一 切 都 加 以 提防 。 堂 , 吕 伊 却 什 么 也 不 知道 ,对 什 
么 都 不 加 提防 。 可 能 维克托 .两 果 先生 怕 被 人 指责 为 将 霸 尔 多 
治 翡 剧 化 吧 ! 
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堂 娜 。 水 尔 与 区 那 尼 相 认 的 一 场 是 第 -- 个 有 点 起 伏 的 场 
景 ,这 两 个 人 物 (独特 的 文笔 ;总算 说 了 他 们 该 说 的 活 ,做 了 他 们 
该 做 的 事 。 但 是 这 一 场 很 薄弱 ， 并 不 突出 。 

现在 我 们 该 说 到 剧本 的 主题 卡 斯 鞍 利 亚 的 荣誉 了 。 吕 伊 
万 梅 效 宁愿 交 出 他 的 侄女 ， 也 不 把 他 的 客人 交 给 堂 . 卡 洛斯 ， 
这 是 一 幅 卡 斯 带 利 亚 荣 誉 的 图 画 。 但 是 这 不 算 什么 , 要 紧 的 是 ， 
他 把 侄女 交 到 国王 手 里 ， 为 的 是 拯救 一 个 他 恨 之 入 骨 的 敌手 的 
脑袋 ， 这 才 是 最 了 不 起 的 事 。 

如 果 确 有 其 事 , 这 就 证 明 在 那个 时 代 的 西班牙 , 有 一 个 昌 春 
的 老头 。 那 位 因 背 叛 自 己 祖 国 的 波 旁 元 帅 @ 兽 在 这 房子 里 住 
过 , 便 烧 掉 这 所 房子 的 人 ,是 高 尚 的。 但 堂 ， 吕 伊 是 可 笑 的 , 因 
为 查理 五 世 守 愿 占有 堂 娜 。 忒 尔 而 放弃 要 艾 那 尼 的 头 的 时 候 ， 
他 可 以 不 那样 做 。 强 资 和 公事 应 该 明白 堂 娜 。 莎 尔 至 少 是 有 危 
险 的 。 最 了 不 起 的 是 这 两 个 人 当中 ， 一 个 人 为 另 一 个 人 的 幸福 
先 牲 了 自己 。 所 以 艾 那 尼 把 堂 。 吕 伊 称 做 邓 老 头 很 有 道理 ! 这 
是 剧本 当中 最 最 实 实在 在 的 一 句 话 。 可 惜 ， 如 果 艾 那 尼 说 得 
对 ， 他 就 鞭 氛 了 作者 。 

但 是 这 还 不 是 剧本 的 主题 。 剧 本 的 主题 整个 体现 在 艾 那 尼 
和 老头 缔结 的 奖 约 上 。 

“ 设 有 我 , 你 早死 了 。 所 以 , 你 欠 我 一 条 命 1!? 老 头 说 .……。 

这 才 叫 先 剥 村 了 儿子 的 一 切 ， 然 后 大 肆 炫 炮 自 己 怎 样 救助 
他 。 该 死 的 ! 这 叫 什 么 恩人 ! 这 正 是 一 七 九 三 年 的 自由 ; “不 出 
巴黎 城 , 我 们 在 这 打 死 你 ; 你 出 巴黎 城 , 我 们 更 要 打 死 你 。” 

卡 斯 芝 利 亚 的 荣誉 最 了 不 起 的 地 方 , ' 是 区 那 尼 乖乖 服从 了 

QD 波 旁 元 帅 (1490 一 1527), 原 系 法 国 公 导 ， 陆 军统 帅 , 后 背叛 法 国 , 投 第 查 理 

五 世 。 
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老头 ……plaudite, galiil 中 在 剧本 中 有 卡 期 带 利 亚 特 色 的 , 便 是 
不 真实 的 邮 方 成 堆 , 对 理智 的 深 深 刻 视 ,使 得 这 个 剧本 与 卡尔 德 
隆 或 洛 普 ，。 德 。 维 加 @ 某 一 出 幼稚 的 戏 十 分 相像 。 / 

艾 那 尼 放 心 大 胆 地 从 艾 死 斯 - 拉 查 珀 尔 来 到 萨 拉 艾 萨 , 这 个 
老头 没有 扰乱 他 的 幸福 。 他 就 要 进入 洞房 时 , 这 个 堂 . 虽 伊 , 阴 
险 之 王 ， 来 索取 那 条 属于 他 的 性 命 了 。 多 可 怜 ! 堂 。 吕 伊 向 他 
的 受害 者 提出 , 如 果 他 同意 让 自己 去 杀 死 查理 五 世 , 自 己 便 可 以 
将 生死 的 权利 让 给 他 。 所 以 ， 他 对 艾 那 尼 的 仇恨 并 不 是 不 共 戴 
天 的 。 如 果 他 得 到 了 杀 死 查理 五 世 的 权利 ， 可 能 他 就 会 叫 艾 那 
尼 活 命 了 。 他 在 艾 殉 斯 - 拉 查 珀 尔 示 能 使 用 七 首 , 这 次 到 萨 拉 戈 
萨 ， 他 将 使 用 号 角 。 他 绝对 需要 一 个 牺牲 品 。 仇 恨 对 象 如 此 摇 
摆 不 定 ,; 使 人 对 堂 ， 吕 伊 完 全 失去 了 信任 。 

如 采 作 者 的 意图 是 将 这 老头 写成 活生生 的 死神 形象 ， 让 他 
用 长 柄 大 镶 刀 了 砍 掉 爱 情 与 青春 的 欢乐 ， 他 的 第 五 幕 说 不 定 还 会 
展现 出 茶 种 美 。 作 者 的 想法 并 非 如 些 。 人 们 能 将 兴趣 放 在 哪 一 
个 人 物 身 上 呢 ? 是 党 娜 、 莎 尔 吗 ? 她 的 性 格 没有 任何 突出 的 地 
方 。 她 爱 艾 那 尼 , 但 是 她 的 爱情 与 所 有 其 他 人 的 爱情 十 分 相似 。 
从 第 一 场 到 最 后 一 场 ， 她 反复 地 说 她 希望 得 到 亲爱 的 强 资 ， 但 
是 为 了 将 目 己 的 命运 与 他 的 命运 连 在 一 起 , 她 一 步 路 也 不 会 走 。 
是 艾 那 尼 吗 ? 他 是 一 个 没有 性 格 、 一 会 儿 恨 一 会 不 恨 就 像 穿 衣 
脱衣 那样 随便 的 人 。 那 么 是 党 ， 吕 伊 吗 ? 这 个 老头 应 该 醒 着 的 
时 候 睡 大 觉 , 高 价 出 售 自 己 给 人 帮 的 忙 ,用 自己 的 爱情 购 得 一 条 
人 命 , 表 为 了 用 七 首 捅 一 刀 将 这 条 人 命 再 次 售 出 , 这 样 卑 骂 地 对 
全 拉丁 文 :鼓掌 吧 , 高 卢 人 | 


多 卡尔 德 隆 (1600 一 1681), 西班牙 剧 作家 ， 洛 普 ， 德 ， 维 加 (1562 一 1635)， 
西班牙 剧 作 察 状 诗 人 。 
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日 己 再 也 不 能 享受 的 地 福 进 行 报复 。 那 么 这 个 剧本 的 主导 思想 
是 什么 呢 ? 它 要 得 到 什么 结论 呢 ? 难道 是 应 该 庆 守 话 襄 蚂 ? 对 
于 现时 来 说 ,这 种 教育 意义 倒是 好 的 。 

如 果 从 创作 的 角度 来 研究 剧本 ， 高 明 的 批评 家 首先 要 为 通 
篇 的 缺 聊 感到 震惊 。 这 部 作品 是 一 个 仿制 品 。 第 五 右 是 对 《 罗 
密 欧 》 结 局 错误 的 改编 。 查 理 五 世 在 陵墓 中 一 场 除了 根本 不 可 
能 之 外 , 还 与 《 西 拿 》 里 的 一 场 相 同 。 第 三 幕 艾 那 尼 来 向 堂 娜 。 
涉 尔 要 求 信 上 拆 旦 旦 ， 远 远 不 及 《 拉 梅 莫 尔 的 未 婚 妻 ?3@ 的 结 尾 。 
笃 。 吕 伊 发 现 了 党 娜 。 莎 尔 之 所 爱 , 是 对 《4 弗 朗 索 娃 ， 德 。 里 米 
尼 》% 的 模仿 。 一 八 二 O 〇 年 库 潘 。 德 。 拉 库 普 里 甚至 就 已 经 画 
出 了 表现 艾 那 尼 场景 的 一 幅 油 画 。 查 理 五 世 在 衣 橱 里 ， 除 了 害 
己 的 动机 以 外 ， 与 藏身 的 尼 禄 是 一 回 事 。 所 以 整个 剧本 有 一 个 
致命 的 毛病 : 哪 一 部 分 都 普 普 通通 ,没有 一 点 点 新 的 东西 。 艾 那 
尼 嗓 是 强盗 又 是 王公 ,这 是 一 个 大 错 。 当 然 如 果 他 只 是 个 强盗 ， 
也 不 会 更 新 颖 。 但 他 又 是 王公 , 那 可 就 太 寻 常 了 。 

至 于 文笔 ,我 们 为 作者 着 想 ,觉得 应 该 不 提 为 好 , 虽然 为 了 
教育 那些 从 中 找到 了 伟人 的 思想 和 高 力 依 味道 的 人 ， 提 一 提 可 
能 是 必要 的 。 但 我 们 认为 还 是 应 该 尊重 一 个 有 才 之 士 ， 他 已 经 
受到 许多 嘲弄 了 。 我 们 只 是 想 向 维克托 .。 雨 果 先 生 指 出 ， 在 较 
好 的 东西 中 , 属于 他 的 很 少 。 


鲁 特 欧 堡 公 轴 头 太 大 。 


并 个 说 明 碍 理 五 世 将 要 电 人 把 这 头 砍 掉 。 这 名 话 是 拿破仑 对 克 


中 《 拉 梅 莫 尔 的 未 婚 妻 2 巨 尔 特 ， 司 各 特 的 小 说 。 
名 《 厚 朗 索 娃 ， 德 ， 里 米 尼 ,保利 柯 根据 但 本 地 狱 篇 ?中 的 一 个 故事 改编 的 
坊 剧 。 
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曙 们 和 尔 出 说 的 。 
夫人 ， 我 看 到 你 这 里 有 三 个 男人 ， 但 有 两 个 是 多 余 的 。 
远 远 不 如 纪 塞 先生 在 《 波 尔 西 亚 ? 中 写 的 : 
我 们 是 三 个 , 她 说 。 
“思想 变 成 人 ”是 对 Credo@ 的 一 种 翻译 。 
oe 如 果 全 世界 属于 我 ， 
我 一 定 把 它 送 给 你 。 
自从 发 明了 爱情 以 来 , 这 名 话 便 属于 所 有 的 情郎 。 
你 为 我 们 做 那 件 事 , 我 们 为 你 做 这 件 事 。 


这 句 话 属于 维克托 。 雨 果 先生 。 没 有 人 要 与 他 争夺 这 行 
评 。 上 肥 隆 ® 可 能 会 因为 这 句 诗 嫉妒 他 ,或 者 也 可 能 是 柯 莱 全。 

关于 适度 感 ， 我 们 要 向 维克托 。 雨 果 先 生 指出 ， 十 五 世纪 
时 , 卡 斯 蒂 利 亚 的 国王 对 他 们 的 贵族 说 话 还 没有 像 对 狗 一 样 ; 查 
理 五 世 大 喊 大 叫 道 : 


卡 斯 带 利 亚 大 将 , 看 剑 ! 
艾 那 尼 对 葛 梅 兹 说 ， 


| 


由 胸 置 伯 尔 (1753 一 1800) ,法国 将 军 , 在 大 革命 期 间 展 建 战功 , 后 随同 拿破仑 
远征 埃及 ， 拿 破 仑 离开 埃及 后 , 他 是 驻 埃 及 法 军 最 高 司令 官 , 一 八 OO 年 
被 穆斯林 暗杀 。 

拉丁 文 ; 信仰 。 

皮 隆 (1689 一 1773), 法 国 剧 作家 ，。 

柯 莱 (1709 一 1783), 法 国民 歌 诗人 和 膏 剧 诗人 。 


外 的 全 
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对 ,我 曾 打算 天 污 你 的 床 。 
大 人 ， 不 是 他 0 


”这 简直 可 与 摄政 时 期 德 . 阿 韦 尔 讷 夫人 Q@ 戏剧 中 最 滑稽 可 
笑 之 处 相提并论 了 。 

国王 来 到 公 和 历 家 里 , 请 问 为 何 大 门 紧 闭 , 因为 混乱 时 抬 起 串 
桥 城堡 就 要 被 夷 为 平地 。 这 是 充斥 着 剧本 的 幼稚 可 笑 处 之 一 
例 。 

对 我 们 的 时 代 来 说 ， 也 许 对 维克托 。 十 果 先 生来 说 也 是 如 
此 ,对 《 艾 那 尼 》 的 诗 进 行 不 偏 不 倚 的 评价 十 分 重要 。 如 果 我 们 也 
为 剧本 的 所 谓 成 功 充当 同谋 ， 这 可 能 使 我 们 在 欧洲 显得 十 分 可 
笑 。 当 然 这 些 报纸 强加 给 文学 评论 的 条 条 框框 使 这 场 讨论 极 不 
完整 。 让 善意 的 人 通过 这 场 讨论 对 剧本 的 虚假 成 功 表示 反 对 ， 
也 十 分 重要 。 : 

人 们 可 能 责备 我 们 只 突出 了 这 部 作品 的 缺陷 。 可 是 我 们 确 
实 应 该 这 样 做 ， 因 为 早已 有 那么 多 的 报纸 鼓吹 其 美妙 之 处 
了 1! seuess 

我 们 为 这 一 评论 作 一 个 小 结 , 那 就 是 ; 这 个 剧本 的 所 有 机 关 
都 是 陈旧 的 。 其 主题 是 令 人 无 法 接受 的 ， 哪 怕 是 以 一 件 真 实事 
情 为 基础 ， 并 不 是 所 有 的 艳遇 都 能 写 进 戏 员 人物 性格 是 虚假 
的 ， 人 物 的 行为 是 违背 常识 的 。 维 克 托 ，。 雨 果 先 生 已 向 我 们 许 
诺 写 一 个 三 部 曲 ， 这 个 剧本 只 是 三 角 之 一 角 。 几 年 之 后 ， 对 这 
第 一 角 赞 佩 不 已 的 人 一 定 会 为 他 们 竟然 能 对 《 艾 那 尼 》 那 么 着 过 


中 阿 韦 尔 讷 夫人 ,路 易 十 五 幼 时 , 摄政 王 的 宠 姬 。 
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而 感到 凉 讶 不 已 。 到 现在 为 止 ， 我 们 似乎 党 得 该 剧 作者 写 散文 
胜 过 写 许 ， 写 诗 又 胜 过 写 戏 。 维 克 托 。 两 果 先 生 只 是 偶尔 才能 
磁 上 很 自然 的 一 笔 。 队 非 进 行 认真 的 创作 ， 和 秒 听从 要 求 严格 
的 朋友 的 建议 ,有 舞台 对 他 是 封 了 门 了 。《 克 伦 威 尔 序 言 > 与 《 艾 那 
尼 》 这 部 戏 之 间 , 真是 天 壤 之 别 。 其 实 《 艾 那 尼 》 最 多 可 以 作 一 首 
叙事 许 的 主题 。 

第 六 期 (1830 年 4 月 7 日 ) 


十 五 
《 致 艺 术 家 》 
一 一 论 艺术 的 过 去 与 未 来 ( 圣 西门 的 理论 ) 


八 开 小 册子 。 巴黎 , 默 尼 埃 书 局 。 2 法 郎 25 生 丁 。 


作者 并 不 是 居心 区 测 地 拿 各 位 艺术 家 先生 开心 , “艺术 家 ” 
这 个 词 不 应 该 只 理解 为 画家 , 音乐 家 ， 雕 塑 家 ， 而 且 也 包括 诗人 
和 演说 家 。 除 此 之 外 ,我 们 又 以 个 人 的 权威 加 上 所 有 天 生 能 感受 
关 的 艺术 的 人 。 所 以 ,我 们 在 这 里 已 经 正式 得 到 提醒 ; 放 在 我 们 
眼前 的 这 部 作品 不 是 “关于 文学 的 作品 >”。 可 异 我 们 被 剥夺 了 亲 
口 将 这 一 点 告知 作者 的 小 小 快乐 ,这 对 作者 当然 很 不 好 。 这 部 书 
无 非 咎 “ 传 布 信仰 的 热忱 的 作品 ”更 是 “ 粗 线条 勾勒 的 -- 幅 图 
加 。 说 到 这 里 ,已 经 足够 , 能 理解 的 人 一 定 能 够 理解 ! 不 能 理解 
的 人 嘛 …… 算 了 ! 对 传 布 信仰 的 热忱 来 讲 ， 使 最 大 多 数 人 倍 受 
感动 , 倒是 相当 重要 的 事 。 对 于 自己 的 见解 不 像 学 者 那样 可 矣 地 
坚持 的 好 心 人 ， 难 道 会 被 人 任意 拖 到 那些 高 雅之 士 一 边 去 吗 ? 
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那些 高 雅之 士 不 仅 有 特别 的 词汇 ,还 有 一 套 那么 抽象 的 辩证 法 ， 
以 致 有 时 根本 不 知 他 们 之 所 云 。 我 们 认为 我 们 有 权 以 这 个 可 性 
的 词 “ 不 行 ”来 回答 。 这 个 词 又 明确 ,又 简短 ,正如 给 艺术 寄 写 的 
这 本 小 册子 在 我 们 看 来 又 宛 长 ;又 罗 哄 ,又 难 读 一 样 。 正 如 作者 
自己 所 承认 的 ， 他 一 心 想 着 “尽早 推翻 人 们 对 圣 西门 弟子 的 责 
备 一 一 责备 他 们 不 懂 美 术 , 再 者 ,一心 想 着 及 时 向 艺术 家 发 出 呼 
吁 ”， 却 丝毫 没有 发 现 他 答复 的 是 极其 个 别 的 反对 意见 ， 而 没有 
把 自己 的 著作 置 于 他 声称 的 写作 对 象 所 能 看 懂 的 地 步 。 这 部 著 
作 真 正 的 题目 大 概 应 该 是 这 样 : “ 致 学 者 ， 论 美术 的 过 去 和 未 
来 ”>。 对 象 改 为 学 者 ,作者 使 用 的 语言 与 这 些 人 就 相 适 应 了 。 只 
是 , 这 样 一 改 , 我 们 似乎 觉得 “ 传 布 信仰 的 热忱 的 作品 ?这 一 使 命 
又 有 危险 了 。 但 是 ,为 了 向 有 情感 的 人 说 话 ， 也 就 是 说 ， 传 布 信 
仰 的 热忱 可 以 产生 更 可 靠 的 效果 的 人 ， 作 者 则 应 该 把 他 的 学 问 
降 到 普通 语言 上去。 说 不 定 , 如 果 他 写 一 部 “关于 文学 的 作品 ”， 
采取 另 一 种 形式 , 表现 出 自己 是 一 个 诗人 , 并非 无 益 ? 我 们 的 意 
患 并 不 是 说 他 应 该 用 诗 体 去 写 。 因 为 “诗人 ”这 个 词 也 和 “艺术 
家 ”这 个 词 一 样 有 广义 , 在 我 们 看 来 , 画家 ,音乐 家 , 雕塑 家 , 演说 
家 和 作 诗 的 人 , 正 因为 他 们 是 诗人 , 他 们 才 是 艺术 家 。 巴 朗 什 先 
生 即 使 与 学 者 在 一 起 也 是 诗人 。 本 小 册子 的 作者 向 他 用 这 个 名 
称 称呼 的 人 说 话 时 ,应 该 表现 出 自己 是 艺术 家 。 

圣 西 门 的 理论 在 学 术 界 为 人 了 解 , 始 于 《生产 者 》 的 发 表 。 这 
一 派 的 门徒 现在 作出 新 的 努力 , 我们 应 该 赞赏 ,因为 可 能 真理 就 
在 那里 。 但 是 ,他们 所 使 用 的 方式 , 是否 传 播 他 们 思想 的 最 佳 方 
式 呢 ? 值得 怀疑 。 只 有 通过 美术 的 感性 表达 才能 做 到 家 防 户 
晓 。 传 教 是 一 种 艺术 家 使 命 ， 而 小 册子 的 作者 表现 得 与 这 一 庄 
严 的 性 质 不 相称 。 他 的 著作 总 体 恩 想 很 宏大 , 但 是 致 乐 很 小 。 作 
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者 似乎 将 自己 的 著作 只 用 来 探讨 他 并 不 重视 的 形式 和 表现 手 
法 ,而 现时 ,传播 新 的 重要 思想 已 变 得 不 可 缺少 ,我 们 毫 不 怀疑 ， 
新 的 重要 思想 十 分 有 助 于 引导 人 类 走向 未 来 。 但 是 ， 未 来 的 诗 
人 尚未 诞生 ,也 就 是 说 , 圣 西 门 的 预言 变 得 家 喻 户 晓 的 时 刻 尚 末 
到 来 。 科 学 著作 首先 应 该 默默 地 写 出 来 ， 正 像 每 一 个 哲学 流派 
处 在 其 童年 时 期 一 样 。 

当 艺 术 家 像 在 希腊 多 神 论 统 治 下 和 中 世纪 基督 教 统治 下 那 
样 ,所 有 的 人 都 表现 唯一 的 、 同一 的 社会 思想 、 宗教 思想 和 进化 
论 思想 时 ， 站 忆 术 家 证 明美 术 的 黑 要 性 及 其 对 民众 的 影响 ， 是 走 
问 未 来 的 第 一 步 。 

这 两 个 伟大 历史 时 代 的 主导 思想 恰巧 都 是 通过 美术 表达 出 
来 的 ,力量 与 感官 通过 蛮 石 建筑 的 断 垣 残 壁 以 及 其 虎 大 的 形式 ， 
通过 证 代 人 体 雕 塑 的 代表 作 揭 示 出 来 。 中 世纪 时 代 ， 在 深 深 的 
名 项 下 , 面 对 着 组 成 画面 只 表现 道德 的 彩绘 玻璃 窗 , 只 有 心 儿 在 
激动 : 菲 迪 亚 斯 @ 在 大 理 石 上 翻译 荷 马 ; 米 开 朗 琪 罗 和 拉 斐 尔 则 
是 天 主教 思想 感情 的 演绎 者 。 多 神 教 将 物质 尊 为 神圣 ， 基 督 教 
则 只 将 精神 章 为 神圣 。 所 以 ， 崇 拜 是 美术 的 领域 。 上 帝 是 总 体 
思想 ， 艺 术 则 应 该 在 各 个 专门 化 的 最 细小 的 情节 中 去 重 现 这 个 
总 体 思想 。 但 是 , 当 它 们 不 再 为 这 个 统一 的 整体 齐心 尽力 时 , 当 
艺术 家 渐渐 忘记 了 思想 而 去 追求 技术 的 完美 时 ， 宗 教 思想 便 被 
剖 弱 了 。 艺 术 失 去 了 其 诗意 ,它们 表现 的 只 是 个 人 的 东西 ,就 这 
样 ,剧院 代替 了 寺庙 , 博物 馆 意 立 起 来 。 在 博物 馆 中 ,， 人们 看 到 
《 维 纳 斯 的 爱情 ?与 4 圣 热 罗 姆 领 圣 体 》 并 列 。 我 们 责备 作者 的 缺 
大， 这 并 不 妨碍 这 本 写 给 艺术 家 的 小 册子 是 一 项 非常 有 益 的 研 

QD 菲 迪 亚 斯 ( 约 公元 前 490 一 431), 古 希腊 雕刻 家 。 
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究 成 果 ， 它 应 该 有 助 于 将 思想 家 的 注意 力 引 到 人 们 谈 得 很 多 却 
并 不 了 解 的 一 个 学 说 上 去 。 圣 西门 是 一 位 了 不 起 的 人 ， 人 们 还 
没有 理解 他 。 所 以 重要 的 是 这 一 学 派 的 首领 们 像 基 督 一 样 ， 说 
着 与 时 代 、 与 人 们 相 适 应 的 语言 , 走 上 传 布 信仰 的 热忱 的 道路 。 
少 说 教 ; 多 时 人 感动 。 与 学 者 在 一 起 有 时， 可 以 当 学 者 ; 与 艺术 家 
在 一 起 , 则 必须 是 诗人 。 

第 四 期 (1830 年 3 月 24 日 ) 最 后 样本 


十 六 
《拉丁 语 作 家 大 全 》 


贫 拉 斯 抒情 诗 。 法 文 新 译 对 照 ， 布 特 米 先生 译 。 每 册 1 法 郎 25 
生 丁 ,巴黎 ,普罗 斯 贝 。 弗 罗 芒 书局 。 


迄今 为 止 ， 在 名 目 繁 多 的 文学 大 工程 中 ， 缺 的 就 是 翻译 患 
实 , 印 刷 精良 、 价格 低廉 、 春 中 最 闭 汲 的 人 也 能 买 得 起 的 一 套 拉 
丁 语 作家 大 全 。E. 布 特 米 先生 是 位 青年 教师 , 勤奋 , 刻苦 ， 对 于 
应 该 为 传播 知识 作出 贡献 的 一 切 一 直 十 分 关注 ,他 站 了 出 来 ,来 
填补 这 项 空白 ， 说 不 定 这 是 唯一 的 没有 引起 我 们 的 书 商 兼 出 版 
商 关注 的 空白 ， 这 种 事 是 很 少见 的 。 布 特 米 先生 完成 他 这 项 新 
任务 , 定 能 使 勤学 和 崇 古 的 人 大 为 满意 , 我 们 是 从 他 编 的 《拉丁 
与 第 及 文教 材 》, 其 至 是 《4 换 拉 斯 3 的 新 译 中 得 到 保证 的 ,他 将 ¢ 贺 
拉 斯 3 新 译作 为 这 套 从 书 的 第 一 部 分 发 表 。 

对 布 特 米 千 生 的 最 新 成 果 ， 我 们 予以 装 扬 ， 他 是 受 之 无 愧 
的 。 与 此 同时 ， 我 们 也 不 能 不 向 作者 提出 几 点 批评 性 意见 。 像 
他 一 样 ， 我 们 确信 一 个 翻译 者 的 首要 任务 是 以 景 一丝不苟 的 准 
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确 , 用 我 国文 字 表 达 出 原作 者 的 意思 。 但 是 我 们 不 同意 说 ,必须 
一 个 法 语句 子 对 一 个 拉丁 文句 子 ， 甚 至 一 个 法 语词 对 一 个 拉丁 
文 词 , 才 算 是 忠实 于 原文 。 实 际 上 正好 相反 ,如果 用 这 种 纯 属 物 
质 形 式 上 的 准确 限制 日 己 ， 就 等 于 强迫 自己 经 常 显 得 可 笑 。 当 
万 本 想 搞 画 出 原文 的 线条 轮廓 , 结果 反倒 赋予 它 一 副 滑稽 可 笑 
的 面孔 ， 这 是 因为 还 没有 运用 在 我 们 法 国人 看 来 最 合适 的 方式 
来 表达 原文 。 

我 们 认为 ， 任 何 翻译 古典 作家 的 译 者 对 古代 语言 和 现代 民 
族 语 都 应 该 同样 予以 高 度 重 视 , 丝毫 不 能 离开 各 自 的 方圆 , 我 们 
指 的 不 仅 是 用 词 , 而 且 是 结构 。 总 而 言 之 ,永远 不 应 该 忘记 我 们 
的 风俗 习惯 乃至 我 们 的 思想 与 古代 民族 的 风俗 习惯 及 思想 相差 
征 多 人 么 遥远 。 切 不 可 在 母语 中 直接 借用 那些 伟大 作家 的 表达 方 
式 和 句子 结构 ， 殊 不 知 这 样 的 句子 结构 用 上 合乎 我 们 习惯 的 
词 , 要 么 会 犯 夸大 其 辞 的 过 错 , 要 么 不 够 明快 。 译 者 必须 重新 建 
立 起 过 渡 , 设置 中 介意 义 , 没有 这 种 中 介意 义 有 时 会 使 古代 作品 
非常 难 慌 。 最 后 ， 还 必须 避免 使 用 那些 雅典 或 罗马 作家 不 可 让 
想到 的 成 语 和 词组 。 照 这 些 原 则 来 设计 的 译文 ， 一 定 会 更 易于 
理解 , 而 并 不 失 其 忠实 。 如 果 布 特 米 先生 同意 这 样 做 , 如 果 他 能 
死 制 住 要 证 明 他 对 自己 翻译 的 作者 没有 一 个 字 不 懂 的 欲望， 
一 一 这 种 欲望 是 完全 七 荣 的 ， 却 又 要 他 付出 极 艰巨 的 努力 一 一 
我 们 不 怀疑 他 的 新 译作 一 定 会 与 他 借 其 大 名 发 表 著 作 的 名 八 相 
称 ， 而 且 会 得 到 所 有 学 识 渊博 者 的 赞赏 。 


第 四 期 (1830 年 3 月 24 日 ) 最 后 样本 
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十 七 
《 防 缪 埃 尔 。 贝 尔 纳 和 雅 殉 ，。 布 尔 加 菜 利 》 


路 易 十 四 时 代 史 , 雷 - 杜 色 伊 著 。 四 卷 ,12 开 ， 实 价 10 法 即 ， 戈 期 


是 路 易 十 四 时 代 史 吗 ? …… 不 , 不 对 , 作者 先生 。 如 果 说 这 
部 书 是 《查理 十 世 时 代 史 》 你 也 没 说 错 。 训 无 疑问 , 米 涅 先生 的 
理论 ,《 人 全球》 的 理论 和 《辩论 报 》 的 理论 ,不 管 会 怎样 有 道理 ， 现 
在 都 已 不 是 新 理论 。 但 是 在 一 七 吕 八 年 ， 这 些 理 论 还 没有 在 大 
竺 上 跑 。 在 那个 时 代 ， 走 私 犯 并 不 知道 路 易 十 四 可 了 一 个 叫 斯 
卡 龙 的 先生 的 遗 媚 D 为 妻 。 大 革命 创造 的 词语 ,我们 对 于 伟大 的 
君王 ; 对 于 民众 ,对 于 各 位 伺 愉 ,对 于 凡尔赛 ,对 于 蒙 摩 朗 西 山谷 
的 想法 ,可 能 有 其 正确 的 一 面 。 但 是 ,对 于 一 个 追溯 往事 的 力作 
来 说 , 则 必须 对 此 持 怀 疑 态度 , 因为 这 些 思想 甚至 不 能 叫 我 们 当 
代 的 老年 人 信服 。 可 是 ,在 每 一 页 , 天 神 报喜 时 ， 你 都 往 圣母 的 
书 果 上 放 一 本 《新 约 》。 

既然 雷 - 杜 色 伊 先生 决心 投身 耕耘 历史 小 说 , 我 们 要 奉劝 他 
下 不 要 如 此 粗暴 地 对 待 服装 和 地 方 色彩 。 虽 然 他 这 本 书 在 我 们 
看 来 显得 平庸 和 不 完美 ， 但 是 我 们 还 是 磁 上 某 些 意图 和 某 些 词 
语 , 引起 我 们 对 他 的 重视 , 赋予 我 们 的 批评 以 更 宽容 而 不 是 讽刺 
的 语气 。 如 果 是 别人 , 则 可 能 无 情 地 将 他 字 杀 ,给 那些 专 靠 挖苦 
别人 生活 的 嘲讽 者 当 礼 物 。 对 一 个 可 能 会 不 断 提 高 自己 的 人 ， 


ir 


中 指 曼 特 依 夫 人 (1635 一 1719)。 她 原 是 作家 斯 卡 龙 (1610 一 1660) 的 遗 媚 ， 
一 六 八 四 年 与 路 易 十 四 秘密 结婚 。 
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我 们 不 要 给 他 泄气 , 犯 这 种 罪 的 人 已 经 不 少 了 。 雷 - 杜 色 伊 先生 
最 大 的 缺点 就 是 没有 布 署 好 他 的 机 关 。 

看 木偶 戏 的 时 候 , 警察 局 长 帐 子 掉 了 , 若是 看 见 了 操作 人 的 
手 给 他 再 戴 上 ， 行 家 们 就 要 离 场 了 。 对 于 小 说 家 及 其 布 娃娃 也 
是 如 此 。 诗 人 这 样 尊重 自己 创作 的 作品 是 《苏格兰 边区 歌 裔 集 》 
的 主要 特征 之 一 。 瓦 尔 特 。 司 各 特 相 信 他 自己 说 的 话 。 雷 ~ 杜 
色 伊 则 缺乏 这 种 信念 。 他 靠 的 是 笔记 , 见闻 录 , 论述 。 其 次 ， 他 
的 那些 面孔 是 今天 的 面孔 。 纳 尼 娜 ,布尔 加 莱 利 , mutato nomi- 
nec@ ,可 以 毫 无 困难 地 从 他 们 睡觉 的 红 被 子 里 , 进 到 保 尔 。 德 ， 
科 克 的 书页 里 去 。 将 古 尔 特 或 布 拉 瓦 迪 纳 放 到 布 勤 威 尔 先 生 的 
一 本 小 说 里 看 看 ! …… 雷 - 杜 色 伊 先生 笔下 人 物 的 台 上 表 演 万 
其 错误 。 一 切 都 散发 出 十 九 世 纪 的 味道 。 谈 话 涉 及 的 情感 ， 是 
作者 派 给 每 个 人 物 的 , 而 不 是 从 事实 而 来 , 他 是 为 了 准备 事件 ， 
宣布 事件 。 他 叙述 的 重大 事件 ， 是 读者 已 经 猜测 出 来 的 。 他 中 
断 叙 述 以 便 用 一 八 三 〇 年 的 精神 去 评 断 路 易 十 四 或 一 个 大 臣 。 
当 瓦 尔 特 。 司 各 特 〈 我 们 提 到 瓦尔 特 . 司 各 特 仅仅 是 为 了 用 一 
个 著名 的 范例 支持 我 们 的 观点 ， 使 别人 对 我 们 的 评论 文字 感受 
更 深 ) 开 始 一 本 小 说 时 , 他 将 要 把 你 们 引入 的 社会 动态 陈述 得 十 
分 清楚 。 这 个 开场 白 一 结束 , 他 就 不 再 回 到 这 上 面 来 。 这 样 , 在 进 
入 普 莱 西 斯 之 前 ， 他 就 指明 路 易 十 一 和 乾 民 第 公 必 之 间 存 在 什 
么 分 虐 ， 他 就 将 时 代 轮 廓 勾勒 出 来 了 。 然 后 叙事 者 便 消失 ， 以 
便 让 情节 发 展 下 去 。 因 为 他 清 清楚 楚 地 懂得 ， 他 的 作品 是 虚构 
的 ， 一 诉 诸 历 史 ， 这 部 作品 便 凉 了 。 雷 - 杜 色 伊 先生 每 一 分 钟 
都 中 断 故 事 说 一 句 :“ 我 以 自己 的 名 誉 向 你 们 起 拆 ， 我 给 你 们 氢 


也 拉丁 文 ， 改 个 名 字 。 
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述 的 全 是 真 事 ”他 把 我 市 到 马尔 利 去 ,将 我 留 在 出 坡 下 面 ,在 那 
里 ,他 没有 把 路 易 十 四 指 给 我 看 , 而 是 用 对 路 易 十 四 统治 的 一 些 
看 法 来 烦 我 , 这 时 候 我 怎么 能 不 收回 对 他 的 信任 呢 ? 这 时 候 ,我 
可 能 对 苏 拉 与 克 拉 特 的 对 话 毫 无 兴趣 ， 因 为 我 首先 想 知 道 的 
是 路 易 十 四 怎样 接见 布尔 加 鞠 利 ; 这 时 , 布尔 加 莱 利 可 能 应 该 比 
我 的 晚饭 更 吸引 我 , 否则 , 那 小 说 就 写 得 很 精粹 了 。 就 是 根据 这 
一 主导 所 有 情节 叙述 的 根本 原则 ， 我 们 说 对 一 七 O 〇 九 年 粮 荒 的 
见解 是 硬 塞 进去 的 ， 非 常 令 人 厌倦 。 一 条 普遍 规律 ， 一 本 小 说 
永远 不 可 能 讨 括 上 几 个 重要 历史 事实 , 因为 这 样 一 一 展开 下 去 ,就 
可 能 无 止 元 休 了 。 

各 场景 之 间 并 不 是 一 个 从 另 一 个 演绎 出 来 ， 它 们 之 间 没 有 
和 爸 成 一 体 ， 或 者 说 不 是 一 环 套 一 环 以 产生 出 戏剧 效果 。 举 个 例 
子 ， 监 察 长 德 马 雷 来 探 萨 缪 埃 尔 。 贝 尔 纳 的 虚实 以 便 知 道 他 是 
不 是 会 破产 , 这 个 场面 完全 没有 意义 。 相 反 , 如 果 这 个 场面 经 过 
准备 , 自然 而 来 , 令 人 担心 , 如果 这 场 谈话 成 为 关键 , 如 果 它 像 伊 
丽水 月 和 特 雷 西利 安 ( 凯 尼 沃 思 ) 两 人 见面 一 样 ， 会 决定 所 有 人 
物 的 命运 , 它 倒 可 能 令 人 激动 。 事 实 上 并 非 如 此 ,这 一 场 叫 人 厌 
伴 。 作 者 应 该 在 写 历 史 与 写 一 出 戏 之 间作 出 抉择 。 一 部 小 说 便 
是 一 出 书面 的 喜剧 或 悲剧 。 它 表述 的 是 一 件 事 或 一 些 风俗 。 

对 于 这 一 类 作品 ,我 们 如 今 已 达到 炉火纯青 的 地 步 ,不 容许 
一 个 作者 犯 某 些 过 失 。 但 是 , 雷 - 杜 色 伊 的 作品 中 ， 几 乎 没有 一 
章 , 对 之 可 以 不 提出 一 项 友好 建议 。 一 条 文章 框框 有 限 , 不 允许 
我 们 对 于 他 违背 的 规律 作 很 多 发 挥 。 要 分 析 其 结构 ， 可 能 等 于 
对 小 说 艺术 写 一 篇 论文 。 我 们 只 限于 向 他 指出 主要 的 刺 病 。 这 
样 ,用 小 说 中 同样 的 人 物 ,同样 有 趣 的 东西 ,同样 的 场面 , 人 们 可 
以 与 出 一 部 很 有 趣 的 作品 来 。 要 这 样 做 ， 一 些 面 孔 应 该 在 背景 
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土 时 ， 则 不 该 把 他 们 放 在 前 景 上 邹 画 ; 也 不 应 该 创造 了 一 个 人 
物 , 然后 就 把 它 扔 在 那儿 不 管 , 如 对 欧 济 埃 这 个 人 物 那 样 。 一 个 
机 灵 人 要 把 他 所 有 的 演员 朝 同一 点 上 集中 ， 将 他 们 联 到 一 个 情 
节 上 。 而 在 这 部 作品 中 , 既 没 有 大 网 , 亦 没 有 细节 。 对 作品 没有 
进行 精心 思考 排列, 组合。 作品 没有 发 挥 一 个 道德 思想 ， 没 有 
描绘 一 件 忠 实 。 大 部 分 时 间 ， 作 者 任凭 自己 跟着 别人 的 坏 毛 病 
走 ， 将 已 经 尽 人 皆 知 的 事情 塞 进 栓 子 。 他 的 作品 是 一 部 腹 品 。 
将 勤 那 尔 去 掉 , 将 米 诺 去 掉 , 作品 仍 会 存在 。 一 个 建筑 物 ， 如 果 
截 去 其 柱子 , 这 个 建筑 物 仍然 不 会 倒 , 对 此 你 会 说 什么 呢 ? 
我 们 等 待 着 阅读 雷 - 杜 色 伊 先生 的 下 一 部 作品 ， 看 看 会 怎 
样 。 至 于 这 部 作品 , 对 那些 非 要 下 个 断 语 的 人 ,我 们 要 说 名 公平 
话 , 堵 就 是 ， 它 既 不 比 当今 的 小 说 好 , 也 不 比 当今 的 小 说 坏 。 
第 四 期 (1830 年 3 月 24 日 ?最 后 样本 


十 八 
《有 吕 当 担 主 义 论 戏剧 中 的 模仿 》 


十 八 天 五 印张 亨利 。 弗 雷 书 局 未 定价 


这 部 小 作品 的 作者 匿名 ， 但 大 家 全 认识 他 。 这 种 类 型 无 处 
不 见 。 难 道 你 从 来 没 见 过 衣冠 楚楚 、 显 得 极 有 头脑 的 一 个 人 赴 
进 你 的 客厅 , 他 对 各 种 题目 都 能 谈 上 一 阵子 ,而 且 用 某 种 善于 言 
谈 的 方式 将 大 街 上 流行 的 各 种 思想 加 以 归纳 、 演 绎 吗 ? 扔 给 他 
的 球 ,他 都 能 一 一 接 住 ， 且 捍 在 自己 手 里 不 放 。“ 他 谈 了 话 。 他 
走 了 。”“ 他 说 什么 了 ?……”* 什 么 也 没 说 。”“ 他 对 戏剧 方面 当前 
争论 相当 激烈 的 问题 进行 了 论述 。”* 对 。 可 是 他 是 十 典 派 还 是 
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浪漫 派 ?”“ 我 很 难 知道 。 他 提出 那么 多 原则 , 常 把 这 些 原则 说 得 
相互 矛盾 ! 他 在 革新 作品 中 找到 了 好 的 地 方 ， 在 从 前 的 规律 中 
找到 了 坏 的 地 方 ,在 经 典 代 表 作 中 找到 了 精彩 地 方 , 也 在 新 派 作 
品 中 找到 了 模糊 不 清 的 地 方 ,总而言之 ,他 在 我 头脑 中 留 下 的 是 
一 片 喻 喻 喻 的 声音 , 就 像 刚 走出 驿 车 时 一 样 ,而 且 我 发 现 ， 昕 了 
他 的 话 ， 我 自己 仍 在 原 地 未 动 。? 

这 本 小 书 就 是 如 此 。 作 者 属于 只 会 老生 常 谈 的 那 派 人 。 这 
是 人 数 众 多 而 又 十 分 精彩 的 一 派 ， 一 辈子 就 在 把 金 路 易 换 成 十 
个 里 亚 小 钱 中 度 过 ， 他 们 宣布 这 是 ， 他 们 谈话 时 用 那么 长 的 名 
子 ， 到 后 来 竟然 访 了 开始 时 的 主要 意思 是 什么 。 他 们 是 永 不 停 
歇 的 争论 家 , 但 从 来 没有 自己 的 见解 ,而 是 用 别人 的 见解 把 自己 
弄 得 很 神秘 。 

我 们 自 认 为 有 义务 鼓励 患 了 忧郁 症 、 多 疑 症 或 者 为 任何 忆 
人 悉 所 缠绕 的 人 购买 此 书 , 因为 这 本 书 那么 天 真得 可 笑 , 那么 可 笑 
地 天 真 , 读 它 的 时 候 , 你 不 能 不 笑 。 似 乎 可 以 看 见 小 恬 先 后 各 打 
类 男子 赖 昂 德 和 卡 桑 德 拉 老 驳 一 顿 ， 然 后 再 先后 请 他 们 原谅 自 
己 的 放 建 。 到 了 十 九 世 纪 ， 看 到 一 个 人 正 儿 八 经 地 把 “在 戏剧 
结构 上 ,情节 应 该 逐步 发 展 ”作为 一 种 新 理论 提出 ， 难 道 不 是 十 
分 精彩 的 可 笑 事情 吗 ? 其 次 他 用 了 奥 德 里 @ 的 许多 甸子,。 “如果 
我 说 我 国 的 文学 不 具有 民族 性 ， 难 道 等 于 说 我 们 没有 民族 文学 
妈 ?” 

一 万 篇 论述 抵 不 上 一 部 杰作 ， 这 些 论述 对 产生 杰作 并 无 帮 
助 ,如果 这 些 论述 与 这 篇 相似 ,就 更 加 如 此 。 作 者 对 论述 的 问题 
没有 理解 ， 对 于 人 们 很 不 恰当 地 称 之 为 “浪漫 主义 ” 和 “古典 主 

QD 奥 德 里 (1779 一 1853) , 圣 马 丁 门 剧院 的 喜剧 演员 ， 后 又 成 为 多 艺 剧 院 的 演 

员 , 曾 成 功 地 创造 了 小 屠 比 尔 博 盖 的 形象 。 
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义 ”的 这 两 个 体系 之 间 的 区 别 完 全 无 知 。 可 以 将 这 本 小 书 比 作 
一 个 大 兵 在 距离 战场 五 百 步 开外 的 地 方 走火 枪 响 。 待 作者 比 他 
讨论 的 人 和 事 高 明 时 ,我 们 可 以 与 他 讨论 。 就 是 这 柱 , 合 怕 册 有 
水 远 无 法 进行 真正 对 话 的 危险 。 

第 四 期 (1830 年 3 月 24 日 ) 最 后 样本 


十 九 


《欧洲 国 别 史 教程 一 一 从 西 罗 
妃 这 国 的 动 沪 到 一 七 八 九 年 》 


S.F. 谢 尔 先生 著 。 一 八 三 O 年 卷 I、 卷 T， 八 开 , 巴黎 ，, 小 纪 德 
书局 , 圣 马 可 街 20 号 ” 实 价 12 法 朗 


我 们 宣布 出 版 的 这 部 著作 ， 其 前 两 卷 还 只 是 引导 读者 从 基 
督 教 的 创立 走 到 一 〇 七 五 年 。 但 这 两 卷 已 经 介绍 了 相当 多 的 前 
后 连续 的 时 代 , 而 且 前 面 有 相当 数量 的 序言 , 前言 ,导论 等 等 ,使 
人 足以 对 作者 使 用 材料 的 方法 和 据 以 构思 本 书 的 总 体 思想 进行 
评论 。 导 论 分 为 数 章 ， 首 先 讲 括 了 基督 教 的 政治 立足 和 罗马 帝 
国 崩溃 的 主要 史实 概要 。 作 者 然后 过 渡 到 欧洲 详尽 的 历史 ， 对 
每 个 阶段 作 了 他 认为 应 该 进行 的 分 期 ， 然 后 对 制约 这 个 时 期 的 
规律 和 主要 社会 习俗 进行 简要 的 归纳 。 这 是 框架 。 如 果 充 实 得 
好 ， 这 框架 可 能 很 好 。 

现在 让 我 们 来 看 看 构思 这 部 著作 的 指导 思想 是 什么 ， 看 看 
它 是 否 达到 了 现 有 知识 的 高 度 。 

历史 现在 属于 科学 范畴， 也 像 科 学 的 各 个 学 科 一 样 ， 有 目 
的 \ 方 法 和 规律 。 这 部 广阔 的 人 类 史 丛 书 ,已 经 积累 了 这 么 多 个 

044 


世纪 ,有 时 是 按 顺 序 , 但 总 是 有 个 人 和 地 方 性 的 看 法 ， 在 一 个 巨 
大 的 总 体 思想 指导 下 ,对 这 些 史 实 进行 分 类 , 融会 贯通 并 且 指 明 
将 所 有 各 个 部 分 衔接 起 来 的 环节 和 关联 是 什么 。 看 到 这 漫长 的 
持续 的 一 代 又 一 代 , 以 一 种 思想 统一 起 来 , 庄严 地 向 同一 个 唯一 
的 目标 前 进 ， 心 中 不 能 不 佩服 。 这 是 任何 事情 都 不 能 阻挡 的 洗 
沿 落 荡 的 进军 ， 是 任何 障碍 都 无 法 推迟 的 浩 浩 落 荡 的 进军 。 因 
为 这 是 在 执行 上 帝 的 旨意 ， 这 是 在 将 上 帝 的 思想 化 为 现实 。 极 
力 反 对 和 国人 民 这 样 持续 前 进 的 冒失 鬼 ， 已 被 人 群 所 轨 碎 。 人 
群 听 到 局 示 性 的 声音 一 一 那 便 是 上 帝 永 恒 意 旨 的 声音 ， 为 了 服 
从 土 帝 的 安排 而 走 了 过 去 。 

历史 是 一 门 科学 ， 在 这 门 科学 中 我 们 应 该 寻找 能 够 引导 社 
会 前 进 的 伟大 教 益 。 我 们 应 该 从 历史 中 得 出 预见 性 ， 这 对 社会 
走 四 未 来 的 方向 必 不 可 少 。 这 些 预见 , 历史 赋予 我 们 , 也 和 最 无 
法 辩 驭 的 天 文 或 物理 事实 一 样 确切 无 疑 、 固 定 不 变 、 得 到 了 证 
明 。 确 实 , 对 于 善于 读 史 的 人 来 说 ,显示 整个 人 类 的 这 条 精彩 的 
阔 辑 规律 正在 发 展 ,整个 人 类 像 一 个 人 一 样 充满 生机 , 像 一 个 头 
脑 一 样 思考 ， 像 一 条 臂膀 一 样 去 完成 自己 的 大 业 。 所 有 史实 的 
道理 都 在 这 里 。 所 有 这 些 重 大 事件 似乎 相互 之 间 训 无 关联 ， 那 
么 称 麻 方 怪 ， 但 又 总 是 可 以 被 视 为 人 们 称 之 为 人 类 的 这 个 伟人 
思考 的 结果 ， 所 有 这 些 重大 事件 都 像 中 了 魔法 一 般 来 到 这 星 排 
起 队 来 。 这 思考 本 身 的 前 面 和 后 面 还 有 与 最 优秀 的 逻辑 学 家 的 
思考 癌 样 睿智 的 行为 , 行为 之 间 的 联系 同样 紧密 。 

只 有 从 这 个 总 体 思想 出 发 ,只 有 在 这 个 广阔 思想 的 指导 下 ， 
今天 才能 写 史 。 非 此 , 一 切 都 会 是 浑 沌 一 片 , 一切 都 会 是 杂乱 无 
时 的 往 彰 。 非 此 ， 历 史学 家 会 冒 不 断 犯错 误 的 风险 。 对 于 史书 
中 甚至 最 有 名 气 的 史书 中 充斥 的 错误 ， 人 们 很 难 有 个 概念 。 有 
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时 ,一 个 时 代 完 全 与 前 面 或 后 面 的 时 代 制 裂 , 而 且 以 写 史 的 人 所 
生活 的 时 代 的 思想 来 加 以 评 断 ， 有 时 将 这 个 时 代 的 一 个 人 与 另 
外 一 个 时 代 的 一 个 人 相 比 较 ， 而 丝毫 不 注意 这 两 个 人 处 境 的 不 
同 , 作者 似乎 不 知道 ,在 某 一 个 时 候 是 正确 和 很 好 的 事情 ， 在 那 
以 后 会 变 成 不 正确 和 不 好 的 。 

虽然 很 遗憾 , 我 们 还 是 不 得 不 说 , 看 来 谢 尔 先生 对 于 这 些 有 
关 历 史 的 一 般 概念 所 知 其 少 。 在 我 们 看 来 ， 他 这 本 书 值得 受到 
的 责备 , 还 不 只 是 这 一 桩 。 

在 序言 中 , 作者 鼓吹 历史 的 不 偏 不 信 。 他 说 , 他 以 尊重 所 有 
的 信仰 ， 不 冒犯 任何 见解 为 己任 。 这 些 时 至 今日 已 不 知 被 人 重 
复 了 多 少 遍 ,多么 俗 而 小 的 话 , 如 果 照 严格 的 意义 去 理解 ， 我 们 
就 会 看 到 , 它 包 含 着 一 个 无 法 实现 的 想法 。 那 就 是 : 存在 一 个 对 
所 有 的 人 类 问题 一 一 从 最 崇高 到 最 细微 -一 -都 相当 无 所 谓 的 
_ 人, 这 些 问题 如 何 解 决 他 都 丝 训 无动于衷, 他 既 可 以 优先 考虑 这 
些 问 题 , 也 可 以 优先 考虑 那些 问题 。 在 动物 界 , 我 们 还 不 知道 有 
这 种 活 的 机 体 可 以 为 我 们 充当 参照 物 以 便 得 到 如 此 不 带 情感 的 
一 类 ， 

如 果 从 这 个 观点 再 说 到 科学 观点 ,我 们 会 看 到 , 运用 类 似 的 
概念 就 更 加 不 可 能 。 因 为 这 等 于 奉行 折 中 主义 。 而 历史 上 的 折 
中 主义 是 不 可 行 的 ， 只 会 产生 混乱 ， 这 种 混乱 最 多 能 够 引起 好 
奇 。 任 何 出 自 一 个 人 之 手 的 一 本 完整 的 书 ， 从 来 不 会 是 折 中 主 
义 的。 这 最 多 在 一 份 报纸 上 可 行 ， 即 使 如 此 也 多 半 是 在 标题 上 
故 作 姿 态 ,而 不 是 行 之 有 效 的 现实 。 

谢 尔 先生 完全 证 明了 这 些 想 法 的 正确 。 我 们 下 面 要 通过 几 
个 片断 来 加 以 证 明 。 在 这 几 个 片断 里 ， 我 们 既 要 让 大 家 看 到 这 
个 所 谓 不 偏 不 倚 的 原则 的 虚假 性 ， 也 要 让 大 家 看 到 这 个 所 谓 的 
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原则 使 作者 踢 入 和 拭 样 的 自 相 矛盾 之 中 。 

如 有 果 作 者 更 好 地 遵循 了 人 类 历史 事件 的 线索 ， 我 们 下 面 要 
指出 的 严重 错误 ， 他 就 不 会 犯 了 。 在 谈 到 传播 到 西方 帝国 的 条 
顿 民 族 的 政治 情形 时 ， 他 用 一 大 堆 相 互 孤立 的 而 且 纯 属 可 能 次 
要 的 原因 来 解释 他 们 的 政府 ,他 们 的 法 律 机 构 、 他 们 的 社会 等 级 
是 怎样 形成 的 。 于 是 ， 选 举 领袖 嘛 ， 是 来 自 自 卫 和 作战 的 必要 
性 ;仲裁 人 如 纠纷 评判 官 的 用 处 是 从 业主 之 间 发 生 争 执 而 产生 
的 , 等 等 等 等 。 一 个 社会 组 织 这 样 a posteriori@ 形成 , 与 最 原 
怒 的 人 类 社会 形成 相差 太 远 ， 这 种 理论 更 无 法 应 用 到 条 顿 民 族 
同 进 南方 时 刻 他 们 所 处 的 状况 上 去 。 这 确实 不 是 新 形成 的 民 
族 , 恰恰 相反 , 这 里 人 们 找到 一 个 庞大 的 单一 社会 组 织 的 无 数 残 
迹 。 这 个 单一 社会 组 织 ， 由 于 它 所 制约 的 社会 发 展 到 了 衰落 阶 
芒 , 一 恤 台 , 从 前 聚集 在 自己 统治 之 下 的 民族 个 体 便 松散 开 来 。 
这 个 聚集 的 因素 使 是 克 尔 特 宗 教 。 从 这 里 ， 这 些 各 不 相同 的 种 
族 的 政治 机 构 的 所 有 细部 都 很 容易 得 到 解释 ， 而 且 纳 入 了 人 类 
发 展 的 总 规律 之 下 。 从 这 里 ,除了 时 代 与 希腊 人 ,罗马 人 的 君主 
制 或 共和 制 时 代 以 及 我 们 的 当代 不 同 以 外 ， 人 们 看 到 这 些 社会 
形式 完全 相似 。 在 日 耳 曼 人 那里 ， 正 像 我 们 刚才 提 到 的 相应 时 
代 一 样 , 人 们 确实 看 到 世俗 权 以 其 强大 势力 出 现 , 只 是 为 了 代替 
刚刚 消逝 的 条 教 统一 。 法 律 机 构 或 法 庭 , 作为 世俗 组 织 , 也 只 是 
为 了 代替 教士 而 来 到 的 。 从 前 负责 实施 上 帝 法 律 的 是 教士 ， 现 
在 人 们 对 他 们 的 决定 不 再 相信 了 ， 他 们 只 好 沦落 到 背诵 一 些 宗 
教 信 条 的 地 步 ， 对 他 们 的 听众 几乎 毫 无 影响 。 这 些 日 耳 曙 民族 
确实 处 于 对 宗教 毫 不 在 乎 的 状态 中 , 要 证 明 这 一 点 , 例子 很 多 。 


WW 拉丁 文 : 道 推 的 , 由 果 潮 因 的 。 
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至 于 民众 选举 , 这 个 问题 ， 也 和 我 们 今日 一 样 ,不 过 是 对 从 前 等 
级 制度 的 一 种 激烈 抗议 , 是 对 往日 选举 权 的 否定 ,而 实际 上 过 去 
学 有 选举 权 的 那些 人 最 有 眼力， 最 能 识别 精明 强 于 的 人 。 从 这 
一 简明 六 述 中 ,人 们 看 到 , 为 了 受益 于 历史 ， 了 人 解 社 会 形成 和 解 
体 的 尿 辑 规律 是 多 么 重要 。 因 为 ， 没 有 这 人 约 能 一 直 照 亮 人 类 前 
进 杭 迹 直 到 细部 的 灯 , 历史 家 和 政治 家 便 难免 每 走 一 步 都 跌 足 、 
且 要 跌 入 黑暗 深渊 的 。 

对 我 们 刚才 所 举 的 事例 ， 还 可 以 补充 另 一 个 也 十 分 重要 的 
例 了 于， 那 是 关于 天 主教 的 。 作 者 认为 对 天 主教 的 评论 不 偏 不 
倚 ， 而 实际 上 他 是 以 新 教 教徒 的 身分 对 天 主教 进行 评 断 。 所 以 ， 
在 其 开场 眼中 , 他 说 ;出 于 莫名 其 妙 揭 基本 原则 的 颠倒 ,教会 不 
在 国家 之 中 ,而 是 国家 在 教会 之 中 ,政府 可 以 说 是 教会 首脑 制约 
人 世 的 一 个 上 货轮 体 系 ,” 另 外 ,在 他 的 导论 中 也 有 “ 轻 罪 法 庭 是 天 
主教 僧侣 自己 擅自 进行 自 权 ?的 说 法 。 怎 么 ! 行使 权利 ,对 违背 
社会 法 律 的 所 有 成 员 从 精神 上 施加 影响 ， 这 是 教士 自 权 ? 不 由 
了 解法 规 的 人 来 实施 法 规 ， 那 么 又 由 谁 来 实施 呢 ? 了 解法 规 的 
人 不 是 研究 和 理解 上 帝 旨 意 的 人 , 那么 了 解法 规 的 人 又 是 谁 呢 ? 
最 理解 神 界 法 规 的 人 ,使 这 个 社会 向 前 进 了 一 步 的 人 ,被 人 认为 
是 精明 强 干 的 人 中 间 最 精明 强 干 的 人 , 他 除了 自己 在 善良 .科学 
和 精力 方面 胜 过 别人 以 外 并 没有 别 的 统治 别人 的 头衔 ， 看 到 这 
样 的 人 居于 社会 之 首 , 便 是 原则 之 类 倒 吗 ? 

难道 我 们 要 一 直 以 十 六 世纪 新 教徒 的 身分 去 评判 天 主 雪 
吗 ? 把 它 作 为 往日 的 学 说 ， 将 人 类 在 其 统治 下 实现 的 进步 以 及 
神 意 使 其 成 为 施 与 者 的 那些 好 处 罗列 出 来 , 岂 不 更 高 尚 , 特别 是 
更 公正 ? 

是 的 , 按照 单一 的 神 的 法 规 统治 社会 的 任何 宗教 等 级 , 直 正 
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完成 上 天 的 这 一 使 命 , 就 是 教育 人 类 , 使 其 能 够 在 目 己 前 进 的 道 
路 上 实现 更 大 的 进步 。 人 类 实现 了 这 一 进步 之 后 ， 他 的 理性 高 
于 目 己 教师 的 理性 之 后 , 他 的 理性 获得 了 解放 , 要 无 拘 无 束 地 加 
新 的 进步 前 进 。 这 时 候 , 他 不 应 该 诅咒 目 己 的 教师 ,而 是 相反 ， 
应 该 发 日 内 心地 感激 他 。 他 之 所 以 能 行走 ， 全 亏 了 他 的 教师 。 
他 应 该 承认 条 教 法 规 很 好 ， 而 不 是 怀 着 满腔 仇恨 追诉 引导 他 适 
出 了 最 初 几 步 的 示 教 法 规 。 因 为 任何 的 法 规 都 是 这 样 ， 只 有 在 
它 符合 上 各 给 地 上 的 人 指出 的 方向 时 ,这 法 规 才 能 被 认为 可 行 。 
为 什么 根本 就 不 是 无 神 论 者 的 人 对 神权 永远 怀恨 在 心 呢 ? 那 种 
有 所谓 的 神权 与 记 俗 权 的 分 离 ， 该 结束 了 。 政 治 法 规 并 非 别 物 ， 
它 正 是 未 教 法 规 的 实施 ， 所 以 这 个 法 规 是 不 可 分 的 。 存 字 宇 的 
庞大 体系 中 ， 人 类 不 是 -- 个 怪物 。 他 实现 这 个 制约 一 切 的 永恒 
规律 的 一 部 分 。 谁 敢 说 一 信人 事 ， 不 论 是 什么 ， 就 与 神 只 无 关 
呢 ? 上 带 具 有 无 限 的 预见 性 ,难道 他 把 人 类 扔 到 地 球 上 ,对 于 他 
会 变 成 什么 样子 不 不管 了 么 ! 上 帝 难 道 能 任 任 这 个 地 球 的 一 部 
分 受 不 是 他 的 法 规 的 另 一 种 法 规 统治 ， 受 不 是 他 的 选民 的 别 的 
人 的 统治 一 千年 么 ! 不 ， 不 ， 让 我 们 抛 开 这 种 襄 污 宗教 的 怀疑 
吧 ! 有 陷 开 我 们 的 眼睛， 这 个 宇宙 的 和 谐 与 整体 人 性 从 各 方面 包围 
看 我 们 ,压迫 着 我 们 , 昭光 着 我 们 , 让 这 些 叫 我 们 看 到 上 帝 的 思 
想 给 各 处 打上 了 烙印 ,对 那些 发 现 了 他 的 法 规 , 对 他 的 法 规 作 了 
袜 讲 并 使 之 得 以 实施 的 人 ， 不 允许 我 们 辨认 不 出 他 们 的 声音 。 

谢 尔 先生 可 能 认为 ,承认 从 圣 皮 埃 尔 到 阿 提 拉 均 可 能 出 现 ， 
复述 这 一 类 的 其 他 宗教 神话 ， 就 叫做 不 偏 不 倚 了 。 我 们 仍 要 责 
备 他 ， 因为 他 把 赋予 历史 事件 的 这 种 诗意 形式 当成 了 真 , 同时 也 
因为 他 低估 了 天 主教 的 影响 ， 或 者 更 正确 地 说 是 否认 了 作为 社 
会 组 织 先导 的 伟大 宗教 统一 的 必要 性 。 我 们 并 不 认为 自己 是 在 
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这 里 况 吹 天 主教 ,更 不 是 鼓吹 克 尔 特 , 埃 及 或 印度 的 宗教 .但 是 ， 
对 于 思考 人 类 历史 的 哲学 家 来 说 ， 即 使 天 主教 的 意义 只 限于 其 
存在 过 的 那个 时 代 ， 它 至 少 也 应 该 被 视 为 人 类 在 进化 大 了 业 上 上 测 
前 迈进 的 一 步 , 像 在 它 之 前 也 如 它 一 样 结束 的 其 他 宗教 一 样 ,是 
通 亲 未 来 的 阶梯 。 人 类 总 是 将 希望 的 目光 投向 未 来 。 

总 而 言 之 ; 谢 尔 先 生 的 著作 可 以 被 视 为 是 有 益 的 汇编 ,现代 
史 的 主要 史实 均 记载 其 中 。 在 以 “政治 机 构 ” 为 征 的 各 章 中 ， 作 
党 对 每 个 时 代 的 社会 组 织 进行 了 概括 。 在 我 们 看 来 ， 这 几 章 所 
依据 的 观点 , 完全 落后 且 水 平 很 低 。 

从 来 就 没有 一 个 整体 观点 来 俯 散 这 些 零 碎 的 事实 ， 来 指出 
它们 均 有 赖 于 制约 人 类 的 一 条 伟大 规律 。 如 果 不 了 解 这 条 规 
律 ,在 我 们 今天 是 不 容许 写 史 的 。 

第 五 期 (1830 年 3 月 31 日 》 


二 十 
《4 拜 伦 咽 士 问 忆 录 》 


英文 版 ， 托 马 斯 ， 莫 尔 著 , S. 贝 洛克 女士 译 。 八 开 , 二 卷 ， 
定价 ;15 法 郎 ” 实 价 :12 法 郎 巴黎,A, 默 尼 埃 书局 出 版 。 


是 回忆 录 吧 ? ……… 完全 是 其 世 盗 名 ! 托马斯 。 莫 尔 @ 先生 
将 真正 的 回忆 录 浇 毁 之 后 , 竟然 胆敢 发 表 这 一 回忆 录 , 贝 洛克 女 
士 居 然 又 将 它 为 我 们 译 成 法 文 ? 

拌 伦 狠 士 写 了 《性 悔 录 》 


ie | 


这 《性 悔 录 》 本 可 以 为 绽 图 ， 


@ 托马斯 : 英 尔 (1779 一 1852) , 英国 诗人 ,作家 。 
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德 . 震 效 红 衣 主教 ， 圣 西门 ， 让 -雅克 。 卢梭， 卡 扎 诺 瓦 这 些 人 
就 人 类 灵 瑰 留 下 的 重要 文献 增加 财富 一 一 之 后 ， 说 镇 地 衡量 了 
下 走 、 琳 誉 ， 移 量 了 让 仙 们 接近 自己 而 使 他 们 永垂不朽 的 那些 
大 的 友 误 ,他 只 想 把 尼 己 天 才 的 遗言 .透露 出 来 的 内 心 忧伤 以 及 
髓 已 隐秘 的 转 想 留 在 拒 腐 蚀 的 人 手中 ， 于 是 他 选 定 了 托马斯 。 
莫 尔 。 拜 伦 届 士 逝 世 以 后 ， 这 位 伟人 弥留 之 际 完 全 信赖 的 委托 
遗赠 受益 人 将 不 属于 他 的 东西 烧毁 了 ， 以 便 取悦 于 …… 取 悦 于 
何人 呢 ? 一 一 取悦 于 拉 尔 去 。 米尔 布朗 克 助 员 ， 取 悦 于 可 怕 的 
阿 娜 贝 拉 的 母亲 ， 取 悦 于 拜 伦 夫人 ! …'… 他 拿 受 害 者 去 祭 其 剑 
子 手 ， 拿 一 部 杰作 去 祭 其 审判 窒 ! 托马斯 . 莫 尔 从 此 声名 大 
气 。 哈 德 其 。 洛 沃 监禁 活着 的 拿破仑 ， 托 马 斯 ， 莫 尔 则 出 卖 死 
去 的 拜 伦 。 前 者 在 天 才 人 物 失 势 时 侮 硬 了 他 ， 后 者 将 一 个 人 的 
思想 扼 从 在 昔 芽 状态 ; 诲 者 是 一 个 伟人 的 狱 卒 , 后 者 是 一 位 诗人 
饱含 血泪 的 作品 的 剑 子 手 。 多 么 辛辣 的 讽刺 ! …… 这 次 出 版 的 
所 谓 回 忆 录 是 书信 和 集 ， 大 部 分 是 拜 伦 蜗 士 写 给 托马斯 . 莫 尔 的 
书信 。 这 位 绅士 将 属于 整个 宇宙 的 东西 烧 颈 ， 却 又 来 发 表 应 该 
留 在 他 目 己 纸板 箱 内 的 东西 ,这 怎 能 不 叫 人 对 英国 ,对 其 风土 人 
情 、 对 其 虚伪 怀 着 深 深 的 怜 岗 , 深 深 的 恼 恶 呢 ! 你 千 万 不 要 要 求 
这 本 书 能 对 拜 伦 的 内 心 有 所 揭示 ， 托 马 斯 ， 莫 尔 先生 避 开 了 一 
切 敏 感 的 事 。 他 看 到 的 似乎 是 刚刚 被 接纳 进 天 堂 的 一 位 老人 ， 

比 圣 女 阿 洗 丝 还 要 正经 一 千 倍 。 

看 两 着 关于 拜 伦 的 书籍 , 为 的 是 知道 他 按时 打 源 , 每 天 只 了 吃 
一 块 亿 于 ， 蝎 的 是 苏打 水 ! 这 些 细节 早已 成 为 家 喻 户 晓 的 真理 
了 本 蚜 ! 

这 是 一 本 充满 不 义 、 欺 诈 的 书 。 只 有 在 一 些小 小 不 然 的 事 
情 上 是 真实 的 ， 而 对 于 大 大 影响 了 拜 伦 狠 七天 才 的 灾祸 却 只 字 
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未 提 。 托 马 斯 ， 莫 尔 先生 人 靠 拜 伦 珊 士 过 日 子 ， 正 像 一 个 弄 臣 靠 
拿破仑 过 活 一 样 。 两 个 小 人 试图 托 起 两 位 天 才 。 

麦 德 文 上 尉 的 谈话 , 贝 洛 死 夫人 的 研究 , 享 利 埃 特 。 威 尔 孙 
透露 出 的 事情 ， 比 莫 尔 先生 发 表 的 回忆 录 更 为 珍贵 。 然 而 也 玫 
须 承认 ,在 我 们 读 完 的 这 两 卷 当中 , 此 处 彼 处 亦 可 碰 到 一 些 显然 
属于 拜 伦 珊 士 的 思想 .不 同 寻常 的 笔触 。 但 这 是 rari nantes in 


gurgite Yastol OD 


第 五 期 (1830 年 3 月 31 日 ) 
一 十 一 
《车 事 艺 术 道 德政 治 面 面 观 》 


奥 弗 涅 的 戈 德 弗 瓦 " 德 ， 拉 图 尔 伯 轴 等 鞭 。 八 开 ,， 一 卷 ” 实 价 : 
6 法 郎 。 


封面 上 ， 可 见 书 名 《道德 政治 面面观 》 等 ， 奥 弗 湿 的 戈 。 

德 。 拉 图 尔 伯 可 等 著 ， 还 有 普 劳 图 斯 的 拉丁 文 题词 ， 一 得 缴 获 
的 武器 等 等 ， 没 有 比 这 设计 得 更 漂亮 的 了 。 人 们 是 多 么 希望 看 
见 这 些 成 时 为 国 流血 的 勇猛 将 士 又 把 和 平时 期 的 余 暇 贡献 给 有 
和 益 而 又 学 识 渊 博 的 思考 ! 姓 奥 弗 涅 的 拉 图 尔 的 人 是 法 兰 西 第 一 
位 元 帅 和 第 一 位 榴弹 手 的 后 代 ， 看 到 他 像 丢 兰 纳 @ 及 其 同姓 的 
人 一 样 表现 出 自己 既 会 用 笔 又 会 用 剑 ， 是 多 么 美的 事情 ! 多 么 
光彩 ! ……… 可 是 为 阿公 众 谈 谈 这 本 书 ， 就 必须 读 这 本 书 。 这 
本 书 ， 我 们 是 读 过 了 。 唉 ! 为 什么 我 们 要 读 它 呢 ?为 什么 我 们 

WD 拉丁 文 :在 广 闪 的 洋 面 上 职 溯 着 稀少 的 过 难 者 ,这 是 : 吉尔 的 一 句 诗 。 

加 法 国 历史 上 有 丢 兰 纳 子 需 , 原名 享 利 , 德 ， 拉 图 尔 . 德 . 奥 弗 湿 。 
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要 穿 过 那 漂亮 的 正 立 面 呢 ? 我 们 在 典 堂 内 又 看 到 了 什么 ?…… 什 
么 都 没有 ……。 奥 弗 涅 的 苹 。 德 。 拉 图 尔 伯 责 先生 这 本 书 确实 
非常 奇怪 。 这 是 业已 出 版 的 最 好 玩 的 军事 书籍 “青年 下 级 军官 
们 , 军营 里 的 事务 完毕 , 休息 过 后 , 你 们 这 里 跑 跑 , 那里 跑 跑 ， 毫 
无 目的 地 转 了 儿 圈 , 然后 便 在 泡 明 啡 馆 、 玩 多 米 诺 骨 牌 、 玩 台球 
中 度 日 ， 你 们 认为 嘴 里 不 四 着 烟斗 就 没有 军人 派头 。 青 年 军官 
们 , 你 们 以 为 戴 着 肩章 , 身 挎 长 剑 , 就 再 也 没有 什么 可 学 的 了,” 
请 你 们 读 G. 伯 田 先生 的 书 , 它 会 教 给 你 们 一 些 全 新 的 事 情 。 它 
首先 会 教 你 们 早已 确信 无 疑 的 一 些 词 的 来 源 ; palais( 官 典 ) 是 从 
palus( 木 桩 ) 来 的 , 因为 国王 最 时 的 宫 山 就 是 行军 营 帐 或 palari 
(行营 ); 宫 相 是 major palati， 就 像 人 说 团 长 一 样 ; 他 的 和 副官 是 
伯 覆 。 你 们 本 来 以 为 知道 palatium 便 是 “宫殿 ”Cpalais) 一 词 
的 词 源 已 经 足够 , 伯 甸 和 候 尔 在 下 帝国 时 代 便 已 存在 。 错 了 ! G、 
伯 档 先生 把 什么 都 改 了 。 你 们 以 前 可 能 照 希 罗 多 德 @ 的 说 法 以 
为 泽 尔 士 @ 入 侵 希 腾 只 是 为 了 继续 他 父亲 大 流 革 @ 已 经 开始 的 
战争 并 且 为 马尔 多 尼 乌 斯 和 达 第 斯 复 优 。 错 了 ! 那 是 为 了 叫 人 
吃 无 花 果 和 叫 女 主 的 医生 重 见 比 雷 夫 斯 @ 。 你 们 从 前 在 圣 西 尔 
军校 学 习 法 语 用 的 是 洛 姆 德 或 什么 别 的 语法 家 的 书 。 我 向 你 保 
证 , 伯 了 恬 先生 说 的 可 完全 是 另 一 种 语言 : “用 不 着 更 长 的 讨论 , 如 


果 我 们 在 目的 上 成 功 ”，“ 当 然 是 ……”,， “很 可 能 是 ……”， “不 
必要 更 长 的 说 理 " 等 等 等 等 。 


GD 希 罗 多 德 ( 约 公元 前 4184 一 425)， 汪 希腊 历史 学 家 。 

@ 泽 尔 士 ; 即 泽 尔 士 一 世 ( 约 公元 前 519 一 465) ,又 译 薛 西 斯 一 世 , 证 波斯 帝国 
国王 ;公元 前 四 八 O 〇 年 曾 率 海陆 大 军 远 征 希 脐 。 z 

四 大 流 士 , 指 大 流 士 一 世 ( 约 公元 前 558 一 486), 古 波斯 帝国 国王 , 曾 发 动 希 波 
战争 ， 于 公元 前 四 九 〇 年 在 马拉松 战役 中 失 歼 。 

由 照 吉 希 脂 神话 的 说 法 ， 这 是 雅典 的 海港 。 
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作为 风俗 画家 , 伯 盏 先生 尤为 精彩 。 青 年 人 , 站 在 这 幅 军 营 
生活 图 画面 前 发 拌 吧 ! 为 使 你 们 不 致 染 上 患 习 ， 我 想 把 这 段 描 
写 全 部 引出 来 。 请 你 们 听 伯 狠 先 生 说 . 

“恶习 , 恶习 通过 那么 多 华丽 的 外 表 诱 惑 我 们 ， 对 我 们 那样 
有 吸引 力 , 通过 那么 多 不 同 的 途径 进入 我 们 的 心中 , 以 致 必须 有 
无 限 的 自控 能 力 才 能 不 随 入 其 陷阱 。 在 我 们 的 内 心 ， 也 正 像 通 
过 外 界 来 到 我 们 心中 的 一 切 启 示 一 样 ， 一 切 都 有 助 于 让 恶习 找 
到 建立 其 王国 的 手段 …… 所 以 我 们 是 天 生 倾 向 于 恶习 的 ……。 
人 们 紊 在 一 起 说 不 在 场 的 那个 人 的 坏话 ， 这 样 敌 只 是 嫉妒 别人 
的 名 气 , 而 且 般 掉 道 德 本 身 ……” 伯 必 先 生 自己 从 前 是 否 有 恶习 
呢 ? 啊 , 他 已 经 改 多 了 ! 还 是 看 看 他 把 书 献 给 自己 父亲 的 题 汶 
取 ……“ 优 秀 的 儿子 !”“ 好 军人 !”“ 好 公民 !?”“ 词 源 学 学 者 ! ” 正 
派 的 作家 ! ?我 们 决 不 怀疑 , 将 来 在 他 自己 的 摹 碑 上 ,一定 也 是 这 
么 写 的 。 

让 我 们 说 下 去 ! 风俗 画 很 精彩 ， 国 防 部 办 公 室 的 图 景 尤为 
如 此 。 安 倍 尔 先生 只 是 刚刚 触 到 题 ,C. 伯 责 先生 则 进入 了 办 事 


天 哪 ! 用 这 面 忠实 的 镜子 审视 自己 之 后 ， 谁 还 敢当 办 事 员 呀 ? 
仆 役 ， 办 事 员 ， 科 长 ， 处 长 ， 重 要 首长 与 名 准 办 事 员 是 一 类 “其 
座右铭 是 那个 可 展 的 字眼 :利己 主义 ; 秘书 ， 是 其 主子 的 名 副 其 
实 的 流动 模拟 人 像 ” 他 什么 都 不 尊重 , 甚至 各 位 部 长 ;除了 旨 肇 
正在 任 上 的 一 位 。 但 是 , 秘书 对 那些 拍马屁 的 倒 很 看 重 。 因 为 ， 
伯 可 先 生 说 , “者 说 他 的 好 奇 心 表现 在 从 大 街 十 经 过 自己 身 旁 的 
人 的 面容 探测 这 个 人 的 身分 .地 位 ,职业 ,性 格 ,但 尤其 好 奇 的 是 
就 近 观 察 那些 求职 者 ; 他 们 来 巴结 权 倾 一 时 的 有 势力 的 大 臣 , 击 
仆人 杀 切 问好 之 后 , 便 在 大 下 休息 或 用 餐 的 房间 前 面 的 前 厅 里 
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你 拥 我 挤 ， 拿 胎 膊 肘 擅 人 ……” 

请 诸位 再 看 看 新 兵 入 伍 :“ 一 个 穿着 城 里 人 的 衣裳 ， 另 一 个 
对 自己 的 农民 装束 很 感 骄 做 ， 而 另外 一 个 则 身 穿 工人 装 。” 鲜 明 
的 对 比 ! 再 请 诸位 看 看 大 革命 以 前 的 征兵 ， 最 后 一 一 虽然 我 非 
常 想 引用 原文 ， 可 异 不 能 全 部 引用 一 一 -请 诸位 欣赏 一 位 省 长 在 
他 所 在 的 那个 省 里 迷人 的 生活 图 画 。 只 引用 一 段 便 可 使 人 产生 
一 些 概念 了 :“ 和 省 长 说 了 一 名 风趣 的 话 ， 很 快 就 一 传 十 ， 十 传 百 
地 传 开 了 ， 每 个 人 都 觉得 他 十 分 诬 谐 ， 趣 味 高 雅 ， 为 这 句 话 的 
作者 增 了 光 。 哪 个 女人 想 抗拒 这 位 高 傲 的 首长 提出 的 要 求 ,他 马 
上 就 会 叫 她 后 悔 莫 及 ， 他 要 在 交际 场 中 指明 她 是 一 个 作风 可 疑 
的 人 。 即 使 他 不 再 说 什么 ， 故 气 冲 天 的 法 官 宣布 的 判决 必 会 使 
她 全 家 遭难 。” 可 叹 ! 伯 轴 先生 是 否 结婚 了 呢 ? 一 一 这 已 足 资 证 
明 伯 狠 先生 是 上 好 的 观察 家 , 我 鼓励 他 写 一 本 题 为 《 军 中 隐士 》 
的 书 ， 作 为 德 ， 儒 依 先生 著作 的 后 续 。 伯 和 甸 先 生 写 他 这 部 作品 
有 另 一 目的 。 这 一 自 的 ， 我 相信 自己 已 经 发 现 了 。 伯 可 先生 在 
题 辞 中 告诉 我 们 ,他 被 革 了 职 。 后 面 , 我们 又 看 到 一 份 国防 部 的 
期 刊 。 期 刊 上 德 。 克 莱 蒙 -多 奈 尔 先生 “ 垮 了 台 ”, 而 德 ， 布尔 蒙 
先生 则 对 影响 了 他 的 声誉 的 可 恶 指控 报 了 仇 雪 了 恨 。 是 的 ， 他 
习 先 生 有 一 个 目的 ， 他 想 证 明 德 。 克 莱 蒙 -多 奈 尔 伯 狠 先生 划 
他 的 职 是 错误 的 ， 而 德 . 布尔 蒙 先 生 如 果 再 次 启用 他 则 很 有 道 
理 。 我 们 也 和 他 一 起 抱 着 这 些 美 好 的 希望 ， 那 样 伯 必 先 生 写 的 
书 便 至 少 产 生 了 一 个 有 益 的 结果 .…… 对 他 自己 。 

伯 责 先生 可 能 要 对 我 们 满怀 荐 视 地 声明 ,“ 对 这 一 题目 谈 得 
最 多 的 那些 人 , 大 部 分 从 未 当 过 军人 , 他 们 对 有 关 军 队 的 知识 只 
是 从 沙龙 谈话 中 得 来 而 已 ……” 可 能 。 但 我 们 不 会 费力 气 去 向 他 
显示 我 们 的 军事 知识 。 很 可 能 他 还 听 不 懂 。 恐 怕 我 们 与 德 . 布 
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尔 蒙 先 生 训 无 共同 之 处 ， 我 们 还 是 与 德 。 克 菜 蒙 -多 共 尔 先生 
持 同 一 意见 吧 。 
第 五 期 (1830 年 3 月 31 日 ) 


二 十 二 
《 照 德 诗篇 》 


由 勒 尼 亚 尔 验 士 从 西班牙 文 灵活 翻译 ， 附 巾 德 生平 历史 简介 。 
两 着 ,十 二 开 , 实 价 ; 4 法 郎 。 


原来 我 们 的 评论 一 开始 便 责备 布尔 日 的 印 厂 老板 芒 思 洪 先 
宇 给 勒 尼 亚 尔 骑士 先生 当 同 谋 。 但 是 我 们 很 快 就 抹 去 了 这 种 司 
区 性 的 指控 , 因为 对 作 宕 精心 创作 的 销 误 , 印刷 商 大 概 不 会 无 动 
于 囊 。 我 们 其 至 应 该 感谢 布尔 日 的 芒 思 涝 先生 ， 他 在 两 卷 书 内 
窗 进 了 我 们 书 黎 的 排 字 工人 大 概要 排 成 八 开 四 大 本 的 材料 。 

多 互 了 我 们 的 高 万 依 老 头 ， 卡 斯 蒂 利 亚 英雄 的 别 号 在 法 国 
导 在 西班牙 一 样 豚 喻 户 晓 。 不 过 我 们 的 悲剧 之 父 让 我 们 了 解 到 
的 只 是 照 德 所 作 所 为 很 小 的 一 部 分 ， 而 全 部 材料 讲 括 在 四 、 五 
卷 最 性 的 西班牙 八 音 节 诗 中 。 勒 尼 亚 尔 先生 急于 填补 这 一 空 
日 ， 给 我 们 灵活 翻译 了 七 十 八 首 诗 。 对 于 现实 的 和 未 来 的 高 乃 
依 式 的 人 物 ， 这 里 提供 的 材料 足以 创作 出 激动 人 心 数 百年 的 杰 
作 。 如 果 我 们 想到 ， 多 亏 一 八 二 三 年 的 光荣 远征 才 有 了 勤 尼 亚 
尔 骑 士 先生 这 些 了 呕心沥血 完成 的 杰作 ， 我 们 怎么 还 敢 忍 受 人 们 
对 这 场 征战 的 抱 忽 呢 ? 七 十 八 首 灵活 编译 的 八 音 节 诗 ， 这 是 多 
么 了 不 起 的 事 ! 

大 人 小 孩 , 请 听 第 九 首 ， 罗 德 里 克 与 施 曼 娜 的 婚礼 ; 
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在 这 美好 的 日 子 里 ， 
新 部 穿 上 细 袜 子 ， 

在 他 高 贵 的 大 腿 上 ， 
穿着 瑞士 式 的 短 衬 ， 
配 上 鼓 起 来 的 丁香 花 ; 
然后 是 猩 红 色 的 
摩洛哥 皮 的 皮鞋 ， 

配 上 精致 的 钢 扣子 。 


如 此 美妙 之 处 比比 和 皆 是 。 必 须 将 所 有 两 卷 都 引出 来 才能 给 
人 以 一 个 正确 的 概念 。 但 是 无 论 如 何 , 描绘 了 新 即 的 服饰 以 后 ， 
不 对 新 娘 的 结婚 礼服 说 上 几 句 ， 未 免 跟 我 们 的 读者 过 不 去 。 


吉 去 了 唐 俗 的 饰物 ， 

软 帆 是 组 子 做 的 ， 

美女 将 它 戴 上 头 ; 

她 穿着 绣花 的 身 紧 ， 

用 漂亮 的 英国 细 料 颖 成 ， 等 等 等 等 


“绣花 的 身 紧 ”! 勤 尼 亚 尔 骑士 先生 的 且 由 翻译 叫 我 们 和 局 
异 。“ 绣 花 的 身 紧 ” 在 原文 中 可 能 很 美 ， 但 是 在 法 国 女 人 的 内 衣 
中 , 我 们 可 不 知道 有 什么 如 今 叫做 “一 个 身 紧 "的 东西 。 是 不 是 胸 
衣 呀 ? 译 首 完全 可 以 大 胆 地 直截了当 地 说 : 她 穿着 缚 花 的 胸 衣 ” 
中 ! “绣花 的 身 紧 "不 落 罕 白 , 这 倒是 真 的 。 那 就 写 " 绣 花 的 号 勾 ” 
吧 ! 勤 尼 亚 尔 骑士 先生 著作 中 非常 实用 积 无 导 伦 比 之 处 ， 是 你 
随便 将 书 翻 开 , 都 能 碰 上 这 种 叫 你 出 神 入 化 , 叫 我 们 赞 委 他 的 灵 
活 编 译 天 才 的 地 方 。 

第 四 十 七 首 ， 
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英雄 回 家 来 ， 请 出 

两 位 卡 里 翁 伯 机 ， 

他 早已 有 些 怀 疑 ， 

此 二 人 价值 不 高 。 

贝尔 姆 多 不 动 声 色 地 说 道 ， 
“二 人 之 一 向 您 报告 ， 

您 的 扶手 椅 下 ， 是 男 一 位 伯 丑 ， 
他 大 概 想 知道 ， 

狮子 腋 宽 底 下 长 的 是 什么 毛 。” 

勒 尼 亚 尔 骑士 先生 此 处 有 注 云 "在 原文 中 此 处 为 ;Si el leo 
es fembra 0 macho. 我 和 逐 字 译 出 ,但 不 得 不 遵守 法 文 的 细 肛 。” 
这 正 是 “绣花 和 喘 蛇 ” 叫 我 们 十 分 为 难 的 地 方 。 

不 管 这 灵活 翻译 多 么 动人 ,精彩 , 结尾 时 我 们 仍然 得 承认 ， 
我 们 从 未 见 过 可 以 与 他 相 比 的 东西 ,《 忠 实 的 牧人 》 的 诗意 也 是 
如 此 : 

我 过 你 ， 美 丽 的 阿 玛 朗 特 ， 

对 你 的 妈妈 ， 千 万 不 要 透露 一 字 。 
这 很 美 ， 但 还 是 没有 达到 灵活 翻译 的 水 平 ， 

即使 我 要 死 于 饥 馈 ， 

也 作为 共和 派 而 上 生活 。 
很 有 几 分 傲 骨 。 但 是 在 勤 尼 亚 尔 骑士 先生 的 书 中 ， 有 一 千 行 诗 
句 比 这 还 好 。 各 位 先生 , 各 位 女士 , 买 吧 ! “只 花费 小 小 不 然 的 
四 个 法 部 。 拿 这 个 钱 买 不 了 一 座 乡 间 别 时 1 ” 爱 书 的 人 ， 写 戏 的 
人 ， 买 有 吧 ! 过 日 子 确实 该 找 点 乐子 。 

第 五 期 (1830 年 3 月 31 日 》 
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二 十 三 
《 论 科 学 与 哲学 信仰 》 


柏林 科学 路 弗 雷 德 里 克 。 兄 西 永 著 。 八 开 , 一 卷 ， 已 黎 小 纪 德 书 
局 ,至 马 可 ， 菲 光 街 20 寻 


通过 三 十 年 采 发 表 的 各 种 关于 大 学 .政治 与 文学 的 杂文 , 电 
西 永 先生 已 置身 于 试图 使 所 有 的 体系 和 谐 一 致 的 调和 派 人 士 之 
中 。 这 些 人 无 法 深入 到 科学 的 最 深 处 ， 碰 到 弄 不 清楚 的 地 方 就 
停 下 脚步 ,而且 宣 布 在 他 们 开始 看 不 清 的 地 方 , 真理 也 就 停止 。 
但 是 ,直到 现在 为 止 , 昂 西 永 先 生 一 直 试 图 在 各 个 不 同 的 体系 之 
间 搞 调和 ， 面 不 是 试图 自己 建立 一 个 体系 。 他 的 著作 也 似乎 是 
这 种 想法 的 确切 体现 。 这 种 想法 如 今 非常 时 如 ， 以 臻 最 好 的 体 
系 便 是 没有 任何 体系 ， 便 是 从 人 类 思维 所 产生 的 各 种 体系 中 挑 
选 最 合情合理 和 最 合 时 宜 的 东西 。 人 称 之 为 折 中 主义 的 这 个 铬 
罕 的 体系 ,一 名 话 就 可 以 将 它 推翻 , 因为 它 从 来 只 是 表达 运用 了 
乔 慧 的 人 的 智慧 的 局 限 。 我 还 要 说 一 名 ， 昂 西 永 先生 似乎 已 经 
抛弃 了 这 个 体系 。 今 天 ,在 这 本 书 中 ,他 向 我 们 介绍 了 他 自己 藤 
一 个 体系 ， 这 本 书 对 前 面 的 所 有 暂 学 理论 表现 出 相当 全 面 的 成 
视 , 也 像 这 一 类 的 所 有 论述 一 样 ,宣称 真理 独 在 他 这 一 方 。 下 面 
我 们 来 研究 一 下 ,这 种 自命 不 凡 建 立 在 什么 基础 上 , 然后 再 来 打 
倒 它 。 

本 书 分 五 个 部 分 :一 、. 论 科学 和 哲学 信仰 ; 二 ,哲学 信仰 ; 三 、 
哲学 ; 四 、 宗 教 ; 五 ,关于 精神 自由 ,最 后 ,关于 无 限 的 附件 。 我 们 
跟随 昂 西 永 先生 到 这 些 章节 中 很 快 地 走 一 遍 。 
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在 第 一 音 中 ， 昂 西 永 先 生 研 究 人 怎样 寻找 真理 。 他 把 这 种 
寻求 的 出 发 点 放 在 了 解 现 存 示 西 的 欲望 ， 除 了 了 解 这 个 以 外 ， 
并 无 其 他 兴趣 ， 且 与 真理 结果 如 何 无 关上 。 这 已 经 是 一 个 错误 
而 狭隘 的 概念 。 因 为 ,这样 的 话 , 哲学 家 就 再 也 不 能 以 造福 于 人 
类 自居 了 ， 耐 且 这 些 人 ， 他 们 感觉 到 整个 人 类 社会 或 这 个 社会 
的 一 部 分 , 在 自己 身上 实现 了 社会 的 功能 ， 感 受到 社会 的 需要 ， 
给 它们 起 了 和 名字， 并 且 运 用 了 这 些 概念 或 者 让 人 将 这 些 概念 用 
到 别处 。 依 我 说 ， 这 些 人 根本 就 不 是 上 哲学 家 。 就 连 苏 格拉 底 本 
人 大 概 也 不 是 。 大 概 正 因为 如 此 ， 昂 西 永 先生 在 分 析 各 种 不 同 
的 哲学 体系 时 才 没 有 提 到 苏 格 拉 底 。 他 把 自己 的 全 部 钦佩 都 留 
给 相 拉 图 ， 他 把 柏拉图 的 创造 性 功能 称 之 为 热情 ， 而 且 继 续 进 
行 分 析 时 ,不 遵循 人 类 思想 进步 的 轨迹 , 不 遵循 这 些 体系 之 间 的 
环 环 相 扣 和 它们 之 间 相 互 继承 的 遗产 。 昂 西 永 先生 难道 不 了 解 
这 一 条 伟大 的 真理 ， 即 人 类 的 教育 是 通过 一 步 一 步 的 途径 来 进 
行 的 ， 在 某 一 个 时 代 出 现 并 且 将 他 们 的 名 字 留 给 某 一 时 代 的 伟 
大 思想 家 ， 也 将 他 们 附加 到 人 类 领地 上 的 知识 贡品 留 给 了 下 一 
个 时 代 ， 以 使 这 个 领地 能 够 这 样 从 征服 走向 征服 ! 如 果 如 他 所 
说 ,所 有 的 体系 只 不 过 是 为 了 解决 同一 问题 而 提出 的 新 的 假设 ， 
那么 他 是 认为 应 该 解决 这 个 问题 或 应 该 使 问题 的 答案 更 加 接近 
的 科学 并 不 是 越 来 越 完 善 的 唆 ? 试图 解决 这 个 问题 的 天 才 人 物 
只 是 进行 了 孤立 的 研究 ， 而 对 整个 人 类 无 益 睦 ? 不 论 他 的 见解 
蚊 样 发 展 下 去 ， 让 我 们 证 实 他 宣布 的 这 条 真理 : “人 们 可 以 研究 
所 有 的 体系 ， 因 为 它们 只 与 一 些 属于 证 明 范围 的 目标 有 关 。 但 
是 永远 不 应 该 拿 存在 的 事实 开玩笑 。 而 且 , 在 这 方面 , 某 种 普遍 
的 所 谓 容忍 不 仅 不 适当 ;而 且 很 危险 ， 因为 它 只 是 对 任何 种 类 真 
理 的 深 深 的 汉 视 。 照 此 看 来 ， 我 们 希望 昂 西 永 先 生 的 名 字 将 从 
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折 中 主义 者 的 名 单 上 被 抹 祥 。 

在 普 学 信仰 一 章 ， 昂 西 永 先生 首先 很 好 地 为 宗教 下 了 定 
义 ， 接 着 便 完全 将 这 些 撤 在 脑 后 ， 宣 称 “ 一 个 暂 学 体系 只 能 建 
筑 在 对 某 些 真 理 的 信 爷 上， 或 更 正确 地 说 ， 对 一 条 绝对 真理 的 
信 爷 上， 这 条 真理 便 是 存在 与 直觉 的 同一 。 无 论 是 抽象 ， 思 
考 ， 综 合 ， 分 析 ， 概 念 ， 推 理 ， 都 不 能 将 我 们 引导 到 这 一 真 
理 ， 即 这 一 现实 之 中 。 一 切 现实 的 根 ， 一 切 存 在 的 基 ， 是 理 
性 。 这 种 理性 , 这 一 内 视 , 能 看 到 存在 ; 存在 对 于 理性 来 说 是 心 
智 的 直觉 , 从 这 时 开始 ， 存 在 便 产 生出 哲学 信仰 ， 而 这 一 信 侧 以 
这 样 一 个 原理 为 基础 , 即 : 相信 ， 这 便 是 无 需 证 明 而 接受 更 高 一 
级 的 真理 , 这些 真理 不 属于 现象 世界 , 而 属于 看 不 见 的 世界 。 哲 
学 科学 即 从 这 一 原则 而 来 。 它 是 即时 的 心智 直觉 的 产物 ， 是 理 
性 直接 的 感 扼 。 它 的 对 象 是 了 解 存在 的 事物 ， 而 且 专 门 研究 绝 
对 ， 内 为 存在 已 经 给 了 我 们 ， 属 于 现象 世界 的 一 切 是 这 门 科学 
的 领地 , 属于 看 不 见 的 世界 的 一 切 则 是 宗教 的 领地 。?” 

昂 西 永 先 生 未 敢 将 这 一 章 的 题目 定 为 普 学 宗教 ， 因 为 这 一 
个 词 便 足以 搞 震 他 的 书 。 这 一 章 是 用 来 叙述 ， 信 仰 所 接受 的 宗 
教 真理 是 : “上 帝 存 在 ， 灵 魂 存在 ， 自 由 存在 。 直 党 向 我 们 揭示 
了 了 这些， 供 没 有 和 疝 我 们 提供 理解 这 些 的 手段 。 其 本 质 的 秘密 水 
远 无 法 企及 。 我 们 的 科学 只 限于 知道 上 帝 是 一 个 人 ， 灵 魂 是 一 
个 人 ,在 这 个 与 那个 人 之 中 , 存在 着 自由 , 而且 自 出 是 开始 一 个 
行动 或 一 系列 行动 的 巨大 力量 ， 不 需要 前 件 来 决定 或 引导 它 。” 

我 们 人 不想 在 对 哲学 信仰 的 这 种 莫名 其 妙 的 表述 上 多 花 笔 
春 , 我 们 归 问 昂 由 永 先生 ,他 是 否 读 过 拉 末 耐 吕 神 甫 的 著作 ， 他 
勾画 出 的 原则 是 不 是 从 拉 末 耐 的 著作 中 取 来 的 。 至 少 他 应 该 向 

Q@ ” 拉 未 只 (1782 一 1854)， 法 国教 士 , 哲 学 家 。 
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那些 著作 要 求 版 权 许 可 。 但 是 ， 一 个 大 有 什么 权利 可 以 宣称 在 
自己 理性 中 绽开 的 真理 就 是 绝对 真理 ， 而 且 强 迫 妈 一 个 人 相信 
呢 ? 他 说 ,他 相信 上 帝 ,， 相信 人 有 灵魂 , 而 在 承认 自己 无 法 同 我 
证 明 这 些 真 理 时 ， 又 宣布 我 不 能 不 接受 这 些 真 理 。 但 是 ， 如 果 
他 的 狂 达 与 我 的 狂 有 忌 旗 鼓 相当 ， 我 不 是 也 可 以 将 我 的 理性 的 光 
臣 一 一 我 的 理性 光芒 直觉 地 或 科学 地 向 我 证 明了 唯物 论 ， 泛 神 
论 或 唯 灵 论 一 一 强加 于 他 吗 ? 一 个 人 ,一 个 像 我 这 样 的 人 ,就 可 
以 同时 将 笛 卡 儿 , 莱 布 尼 获 ,斯 宾 诺 水 , 康德 , 费 希 特等 等 等 等 打 
倒 , 把 他 们 的 体系 摧毁 , 然后 下 令 粗 信 我 的 体系 , 不 加 证 阴 ， 仪 仅 
是 因为 我 就 是 这 样 设想 出 来 的 。 

只 有 对 那个 说 他 是 从 上 天 得 到 启示 的 人 ， 我 才 承 认 他 有 这 
样 的 权利 。 而 且 如 有 果 整 个 社会 都 承认 这 个 启示 ， 且 宣称 他 的 法 
规 便 是 土 帝 的 法 规 ， 那 么 , 我 可 以 服从 。 相 信 所 有 的 人 都 相信 了 
的 事 ,我 的 自尊 心 不 再 会 受到 伤害 ,而 且 我 的 理性 可 能 会 服从 一 
个 于 高 的 理性 ,我 可 能 认为 这 更 高 的 理性 是 来 自 土 天 的 。 但 是 ， 
除了 这 个 假设 之 外 , 则 必须 证 明 , 而 且 令 人 无 法 抗拒 地 证明 , 否 
则 我 就 不 能 相信 。 

只 有 在 宗教 方面 或 科学 方面 才能 接受 权威 。 当 一 门 科学 已 
经 形成 , 一 个 人 ,只 要 他 还 没有 证 明 可 以 否定 一 个 已 为 人 承认 的 
真理 ,就 不 允许 他 否认 这 一 科学 。 在 宗教 方面 , 当 一 个 精神 纽带 
将 整个 社会 连 成 一 体 , 给 所 有 的 头脑 指明 一 个 方向 , 给 所 有 的 能 
力 指 明 一 个 目标 时 , 那么 ,各 哲学 体系 便 有 了 一 个 出 发 点 ， 一 个 
为 人 所 承认 的 基础 ,一 个 它们 活动 的 范畴 。 如 果 有 一 天 , 某 一 条 
已 经 宣布 的 真理 不 能 进入 这 个 范畴 , 这 个 范畴 就 被 打破 ,人 类 思 
想 会 扑 到 其 残余 上 去 。 这 时 个 人 理性 的 权威 便 统 治 一 切 了 。 智 
汉 有 上 月 由 前 行 ， 将 它 产生 的 或 幼 想 出 来 的 一 切 都 宣布 为 真理 ， 廖 
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误 与 真实 相 混杂 ， 在 破坏 大 业 中 , 为 进步 而 努力 是 天 才 。 但 是 ， 
一 旦 新 的 综合 建立 起 来 ,这 个 范畴 便 又 划 定 ,所 有 宣布 的 真理 均 
进入 其 中 ， 人 类 头脑 再 次 在 天 意 的 道路 上 前 进 。 我 们 便 是 这 料 
理解 信仰 和 权威 的 。 但 是 ,在 这 些 时 刻 之 外 , 一 个 人 只 能 为 了 论 
证 或 科学 而 接受 其 同类 的 智慧 规律 。 所 以 人 可 以 大 胆 地 建立 一 
些 体系 ,他 可 以 事先 肯定 这 些 体系 只 有 在 拥有 社会 目标 时 , 也 就 
是 说 只 有 走 在 天 意 的 大 道上 时 才 会 有 权威 。 而 且 通 过 运用 ， 其 
真理 会 得 到 承认 。 
我 们 很 高 兴 跟 着 昂 西 永 先生 走 到 《精神 自由 》 一 章 ， 而 且 我 
们 会 轻而易举 地 运用 上 述 的 真理 。 昂 西 永 先生 解释 得 很 清 楚 ， 
人 通过 意识 得 到 对 自己 “自由 ”的 揭示 ， 通 过 信仰 创造 了 世界 的 
上 帝 得 到 对 于 “必要 性 ”的 揭示 ， 创 造 了 世界 的 上 帝 将 果 与 因 联 
接 起 来 。 
情况 有 利于 我 们 向 他 证 明 ， 这 些 表 面 上 相互 矛盾 的 真 理 ， 
只 能 通过 一 条 普遍 规律 协调 起 来 ， 这 条 普遍 规律 将 所 有 的 能 力 
联结 起 来 ， 只 通过 说 服 和 感应 使 自由 折服 。 这 些 真 理 研 究 起 来 
很 有 趣 , 特别 是 其 应 用 。 在 解决 问题 上 , 哲学 尤其 能 提出 一 些 重 
要 的 社会 实践 办 法 。 我 们 要 研究 的 是 基督 教 哲学 家 在 耶稣 - 基 
督 宗教 的 哲学 发 展 时 代 是 怎样 看 待 这 些 真 理 的 ， 当 神学 对 阿拉 
伯 和 哲学 家 来 说 成 为 一 门 科学 时 ， 他 们 又 是 怎样 在 马 蒙 @ 哈里 发 
治 下 第 一 次 论述 这 些 真 理 。 我 们 在 这 里 只 限于 将 昂 西 永 先生 航 
书 推荐 给 对 哲学 问题 进行 思考 的 人 ,同时 事先 告知 他 们 , 这 本 书 
比 起 德国 、 法 国 这 一 类 的 概念 已 经 十 分 落后 。 最 后 一 音 将 爱情 
中 马 肾 (786 一 833), 阿拉伯 帝 国 阿 拔 斯 王朝 的 哈里 发 ( 即 国 主 )， 曾 派 人 赴 拜 
口 延 搜罗 希腊 古典 著作 ,组织 希腊 ,波斯 及 印度 古代 著作 的 翻译 ,并 在 巴 格 
达 设 立 智慧 馆 。 
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作为 灵 瑰 倾向 无 限 来 论述 ， 从 文笔 和 思想 来 说 都 非常 精彩 。 看 
到 一 个 新 教徒 怎样 在 哲学 的 弄 引 下 走 上 了 圣 多 马 岂 和 居 来 夫 
人 @ 的 神秘 主义 及 拉 末 耐 和 热 尔 贝 先生 关于 权威 的 教条 的 道 
路 ,是 很 奇怪 的 事 。 

第 六 期 (1830 年 4 月 7 日 ) 


二 十 四 
《 伊 位 两 娜 和 冉 ， 波 勒 ,或 鬼 居 城堡 的 揭示 》 


维克托 ， 杜 康 热 车。 四 卷 , 十 二 开 , 巴黎 , 勒 古 安 特 书局 。 


你 们 以 为 维 交 托 。 杜 康 热 先生 已 经 改正 了 他 那 令 人 无 法 忍 
受 的 毛病 了 么 ? 没有 ! 表述 含糊 不 清 ， 这 是 他 的 特点 。 在 这 本 
新 小 说 里 ,也 与 在 前 面 各 部 小 说 里 一 样 , 用 德 。 架 歌 侯爵 的 话 来 
说 , 人物、 句子 .章节 都 如 同 喝 得 烂 醇 一 般 , 这 个 跟着 那个 ， 那 个 
跟 者 这 个 乱 跑 。 谁 读 过 维克托 ，。 杜 康 热 先生 的 一 个 和 句子， 就 等 
于 读 了 他 所 有 的 句子 ; 谁 读 过 他 的 一 章 ， 就 等 于 读 了 他 的 各 章 ; 
谁 恋 过 他 的 一 部 小 说 ， 就 等 于 读 了 他 的 所 有 小 说 。 对 于 他 所 有 
的 人 物 , 他 都 用 同一 套 陈 词 滥 调 , 而且 是 空洞 无 物 的 单调 。 读 伊 
位 丽 娜 等 于 听 风 车 转动 发 出 那 吐 跑 答 答 的 声音 ， 总 是 同一 瀑布 
的 网 一 声 啊 ， 而 且 是 同样 的 音符 。 我 们 认为 ， 没 有 谁 比 他 更 配 
桂 钟 小 说 家 这 个 经 号 了 。 

伊 佐 丽 娜 这 本 小 说 ， 即 使 在 帝国 文学 时 期 也 不 会 是 好 书 。 
而 且 维 殉 托 ，。 杜 康 热 先生 进攻 的 对 象 是 一 些 离奇 的 怪物 ! 请 亿 


(QD 至 多 马 , 屠 稣 十 二 门徒 之 一 ;传说 以 不 轻信 闻名。 
四 居 荣 夫人 (1648 一 1717), 法 国 神秘 学 家 。 
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一 定 要 明白 , 如 今 对 封建 贵族 说 上 几 名 俏皮 话 , 等 于 很 繁 抽 地 商 
那个 著名 的 塞 维尔 骨牌 骑士 刺 上 一 剑 。 那 个 假 骑 士 会 一 下 于 倒 
在 你 身上 ,还 撤 你 一 身 面粉 。 
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二 十 五 


《阿尔 丰 斯 。 德 .米尔 库 尔 
或 战胜 对 宗教 的 成 见 》 


B. 德 ，。 埃 克 佐 维 雷 先生 著 。 十 二 开 , 一 卷 。 


本 卷 为 天 主教 协会 优秀 书籍 第 六 年 度 的 第 五 分 册 。 我 们 这 
样 说 一 句 ， 是 为 了 那些 不 知道 有 这 么 一 个 协会 的 人 。 该 协会 的 
宗旨 是 印刷 或 重印 优秀 书籍 ， 并 且 对 这 些 书籍 低 价 或 免费 进行 
散发 。 预 订 费 为 每 年 二 十 法 郎 。 

出 于 义务 , 出 于 爱好 , 我 们 什么 书 都 看 , 而 且 通 过 我 们 的 推 
荐 协助 好 书 ( 即 有 益 的 书 ) 的 传播 。《 阿 尔 丰 斯 ， 德 ， 米 尔 库 尔 》 
是 一 本 枯燥 无 味 的 书 。 书 中 没有 一 条 真理 比 在 任何 其 他 地 方 能 
表达 得 更 好 些 。 这 是 两 个 朋友 之 间 的 通信 ， 他 们 都 是 热 中 于 社 
交 的 青年 ， 但 是 渐渐 地 他 们 转变 了 。 这 部 著作 构思 不 好 ， 写 得 
不 好 , 既 无 较 高 的 品味 , 也 没有 吸引 人 的 魅力 。 虽 然 天 主教 协会 
找 不 到 更 好 的 书 ， 我 们 却 对 这 本 书 的 默默 无 闻 和 毫 无 影响 丝毫 
不 感到 惊异 。 作 者 对 文学 是 门外汉 。 他 缺乏 能 使 读者 心灵 产生 
强烈 感受 的 那 种 观察 精神 和 对 人 心 的 深刻 了 解 。 要 在 这 种 传教 
士 的 高 尚 使 命中 获得 成 功 ， 必 须 拥有 将 画家 的 才能 与 演说 家 的 
才能 融 为 一 体 的 天 才 ， 必 须 是 诗人 。 德 ， 埃 克 佐 维 雷 先生 重复 
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字 普 利 讷 这 句 话 ， 相 信 所 有 的 人 比 相信 一 个 人 好 。 普 利 讷 说 了 
一 甸 塞 话 ， 而 德 。 埃 元 佐 维 雷 先生 引用 这 勾 话 则 犯 下 了 芯 讽 宗 
教 的 过 错 。 基 督 教 是 在 大 多 数 还 相信 所 有 的 人 的 时 代 由 一 个 人 
创立 的 。 德 ， 埃 克 体 维 雷 先生 本 来 想 建立 常理 体系 , 但 是 , 用 一 
名 俗话 来 说 ， 却 落 个 完全 没有 道理 。 古 代 将 一 致 同意 视 为 真理 
的 标记 .普遍 的 理性 ， 如 打 遵 循 这 一 原则 ， 短 . 埃 克 佐 维 雷 先 生 
的 努力 就 毫 无 意义 了 。 正 好 相反 ， 每 个 时 代 都 有 一 个 人 比 所 有 
的 人 知道 得 更 多 , 而 县 他 的 理性 更 在 先 , 他 对 未 来 的 见解 为 大 众 
的 前 进 准 备 了 道路 。 

如 今 ,用 西 塞 罗 的 话 来 说 , 已 经 是 人 类 心灵 成 了 心灵 废墟 的 
时 代 , 《阿尔 丰 斯 。 德 .米尔 库 尔 》 的 作者 也 转述 了 这 名 话 。 是 
”时 候 子 ,该 停止 传播 这 本 书 中 充斥 的 错误 了 ;无 知 的 人 将 这 些 错 
误 与 宗教 混淆 起 来 , 这 样 , 人 们 离开 主 的 王国 越 来 越 远 。 宗 教 是 
一 条 社会 规律 ， 一 条 进步 的 规律 ， 总 是 居于 正在 诞生 的 时 代 之 
首 。 但 是 为 了 帮助 它 前 进 , 需要 有 一 个 受 主 启示 的 人 ,而 德 。 埃 
训 信 维 雷 先生 绝 不 是 应 召 前 来 扮演 这 个 角色 的 人 。 


六 期 (1830 年 4 月 7 昌 》 
二 十 六 
《 论 独 裁 的 必要 性 》 


高 杜 先生 著 。 巴 黎 , 柏 兰 - 芒 达 尔 - 德 沃 书局 ， 圣 安 德 烈 - 德 - 萨 尔 
街 85 号 。 


高 杜 先生 的 作品 到 底 是 他 自己 写 的 还 是 高 杜 太太 写 的 ， 待 
这 全 问题 有 了 定论 以 后 ,我 们 本 能 来 审视 作品 ; 如 果 书 籍 作者 改 
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成 了 女性 , 我 们 的 批评 也 一 定 会 改 调 。 
第 六 期 (1830 年 4 月 7 日 ) 


二 十 七 


《 论 刑法 中 的 人 道 兼 论 刑法 
产生 的 奉 干 问题 上 的 司法 》 


约 讷 上 诉 法 院 及 欧 塞 尔 法 院 检察 长 德 。 莫 莱 纳 先生 著 ， 八 并 ， 
一 大 卷 ” 实 价 6 法 包 50 生 丁 。 


为 所 有 人 的 利益 及 为 个 人 利益 ,这 是 作家 写作 的 一 般 动机 ， 
如 果 属 于 第 一 种 情况 ， 书 籍 是 严肃 而 有 益 的 作品 ， 是 征 管 的 御 
品 。 如 果 属 于 第 二 种 情况 , 便 是 今天 十 分 常见 的 那 种 光 鬼 总 沼 乔 
东西 了 , 作品 中 以 咬文嚼字 代替 思想 , 响亮 而 有 节奏 的 甸子 其 对 
告 茶 发 生 作用 ; 闪闪 发 光 的 一 片 焰火 , 雾 时 间 使 我 们 入 迷 ， 紧 接 
着 便 将 我 们 留 在 最 深 的 黑暗 中 。 约 讷 上 诉 法 铣 检察 长 德 ， 莫 菜 
纳 先 生 的 作品 倒 丝毫 没有 给 我 们 这 样 的 幻 党 。 他 那 刑 法 中 的 类 
道 是 迷 察 长 的 人 道 ， 如 此 而 已 。 所 以 书 名 和 和 作者 的 头衔 引起 我 
们 惊异 , 让 我 们 去 热情 寻找 书 中 的 主导 思想 。 频 该 承认 ,这 并 非 
旬 事 ， 因 为 检察 长 先生 的 文笔 乌 人 有 点 感到 所 处 地 位 微 站 其 罕 
虚假 所 带 来 的 难处 。 下 面 ， 在 所 有 问题 上 我 们 都 将 仿效 他 的 榜 
入 ,人 道 自 会 从 我 们 的 评论 以 及 他 的 法 学 中 显露 出 来 。 

在 《前 言 》 和 《开场 白 》 中 , 思想 不 连贯 。 当 然 ， 对 一 个 充满 人 
道 而 又 当 了 检察 长 的 人 , 或 者 如 果 更 喜欢 的 话 , 也 可 以 说 ， 对 于 
一 个 觉 然 自称 人 道 而 叉 将 自己 的 声音 与 长 时 间 侈 妇 皆 而 反对 我 
们 的 刑法 立法 的 从 多 声音 混在 一 起 的 检察 长 ,这 是 十 分 自然 的 。 
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如 果 我 们 对 前 言 和 开场 白 中 的 逻辑 理解 无 误 ， 写 作 本 书 的 目的 
便 是 向 掌 簿 大 臣 证 明 ， 必 须 给 德 . 莫 莱 纳 先 生 找 一 个 这 样 的 继 
任 者 ， 具 有 坚韧 的 品德 ， 能 在 行使 公诉 人 职务 中 保持 其 全 部 坑 
力 。 德 。 莫 菜 纳 先 生 可 能 已 经 为 国家 长 期 效劳 ,贡献 很 大 ; 他 从 
前 可 能 在 重罪 法 庭 中 让 人 听 到 自己 令 人 情 惧 的 雄辩 的 声音 ， 正 
像 他 现在 仍然 在 约 讷 的 陪审 员 面 前 为 社会 复仇 一 样 。 尽 人 皆 
知 ， 对 于 一 个 尽职 尽忠 的 优秀 工作 人 员 ， 是 不 会 因为 他 向 公众 
讲 了 自己 的 心里 话 ， 将 掌 每 大臣 大 人 放 在 无 论 于 他 自己 或 于 我 
们 都 不 恰当 的 立场 上 而 不 给 予 报酬 便 辞退 ， 且 收回 原来 对 他 的 
信任 的 ， 没 有 这 个 惯例 。 通 过 下 面 的 几 句 话 ， 这 一 点 很 自然 地 
表现 出 来 : “给 我 一 个 席位 , 让 我 当 法 院 院 长 或 法 庭 推 事 , 因为 我 
提醒 你 们 ， 我 的 心 此 刻 正 因为 要 求 砍 下 人 家 的 脑袋 而 流血 ， 再 
说 , 有 一 个 认为 法 律 过 严 的 法 官 , 公众 难道 不 会 兴高采烈 么 ? 任 
命 我 吧 , 这 不 会 奉 累 你 们 的 。 我 已 经 以 社会 的 名 义 讲 过 话 。” 

但 是 ,会 发 生 什么 事 , 并 不 总 是 说 得 准 ， 所 以 作者 采取 了 谨 
慎 小 心 的 态度 。 他 又 想 , 又 不 想 。 他 预计 到 了 ,说 得 过 分 则 会 太 
过 , 说 得 不 够 则 不 足 。 所 以 他 将 自己 置 于 无 情 与 刁 弱 之 间 , 赞成 
与 反对 之 间 , 宽 想 与 严惩 之 间 , 非常 难受 、 非 常 暧昧 的 地 位 。 众 
所 周知 , 没有 不 人 道 , 大 人 是 无 法 使 自己 这 种 地 位 延续 下 去 的 。 
德 。 葛 莱 纳 先生 是 一 位 与 其 原则 、 著 作 相 一 致 的 人 。 他 说 得 太 
多 ， 人 家 不 会 让 他 继续 当 检 察 长 ， 所 以 他 没有 说 到 人 家 可 以 革 
他 的 职 的 程度 。 因 为 ， 我 们 再 说 一 遍 ， 在 官衔 上 不 会 像 在 行为 
思想 上 那样 给 你 降级 。 在 社会 分 类 等 级 制度 中 ， 要 人 么 向 前 走 ， 
要 么 留 在 原 地 不 动 。 德 . 莫 莱 纳 先生 大 概 还 很 年 轻 , 而 如 今 一 位 
年 轻 而 雄 心 勃 勃 的 检察 官 是 什么 官 都 能 当 上 的 。 让 我 们 设想 他 
坐 在 最 高 法 院 的 成 员 之 间 ， 他 的 《前 言 > 中 有 二 十 页 可 用 来 证 明 
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他 的 真正 位 置 显然 是 在 最 高 法 院 ， 虽 然 他 不 境 经 常 与 司法 机 关 
处 于 对 立地 位 。 说 真 的 , 发 表 他 的 著作 确 是 美妙 而 伟大 的 主意 ! 

这 位 法 官 没 有 列 窃 任何 人 ， 既 然 他 宁愿 没有 读 过 别人 的 书 
也 不 愿意 抄 费 别人 ， 而 他 并 无 意 道 出 什么 全 新 的 事情 ， 为 什么 
他 要 谈 到 自己 的 默默 无 闻 呢 ? 随 着 新 闻 自 由 的 存在 ， 对 于 高 级 
人 士 ， 再 也 没有 什么 默默 无 闻 了 。 对 于 一 个 拥有 自己 的 良心 各 
使 命 , 以 社会 利益 为 重 , 感到 自己 有 勇气 谴责 法 律 的 人 ， 这 样 谦 
确 的 口 易 很 不 合适 。 如 此 仗义 的 想法 给 人 以 训 无 刁 惧 地 表达 自 
己 思 想 的 权利 。 否 则 , 就 不 该 允许 他 写作 ,也 就 是 说 作家 不 理解 
目 己 使 命 的 重要 和 神圣 。 很 不 幸 ， 德 。 莫 菜 纳 先生 的 辩证 法 与 
他 的 立场 很 相似 。 他 呼吁 在 法 律 中 改变 ….…， 他 又 将 最 高 法 院 
视 为 当代 最 精彩 的 一 项 创造 , 由 于 这 个 创造 ,大 概 能 够 将 神圣 的 
遗产 原封 不 动 地 传 给 后 代 子 孙 。 然 后 他 说 不 应 该 攻击 法 律 ， 然 
后 他 说 不 应 该 希望 永远 保留 法 律 ; 然后 他 补充 说 , 法 庭 开 庭 时 ， 
车 重 法 律 是 一 项 义务 ; 然后 他 又 补充 说 , 在 此 以 外 ， 使 理性 与 人 
道 所 要 求 的 改变 产生 , 是 更 高 一 级 的 义务 ; 然后 他 又 对 刑法 、 对 
死刑 ,对 次 役 进行 了 严峻 的 思考 , 最 后 是 他 全 部 赞成 。 在 德 . 葛 
莱 纳 先生 身上 有 两 个 人 。 我 们 更 希望 的 是 , 拿 起 笔 以 前 , 严肃 的 
法 崩 要 打 定 一 个 主意 ,将 自己 的 想法 固定 ,对 他 所 希望 希望 的 裘 
未 项 望 , 以 便 不 把 读者 留 在 取舍 之 间 。 

本 来 看 到 书 名 “* 论 刑法 中 的 人 道 ” 时 ， 我 们 还 以 为 社会 又 有 
了 一 位 新 的 律师 ， 以 为 此 刻 使 社会 文明 中 最 先进 的 人 士 感到 不 
安 的 重要 问题 会 得 到 明白 的 前 述 ， 可 能 会 找到 答案 。 结 果 却 完 
全 不 是 这 样 ; 找 的 是 哲学 家 , 得 到 的 是 一 位 检察 长 。 书 名 只 是 吓 
人 失望 。 在 法 院 院 墙 之 外 ,这 本 书 毫 无 价值 , 毫 无 意义 。 德 。 莫 
沫 纳 先 生 的 人 道 首 先 局 限 在 刑事 诉讼 法 典 之 内 ， 它 只 限于 形式 
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七 ， 只 触及 表面 。 他 为 什么 不 在 书 的 封面 上 立即 说 明 呢 ? 他 车 
是 旱 说 明白 ， 我 们 就 会 赶快 将 这 本 书 交 到 一 个 年 轻 的 代理 检察 
官 手 里 了 。 这 便 不 是 说 , 欧 塞 尔 城 检察 官 先 生 的 研究 毫 无 用 处 ， 
他 的 人 道 是 相对 的 。 所 有 忍受 非法 监禁 的 人 ,所 有 无 率 的 人 , 其 
至 所 有 的 罪犯 ， 都 会 称赞 他 那 翡 天 悄 人 的 看 法 。 问 题 是 必须 尽 
快 了 结 他 们 的 案子 。 我 们 没有 跟着 作者 去 逐 段 研究 ， 我 们 可 以 
毫 不 犹 移 地 证 实 我 们 前 面 说 过 的 一 急 。 作 者 特别 指明 一 切 ， 又 
赞同 一 切 , 只 是 提 法 稍微 有 些 改变 ,好 像 本 质 不 会 使 形式 落空 似 
的 。 当 原则 是 坏 的 的 时 候 , 细节 无 关 紧 要 。 应 该 攻击 的 是 原则 ， 
蛙 忠 是 在 这 里 ， 而 德 ， 英 莱 纳 先生 尊重 原则 。 难 道 他 不 知道 无 
知 与 贫困 造成 所 有 的 罪行 吗 ?9 必须 改造 社会 ， 人 类 才能 深入 弄 
法 之 中 ， 才 能 使 刑法 变 得 无 用 。 检 察 官 先 生 的 人 道 与 唐 丹 的 人 
道 之 间 差 异 很 小 。 唐 丹 认 为 让 人 痛苦 地 度 过 一 、 两 个 小 时 的 时 
间 簿 人 道 ， 另 一 个 起 来 反对 打 烙 印 和 戴 铁 颈 圈 ， 但 是 十 分 冷静 ， 
让 你 明白 为 何 他 要 赎 险 发 表 这 本 著作 。 他 所 在 的 省 份 里 ， 缺 少 
爆炸 性 的 新 闻 ， 德 ， 莫 莱 纳 先 生 写 了 这 部 著作 为 的 是 声名 大 
寄 。 这 昌 然 不 是 最 短 的 捷径 , 却 是 最 好 的 途径 。 


第 七 期 (1830 年 4 月 14 日 ) 
二 十 八 
《 唐 日 欧 侯 历 回 忆 录 》 
一 至 四 着 , 实 价 , 24 法 妓 ， 巴黎 ， 玛 门 - 德 洛 奈 - 瓦 菜 书 局 。 
唐 日 欧 @ 回忆 录 在 王家 图 书馆 中 有 。 伏 尔 泰 ， 德 . 冉 利夫 


由 唐 日 哆 侯爵 (1638 一 1720), 路 易 十 四 时 代 一 位 聪明 的 廷 臣 。 
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人 和 勤 蒙 代 都 引用 过 非常 有 趣 的 片断 , 每 人 用 意 不 同 。 玛 门 - 德 
洛 奈 - 瓦 莱 书 局 现在 开始 发 表 整 部 回忆 录 。 这 一 出 版 消息 值得 
予以 特别 注意 。 唐 日 欧 对 于 路 易 十 四 时 代 宫 廷 中 的 大 事 写 了 详 
细 的 日 记 ， 而 且 是 逐日 记载 。 我 们 实在 不 知道 还 有 什么 比 这 一 
类 的 《回忆 录 》 更 有 趣 。 小 说 家 , 历史 家 , 剧 作家 大 概 会 拿 出 全 部 
昂 克 提 勤 著作 @ 以 换 得 十 多 页 的 《巨星 日 记 》。 对 唐 日 欧 的 著作 
不 能 进行 评论 ， 它 充满 了 坦率 陈述 的 事实 。 出 版 者 认为 手稿 诠 
释 者 不 是 别人 , 正 是 圣 西 门 公 改 。 对 这 种 提 法 , 我 们 待 该 书 全 部 
出 齐 以 后 再 去 研究 。 今 天 ， 我 们 只 限于 对 这 一 重要 出 版 物 予 以 
热烈 推荐 , 它 又 增加 了 我 们 有 关 法 国史 的 《回忆 录 》 财 富 。 


第 七 期 (1830 年 4 月 14 日 ) 


二 十 九 
《性 诲 》 

《 死 驴 与 上 断头台 的 女人 》 的 作者 著 。 罗 ”二 卷 ， 十 二 开 ， 软 尼 埃 

书局 ,交易 所 广场 。 
本 书 是 一 个 深刻 而 富有 哲理 性 的 思想 的 戏剧 化 。 这 个 思想 

便 是 ， 

如 今 正直 竟 人 犯 了 罪 , 再 也 不 会 有 什么 安奈 。 
不 论 这 名 格言 多 么 辛酸 , 多 么 令 人 失望 , 人 们 还 是 几乎 不 得 


(D 昂 交 提 勒 ,法 国 的 “东方 学 者 ”。 
包 指 侨 尔 . 雅 南 。 
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不 严峻 地 承认 它 。 要 给 我 们 的 悔恨 找到 一 个 结局 , 我 们 有 既 失 去 了 
中 世纪 那 种 天 真 的 信仰 ,又 失去 了 十 七 世纪 那 种 令 人 感动 的 ,至 
爱 的 虔诚 , 亦 失 去 了 十 八 世纪 那 种 批判 的 .辱骂 性 的 怀疑 主义 。 

之 所 以 如 此 ,这 是 因为 圣 路 易 、 路 德 , 费 讷 隆 , 拉 瓦 利 埃 和 伏 
尔 泰 已 距离 我 们 十 分 遥远 ， 而 这 些 人 物 中 的 每 一 个 都 是 一 种 信 
你 或 一 种 怀疑 的 完 型 。 

在 宗教 方面 , 与 在 其 他 各 方面 一 样 ,必须 由 一 位 天 才 人 物 来 
代表 一 种 见解 ， 才 会 有 人 来 加 入 或 者 留 住 门徒 。 这 个 人 将 他 所 
宣讲 的 信仰 诗 化 , 崇高 化 和 伟大 化 。 不 论 真 也 好 , 假 也 好 ， 他 给 
这 种 信仰 涂 上 自己 天 才 的 全 部 魔 彩 ， 并 用 自己 和 名字 那 如 雷 贯 耳 
的 气势 使 之 色彩 斑 漳 。 

没有 圣 路 易 、 路 德 , 拉 瓦 利 埃 ,、 博 叙 埃 和 卢梭 ,十 字 军 ,新 教 ， 
加 尔 默 罗 修 道 会 .讲坛 ,隐士 的 晚餐 会 是 什么 呢 ? 

同样 ,对 今日 来 说 ,没有 邦 雅 曼 * 贡 斯 当 @ ， 自 由 主义 会 是 
什么 ? 没有 夏 多 布 里 昂 , 浪漫 主义 会 是 什么 ? 没有 罗 西 尼 , 罗 西 
尼 主 义 又 是 什么 ? 没有 籍 里 柯 @ ,青年 画 派 又 是 什么 ? 

今日 摧毁 了 信仰 的 , 并 不 是 无 神 论 , 而 是 更 糟糕 的 冷淡 、 对 
一 切 和 者 无所谓， 一 位 有 巨大 天 才 的 人 网 兽 怀 着 难得 的 雪 力 与 这 
些 斗 争 。 但 是 ,可 了 吧 ,vox clamabat in deserto@ ， 这 一 引 人 入 
胜 的 雄辩 的 热情 ， 这 一 巨大 信念 的 呼喊 撞 在 了 下 面 这 一 令 人 潍 
气 而 又 冷冰冰 的 提 法 上 :“ 我 们 没有 任何 兴趣 去 确信 某 些 宗教 思 
想 的 真实 性 ”从 而 化 为 灰 迷 。 


QD 拖 雅 曼 。 或 斯 当 (4767 一 1830) ,法 国 作 家 兼 政客 ， 复 冬 时 期 成 为 自由 党 中 
最 有 影响 的 人 物 。 

外 ” 籍 里 柯 (1791 一 1824), 法 国画 家 , 当年 画 派 的 领袖 。 

曲 拉丁 文 :在 荒野 里 呼喊 的 -一 个 人 的 声音 。( 殉 《新 约 。 马 太 福 音 》 


在 本 世纪 这 样 实用 主义 的 时 代 , 大 概 就 该 如 此 。 

由 于 信仰 无 法 用 代数 方程 来 表示 ， 所 以 人 们 既 没 有 研究 怀 
疑 主义 一 一 因为 怀疑 叫 人 浪费 宝贵 的 时 间 ， 人 们 本 来 打算 把 这 
时 间 用 在 交易 所 里 ， 也 没有 研究 无 神 论 一 一 因为 无 神 沦 在 书店 
里 再 也 卖 不 出 去 ; 但 是 人 们 研究 了 冷淡 .无 所 谓 ， 因 为 这 没有 任 
何 约束 。 然 而 也 有 几 个 人 研究 了 信仰 ， 但 却 是 作为 数字 项 目 来 
研究 的 。 

本 书 作者 正 是 将 他 的 主人 公 阿 那托 尔 投入 这 样 一 个 看 破 红 
尘 ,枯燥 无 际 、 自 私自 利 的 时 代 之 中 。 

请 诸位 想象 一 个 善良 的 年 轻 人 ,热情 奔放 ， 富 有 ， 英 俊 ， 博 
学 ,一 颗 心 为 所 有 高 尚 的 激情 而 颤抖, 而 跳动 。 这 是 新 而 强 的 时 
代 的 一 个 年 轻 人 , 只 能 靠 政治 生涯 来 生活 。 但 是 , 多亏 了 压抑 着 
我 们 的 老人 政治 ， 这 一 生涯 的 童年 到 了 由 十 岁 才 开始 。 而 在 此 
之 前 ,总 得 干 点 事 ,填补 空白 ， 为 自己 创造 -个 与 雄心 勃 邦 的 未 
来 不 同 的 前 途 ; 一 名 话 , 常常 必须 结婚 。 

于 是 , 阿 那托 尔 想 结婚 。 十 无 世纪 结婚 , 只 要 有 -一 个 机 灵 而 
蒋 猎 的 公证 人 , 将 他 派 到 未 婚 妻 的 公证 人 那里 去 就 行 了 。 于 是 ， 
真是 悲哀 而 又 滑 和 鱼 可笑, 我 们 看 到 这 两 个 搞 法 律 的 人 娇媚 作 态 ， 
相互 顺 着 毛 摸 , 几乎 相互 吹捧 , 互相 说 着 情话 ， 让 出 这 个 为 了 得 
到 那个 , 卖弄 风情 地 你 拒绝 我 ,我 拒绝 你 ， 让 对 方 猜 透 自己 的 某 
种 欲望 以 便 叫 他 招供 。 

请 诸位 看 看 ! …… 这 个 可 怜 的 阿 那 托 尔 刚刚 想到 要 考虑 有 
一 天 他 可 能 会 产生 想 结婚 的 念头 ， 就 有 二 十 个 女人 在 那里 你 拥 
我 挤 , 你 冲 我 撞 ,以 各 自 诱惑 男人 的 本 事 来 将 他 紧 紧 包围 了 。 一 
个 苗条 而 采 肌 的 金发 女郎 ， 束 起 处 女 的 乳房 ， 软 声 闸 语 表示 受 
慕 ; 另 一 个 活泼 而 又 富 于 挑逗 性 的 棕 发 女 部, 用 她 那 乌黑 的 明 聊 
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来 进行 表演 ; 又 有 一 个 用 她 的 嗓音 发 出 纯净 而 清新 的 音响 , 还 有 
一 个 热情 地 吟 诵 爱情 与 东营 的 颂歌 。 

阿 那托 尔 不 理解 她 们 。 他 想 的 是 别 的 事 。 

他 想 的 是 自己 的 自由 , 那 一 结婚 就 可 能 牺牲 掉 的 甜蜜 的 , 宝 
贵 的 自由 。 到 那 时 ,甜蜜 的 幻想 , 无 忧 无 碟 , 懒惰 ,得过且过 ， 年 
轻 人 狐 狂 的 寻 欢 作乐 ， 和 那些 别 具 苦 涩 魅力 的 令 人 压抑 的 悲伤 
时 刻 , 都 要 永别 了 ! 刻 将 工作 的 长 夜 , 要 永别 了 ! 雄心 勃勃 和 荣 
六 的 梦想 ， 也 要 永别 了 ! …… 总 而 言 之 ， 这 充实 而 又 动 东 的 生 
活 , 水 别 了 ! 现在 , 一切 都 要 在 婚姻 这 沉重 的 锁 板 之 下 度 过 。 从 
前 那 飞逝 而 再 也 数 不 上 来 的 钟点 ， 很 快 就 要 听 到 沉重 而 单调 的 
再 痛 来 敲 油 了 se ss 

可 和 怜 的 阿 那 托 尔 ! 那么 善良 ,那么 纯洁 的 阿 那 托 尔 ,为 自己 
的 未 来 而 感到 着 耻 , 他 现在 将 一 个 少女 的 手紧 紧 担 在 自己 手中 ， 
四 她 微微 笑 着 ， 训 不 里 惧 地 显示 出 自己 那 高 尚 而 天 真 的 心灵 。 
这 是 一 个 活泼 而 狐 点 的 姑娘 ， 人 家 功 阿 那托 尔 将 自己 的 未 来 托 
付 给 她 。 

“对 一 个 男人 来 说 ， 使 他 最 幸福 的 职业 是 什么 呢 ?” 她 问 他 
道 。 

他 ,根本 没 想到 他 是 在 回答 一 个 女人 …… 他 的 妻子 的 提问 ， 
竟然 满怀 热情 和 真情 地 给 她 描述 各 种 社会 地 位 。 首 先是 军 人 ， 
生 龙 活 席 , 潇洒 矫健 , 穿着 灸 金边 的 军服 挺立 在 那里 然后 是 法 
官 ,平静 而 冷漠 ,是 合成 的 天 神 , 对 法 律 来 说 正如 教皇 之 于 上 帝 ; 
然后 是 梦 只 的 诗人 ,大 把 撤 播 激情 , 用 一 句 话 便 能 使 整个 民众 震 
动 的 许 人 ……。 这 之 后 , 是 贵族 大 老爷 , 自从 身分 贵族 在 才能 贵 
族 面前 后 退 并 且 黯 然 失色 以 来 , 这 已 是 幼稚 而 又 可 怜 的 角色 。 但 
是 不 管 择 么 说 ， 廷 臣 仍 然 保留 着 他 那些 叫 人 高 兴 而 设 有 实际 价 
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值 的 东西 , 那 套 衣服 及 其 厚 颜 无 耻 , 靠 这 个 他 便 可 以 像 一 个 疯子 
靠 他 那 女 人 模型 活着 一 样 过 活 。 说 着 他 已 经 看 见 了 宫廷 及 其 光 
产 四 射 的 诱惑 力 , 气派 极 大 的 节庆 活动 。 在 那 种 场合 , 女人 们 个 


咱 ! 我 多 么 想 进 官 去 ! …… ”她 说 。 

他 己 乐 了 , 接着 说 下 去 : 

“可 是 你 想 想 还 有 另外 一 种 幸福 ,平静 .与 世 隔 绝 、. 默 默 无 闻 
的 幸福 , 以 两 颗 心 灵 的 亲密 结合 . 避 开 外 界 只 求 两 颗 心 在 一 起 生 
活 的 幸福 。” 

号! 我 多 么 想 进 官 去 1!” 她 又 说 一 遍 , 眼中 闪耀 着 欲望 和 骄 
傲 的 光辉 。 : 

可 和 怜 的 阿 那 托 尔 ! 冒失 沟 ! 用 一 句 活 ， 他 鞭 送 了 自己 的 整 
个 前 程 。 他 看 出 来 了 , 因为 他 永远 不 会 当 廷 臣 ,而 对 于 他 妻子 来 
说 ,宫廷 将 是 夏娃 吃 的 果子 。 从 廷 下 这 个 身分 上 ,她 看 到 的 只 是 
办 闪 发 光 的 大 衣 和 金 妖 辉煌 的 纹 章 。 

后 来 , 就 在 阿 那托 尔 任凭 自己 沉浸 在 伤心 的 思绪 之 中 时 , 人 
家 给 他 办 了 婚礼 。 鲜 花 , 香水 , 销 石 ;父母 的 祝愿 ， 老 教士 的 告 
诚 。 然 后 是 欢乐 的 为 时 其 久 的 喜宴 , 令 人 沉醉 的 舞蹈 , 旋转 的 华 
尔 兹 , 和谐 的 乐队 ,英俊 的 青年 ， 美 丽 的 少女 。 一 切 都 在 你 推 我 
撞 , 欢笑 , 歌唱 。 

他 一 个 人 孤独 地 站 在 那里 ， 翡 痛 欲 绝 ， 人 久久 注视 自己 的 未 
来 ,从 中 看 到 的 是 家 务 的 烦恼 , 遗憾 , 孤立， 可 能 还 有 丢人 现 服 。 
他 正 凝 望 着 充满 辛酸 和 忧虑 的 一 生 , 人 家 将 他 的 未 婚 妻 ， 不 ,他 
的 妻子 给 他 送 了 回来 。 她 仍然 为 刚刚 与 别人 跳 过 的 华尔兹 而 全 
喘 颐 持 , 面色 苍白 ,头发 垂 落 且 散乱 不 堪 。 

看 到 这 种 情形 ,他 心中 的 想法 顿时 变 成 无 法 忍受 的 苦涩 ,他 
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把 妻子 抑 到 新 房 中 。 在 那里 ,他 连 她 的 图 名 也 想 不 起 来 了 , 那 听 
见 一 次 便 永 远 不 会 忘记 的 温馨 的 名 字 ， 他 竟然 忘记 了 …… 可 怕 
的 狗 狂 占据 了 他 的 官能 , 在 痉挛 的 性 欲 高 潮 之 中 , 他 捍 死 了 月 已 
的 新 婚 妻 子 。 婚 礼 之 后 紧 接 着 便 是 匡 礼 。 

他 竟然 未 受到 控告 …… 正 像 在 《概括 遗赠 财产 承受 人 》 之 中 
一 梓 , 一 个 怎么 说 怎么 有 理 的 人 对 什么 都 有 词 儿 : 那 是 中 风 …… 

正 是 在 这 里 ,作者 将 其 特有 的 才能 突出 发 挥 出 来 ,要 对 作者 
才能 之 大 有 个 概念 ,必须 一 步 一 步 跟着 阿 那 托 尔 走 ; 悔恨 蔡 绕 在 
他 的 心头 ， 他 寻找 一 颗 教 士 的 心 以 便 倾吐 自己 的 恶 行 。 可 是 所 
有 的 教士 都 在 这 可 怕 的 尾 悔 之 前 后 退 。 请 读 下 去 ， 你 们 会 和 阿 
那托 尔 一 起 感受 到 那些 沉重 的 不 安 ,这 种 不 安 从 怀疑 中 产生 ,而 
怀疑 则 是 一 种 教育 的 结果 , 那 种 教育 既 不 能 给 你 足够 的 信仰 , 使 
你 育 目 地 相信 ， 与 尘世 生活 绝缘 , 完全 沉 醇 在 苦行 主义 激发 的 梦 
幻 之 中 ,又 未 能 给 你 足够 的 唯物 主义 ,使 你 只 把 杀人 看 成 是 一 件 
事 : 如 采 湛 露出 去 了 ,是 一 件 坏 事 ; 如 果 保 守住 了 秘密 , 就 是 一 件 

但 是 这 个 可 怜 人 ,在 悔恨 的 重 压 下 喘 不 过 气 来 , 这 个 倒霉 蛋 
起 躲 到 别人 的 信仰 中 去 , 却 哪里 也 找 不 到 他 所 希望 的 这 种 信仰 。 
到 最 后 ， 他 从 高 级 僧侣 最 豪华 的 宫 典 到 乡村 教士 简陋 的 住宅 全 
郭 跑 过 ,， 依然 遇 不 到 一 颗 能 够 理解 他 的 心 !…… 你 们 会 看 到 ， 这 
个 可 怜 人 最 后 不 得 不 自己 当 了 教士 以 便 能 够 宽恕 自己 作为 不 信 
教 的 人 犯 下 的 罪行 ， 用 虔诚 的 宗教 仪式 来 使 他 的 良心 变 得 麻木 
不 仁 。 

这 一 苍 日 无 力 的 分 析 与 悲剧 本 身 相 比 ,实在 微不足道 ,剧情 
与 那 种 火花 直 爆 的 有 声 有 色 的 笔调 非常 适应 。 有 的 地 方 是 狄 德 
多 及 其 艰 汲 而 又 灼 人 的 语言 ;有 的 地 方 又 是 斯 特 恩 及 其 细腻 而 
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微妙 的 笔触 。 一 会 是 暗淡 的 撒旦 式 的 面孔 ， 一 会 又 是 纯净 而 清 
新 的 画面 , 使 你 从 令 人 绝望 的 内 心 激情 中 得 到 松弛 。 

结束 本 文 时 还 必须 说 一 句 ， 诸 位 要 在 本 书 中 寻找 前 后 联系 
紧密 、 设 想 周到 的 大 纲 , 逻辑 上 相互 演绎 的 章节 ， 清 楚 明 快 而 又 
经 过 冷静 思考 的 情节 ， 那 是 徒劳 的 。 这 些 东 西 ， 书 中 一 点 也 没 
有 。 这 是 一 部 球 忽 不 定 的 作品 , 完全 为 细节 和 片断 而 振荡。 有力 
的 想象 令 你 迷惑 ， 令 你 厌恶 ， 令 你 不 解 , 令 你 悲伤 。 具 有 引 人 人 入 
胜 的 文笔 的 魔力 ,作者 为 它 抛弃 了 正剧 ,任意 跟随 自己 堆砌 词 藻 
的 才能 而 去 。 他 这 种 才能 是 那样 为 大 家 所 公认 ， 以 致 如 今 《 尾 
悔 》 的 作者 不 得 不 自 成 一 体 , 并 且 给 他 所 有 的 著作 打上 独特 的 烙 
印 。 这 种 烙印 将 永远 使 他 在 当代 作家 中 占有 令 人 尊敬 的 一 席 。 

第 七 期 (1830 年 4 月 14 日 ) 


= 十 
《 黎 塞 留 》 


法 国 纺 年 史 , 储 姆 斯 先生 著 。 四 卷 , 十 二 开 , 实 价 ,12 法 郎 , 巴黎. 
成 斯 兰 书 屋 。 


依 本 书卷 首 说 明 中 出 版 家 的 说 法 ， 人 詹姆斯 先生 数 年 来 一 直 
涟 心 研究 我 国 编 年 史 。 虽 然 如 此 ， 我 们 还 是 迫不及待 地 要 向 篇 
姆 斯 先生 声明 ， 无 论 是 在 研究 中 还 是 在 题目 选择 上 ， 他 都 很 便 
每 。 

知 - 马 尔 斯 密谋 反对 黎 塞 留 , 是 作者 试图 恢复 本 来 面目 的 历 
史 事 件 。 德 。 维尼 先生 的 著作 不 是 太 精 彩 ， 但 是 一 个 作者 ， 

个 指 德 ,维尼 (1797 一 1863) 的 小 说 《 散 ~ 马 尔 斯 》。 
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公众 品味 上 已 经 接受 了 其 作品 ， 你 要 与 他 作对 总 是 危险 的 。 当 
然 , 归根 结 底 ,这样 胆 大 妥 为 也 可 能 因为 取得 成 功 而 被 证 明 为 十 
分 有 道理 。 

德 ， 维 尼 先 生 对 历史 真实 充满 莽 视 ， 他 叫 约瑟夫 神甫 死 后 
又 活 了 七 年 。 他 笔下 的 约瑟夫 神甫 上 了 黎 塞 留 的 当 ， 成 了 红 衣 
主教 府 的 密探 和 坦 塔 罗斯 。 年 已 四 十 的 王妃 , 他 说 她 们 十 八 岁 。 
他 让 洛 巴 德 蒙 的 儿子 盗 走 了 散 - 马 尔 斯 与 西班牙 签订 的 条 约 。 他 
把 一 个 疯 女 人 引进 黎 塞 留 的 营 帐 叫 她 在 那里 作 诗 。 他 把 巴松 皮 
埃 尔 放 在 肖 蒙 ,实际 上 他 在 巴士 底 狱 。 总 而 言 之 ,他 任意 扭曲 历 
史 ， 就 像 拧 旧 床单 一 样 ,而 一 位 雕塑 家 可 以 用 这 个 归 床 单 将 一 件 
新 的 人 体 塑 像 盖 住 。 他 看 到 几 个 富有 诗意 的 场面 ， 就 把 这 几 个 
场面 思 到 其 实 的 脸 上 去 ,为 的 是 说 服 我 们 ,艺术 家 就 靠 虚 构 、 想 
象 活着 , 在 假 的 里 面 摊点 真 , 远 远 不 如 在 真 的 里 面 摊点 假 重要 。 

于 是 , 便 剩 下 一 个 任务 有 待 完成 , 对 于 一 个 持 对 立意 见 的 人 
米 说 ,这 倒 并 非 是 不 光荣 的 任务 : 如 果 用 真实 的 色彩 将 这 一 重大 
场面 描绘 出 来 了 , 如果 将 真实 的 意义 还 给 了 历史 事实 , 如 果 正 像 
往日 在 法 国 发 生 的 那样 在 一 本 书 中 搬 演 了 这 出 戏 ， 那 功绩 是 很 
大 的 。 

时 至 今日 ,最 普通 的 阅读 我 国 编 年 史 的 读者 也 知道 ， 散 - 马 
尔 斯 与 西班牙 签订 的 条 约 是 由 奥 利 瓦 雷 斯 亲手 送 给 黎 塞 留 的 。 
对 于 德 ， 维尼 先生 想象 的 那 一 场景 ， 集 姆 斯 先生 又 制造 了 另 一 
师 夯 面 ， 叫 人 将 条 约 盗 走 。 和 储 姆 斯 先生 远 远 不 是 极力 简明 地 向 
我 们 表述 一 件 史 实 , 而 是 假 上 加 假 , 错 上 加 错 。 

他 向 我 们 显示 了 路 易 十 三 在 尚 蒂 伊 召 开 御前 会 议 的 情 形 。 
实际 上 他 很 清楚 ,这 位 国王 只 在 那里 住 过 一 夜 , 走 的 时 候 心中 充 
满 悔恨 , 受到 蒙 摩 朗 西 鬼 影 的 追逐 , 因为 他 蔬 蒙 摩 朗 西 在 断 头 合 
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上 掉 了 脑袋 。 

詹姆斯 先生 将 正剧 里 最 坏 的 叛徒 都 不 会 干 的 事 安 到 一 位 国 
务 大 臣 夏 维 涅 的 头 上 。 如 今 人 人 皆 知 ， 黎 塞 留 失去 约瑟夫 神 南 
之 后 , 有 幸 遇 到 夏 维 涅 , 那 简直 是 第 二 次 天 意 。 对 于 研究 过 那个 
时 代 历 史 的 人 来 说 ,已 经 证 明 夏 维 涅 是 红 衣 主教 的 儿子 。 他 承担 
了 许多 艰难 的 使 命 , 但 是 他 不 会 到 菲 集 里 去 和 那些 人 策划 瞳 杀 。 

那个 时 代 ， 国 王 几 乎 每 天 去 打猎 。 坐 落 在 国王 住所 四 局 的 
至 日 耳 曼 森林 , 可 能 比 今天 还 安全 , 不 可 能 到 那里 去 给 小 说 主人 
公布 菜 诺 先生 这 样 一 个 重要 人 物 设 陷 陡 。 

路 多 十 三 将 自己 的 权利 看 得 很 重 ， 不 会 让 布 莱 诺 先生 到 圣 
日 耳 曼 森林 里 去 打 猿 。 

路 多 十 三 以 及 任何 法 兰 西 国王 都 从 未 到 巴士 底 狱 去 主持 过 
对 被 告 人 的 审问 。 

这 部 小 说 中 ,从 历史 方面 来 看 ,没有 一 个 场面 不 可 笑 ， 没 有 
一 个 场面 不 虚假 。 即 使 我 们 将 它 当 作 虚 构 小 说 来 评 断 ， 就 这 个 
题目 而 言 ,我 们 也 不 会 在 批评 意见 上 走 得 更 远 。 

作者 尚 十 分 年 轻 ， 处 处 暴露 出 他 对 与 当今 小 说 家 这 门 艺术 
同样 艰深 的 艺术 缺少 研究 。 一 会 他 以 序言 开始 一 章 , 一 会 他 对 漏 
润 百出 的 情节 再 补 上 几 针 ， 在 人 物 的 行为 已 经 产生 了 效果 很 久 
之 后 ;再 来 向 读者 叙述 哪 一 个 人 物 是 怎样 行事 的 。 他 这 是 模仿 拉 
德 区 利夫 夫人 ; 拉 德 克利 夫 夫 人 过 了 四 卷 之 后 , 通过 一 个 结论 来 
证 明 前 面 一 些 事 实 是 真 的 , 而 这 些 事情 第 一 次 出 现时 , 显得 很 神 
奇 , 不 可 思议 。 

此 外 ， 人 物 没有 任何 个 人 特征 。 作 者 似乎 与 德 ， 维尼 先生 
一 样 ， 不 知道 路 易 十 三 口吃 ， 封 特 拉 伊 是 个 非常 开朗 的 驼背 矮 
于 , 红 衣 主教 看 上 去 性 格 温和 ,对 女人 十 分 息 勤 。 在 一 切 问 题 上 
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历史 受到 和 焉 里, 从 人 物 的 外 表 到 各 个 场面 , 这 部 作品 中 没有 一 点 
点 真实 的 东西 , 黎 塞 留 襄 责 奥地利 的 安娜 发 咎 在 一 六 三 五 年 ;在 
散 -马尔 斯 密谋 的 六 年 之 前 。 散 -马尔 斯 成 为 国王 的 宠 臣 时 ， 欧 
特 富 尔 小 姐 已 经 不 在 官 中 。 总 而 言 之 ， 想 要 让 人 们 对 这 个 大 阴 
谋 产生 概念 的 任何 诀窍 , 储 姆 斯 先生 都 没有 用 上 。 

作为 历史 小 说 ， 这 部 著作 是 不 值得 注意 的 。 从 导演 角度 来 
说 ， 作 者 否认 了 所 有 的 程式 。 青 年 作者 想 要 步 瓦 尔 特 。 司 各 特 
的 后 尘 , 是 太 不 慎重 了 。 瓦 尔 特 。 司 各 特 违 反 历 史 真 实 ( 他 确实 
第 第 违反 ) 的 时 候 , 总 是 为 了 产生 神奇 的 效果 。 他 又 十 分 注意 不 
违反 某 个 人 物 已 在 民众 之 中 留 下 的 概念 ,他 描绘 路 易 十 一 , 伊 丽 
水 日 ,玛丽 .斯 图 亚 特 或 雅克 一 世 的 和 时 候 , 即使 不 照 他 们 的 原样 
来 描绘 , 至少 赋予 这 些 人 物 的 面貌 与 每 一 想象 的 愿望 相符 。 此 种 
本 事 只 适合 于 有 伟 才 的 人 人。 模仿 他 , 等 于 自 取 灭 亡 。 为 了 能 与 瓦 
尔 特 。 司 各 特 并 驾 齐 驱 ， 必须 比 他 更 高 明 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 则 

一 个 作者 , 面 对 着 我 国 的 《4 回忆录》 从 书 , 敢于 向 自己 的 国家 
作出 许诺 ,要 搞 一 套 关 于 法 国 历 史 的 历史 小 说 从 书 。 我 们 对 他 这 
样 骨 失 进 行 了 揭露 ,同时 也 要 补充 几 句 ; 如 果 我 们 将 詹姆斯 先生 
的 著作 视 为 向 某 一 读者 层 一 一 他 们 只 要 求 激情 与 幻想 一 一 提供 
食料 的 一 本 小 说 ， 那 么 这 本 书 与 出 版 者 正在 出 版 的 各 套 丛 书 倒 
也 不 是 不 般配 。 人 詹姆斯 先生 的 想象 力 比 效 高 何 丰 富 ， 比 旺 代 威 
德 更 有 才能 。 北 高 柯 的 历史 真实 性 更 多 一 些 ， 旺 代 威 德 色调 更 
让 定 一 些 。 但 三 个 人 有 一 个 共同 的 弱点 , 那 就 是 情节 极为 单薄 。 
詹姆斯 先生 小 说 的 译 者 是 《 奥 雷 齐 亚 》 的 作者 ， 她 的 文笔 比 党 
沃 ，。 魏 王 尔 先生 和 浮 贡 泌 雷 先生 好 上 一 千 倍 。 我 们 建议 出 版 者 
今后 取消 各 草 标题 ,这 些 标 题 的 缺点 是 把 事情 都 向 读者 点 明了 。 
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这 些 该 死 的 概要 就 像 看 戏 时 坐 在 我 们 身边 的 人 ， 他 由 我 们 宣布 
每 一 场 的 主题 ,还 以 为 会 叫 我 们 闹 兴 呢 ! 
第 七 期 (1830 年 4 月 14 日 》 


三 十 一 
《外 国 宫廷 回忆 录 一 一 闻所未闻 的 秘密 》 


克里斯蒂 娜 是 回忆录 
二 卷 , 八 开 , 实 价 ;12 法 计 , 巴黎 , 带 葛 代 。 德 埃 书局 。 


这 些 《 回 忆 录 》 是 在 巴黎 炮制 出 来 的 。 与 其 搞 这 种 不 可 靠 
的 . 毫 无 意义 . 获 无 地 方 色彩 的 《回忆 录 》， 不 如 好 好 写 一 部 克 里 
斯 还 娜 生平 。 本 书 每 一 个 句子 都 散发 出 十 九 世 纪 的 味道 。 克 里 
白 蒂 娜 谈 到 对 法 国 的 迷恋 及 法 国人 性 格 的 类 型 。 她 认为 堂 ， 加 
布 里 埃 尔 是 个 浪 沙 公子 。 对 自己 的 退位 ,她 这 样 表 态 : “总 而 言 
之 ,我 已 经 完成 了 辞去 王位 的 行动 。 

这 位 凭空 造山 来 的 克里斯蒂 娜 ,非常 浪漫 。 有 时 她 说 : 


“在 冬季 的 高 山上 雷鸣 般 桶 响 的 雪崩 ……? 

“在 太阳 所 有 的 光辉 集合 下 , 在 洞 中 焙 炒 的 小 山谷 …… 
要 说 “所 有 的 光辉 之 下 的 议会 比 这 还 好 些 。 

后 来 又 说 ， 


“ 松 开 洪水 的 江河 ……? 
“ 仙 谷 倾注 .……? 
位 备 激动 。 


山 天 里 斯 蒂 召 (1626 一 1689), 从 一 六 兰 二 至 一 六 五 四 年 为 瑞典 女 主 。 
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作品 如 果 只 是 可 笑 倒 好 了 , 除 此 之 外 ,还 特别 令 人 厌倦 ! 
第 七 期 (1830 年 4 月 14 日 


三 十 二 
《 特 雷 迈 纳 或 一 个 厌 世 者 的 讲究 》 


德 ， 杜 纳 朗 从 英文 第 四 版 译 出 。 


让 上 帝 祝福 译 者 德 。 社 纳 朗 吧 ! 难道 就 没有 别 的 作品 好 译 
么 ? 加 之 ,他 又 为 出 版 《 特 雷 迈 纳 》 挑 了 一 个 极 好 的 时 机 。 这 是 
一 部 应 景 作品 ， 真 正 的 宗教 小 说 ， 与 天 主教 协会 优秀 书籍 很 相 
称 , 与 封 裔 期 很 相称 。 

请 诸位 想象 一 下 , 一 个 对 所 有 的 人 都 厌倦 的 人 , 将 他 的 忧郁 
描绘 得 一 塌 糊 涂 ， 这 种 病 况 然 不 知 不 觉 地 感染 了 读者 。 如 果 不 
叫 他 特 雷 迈 纳 , 而 是 叫 他 萨 尔 吉 讷 , 你 们 就 知道 小 说 是 怎么 回 事 
了 。 差 别 只 在 于 这 本 小 说 里 不 是 叫 一 个 野性 的 小 伙 子 改 信 爱 情 
的 温 志 ， 而 是 把 特 雷 迈 纳 变 成 了 一 个 教士 。 总 是 那个 爱情 教会 
了 一 切 、 甚 至 美德 的 老 套 子 。 想 用 在 英国 获得 成 功 的 一 些 作品 
来 要 法 兰 西高 兴 或 向 法 兰 西 宣教 , 那 一 定 是 太 不 了 解法 兰 西 了 。 
这 两 个 民族 之 间 的 差异 太 大 ,除了 出 自 诸如 拜 仑 事 士 和 瓦尔 特 ， 
司 各 特 这 种 几乎 是 世界 性 的 天 才 人 物 之 手 的 杰作 之 外 ， 人 们 几 
乎 总 是 可 以 预料 到 , 一 部 书 在 英国 获得 的 成 功 , 在 巴黎 一 定 会 转 
化 成 失败 。 

在 第 一 卷 里 , 小 说 主人 公 到 法 国 来 旅行 , 在 波 旁 内 地 区 过 上 
了 一 个 英国 姑娘 ， 爱 上 了 她 。 后 来 发 现 她 欺骗 他 ， 于 是 离开 了 
她 。 这 一 段 完全 没有 意义 , 可 以 全 部 删 掉 。 它 与 主题 连 不 上 ,也 
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没有 发 挥 任何 思想 ,证 明 任 何 道理 。 
卡尔 莱 斯 的 性 格 既 不 乏 真 实 ， 也 不 乏 自 然 。 对 这 个 人 物 的 
构思 时 人 还 抱 点 希望 。 但 是 ， 不 论 这 个 可 与 斯 特 恩 或 哥 尔 德 斯 
密斯 媲美 的 形象 怎样 优美 , 都 不 能 补救 情节 的 无 味 、 细 节 的 枯燥 
以 及 其 他 人 物 的 平庸 。 
第 七 期 (1830 年 4 月 14 日 ) 


三 十 三 


《巴黎 之 行 或 都 会 风情 速写 》 


圣 葡 还 安 教派 骑士 路 易 。 雷 尼 埃 ' 朗 夫 兰 奇 侯 事 著 。 一 卷 ， 八 
开 , 巴黎 , 勒 班 蒂 书 马 。 


梢 使 人 对 这 部 作品 有 一 个 很 清楚 的 概念 ， 或 对 作品 作出 前 
后 连贯 的 分 析 , 是 很 困难 的 。 实 际 上 这 不 是 一 部 作品 , 而 是 一 系 
列 的 信件 和 章节 , 相互 间 没 有 关联 。 作 者 不 受 任何 顺序 限制 , 其 
至 不 受 材 料 顺 序 的 限制 。 他 完全 无 所 谓 地 从 浪漫 主义 说 到 维 菜 
勒 内 阁 , 从 杜 伊 勒 里 王宫 说 到 法 兰 西 喜剧 院 , 从 歌剧 院 说 到 贵族 
院 。 把 开头 的 九 章 挪 到 结尾 ,将 信 的 题目 拿 掉 , 像 洗 牌 一 样 把 它 
们 混在 一 起 ,然后 再 按照 巧合 给 它们 排 的 先后 顺序 来 读 , 仍 是 这 
部 作品 , 既 没 有 受到 任何 损失 , 也 没有 得 以 增色 。 

对 这 种 混乱 不 大 会 在 意 的 , 大概 不 止 一 位 读者 , 他 们 甚至 会 
认为 这 大 概 是 对 抗 形式 单一 的 解毒 剂 。 

这 也 是 德 。 朗 夫 兰 奇 伐 泵 先生 的 见解 。 他 大 概 天 生 懒惰 ， 
认为 让 上 自己 受 某 种 方法 的 约束 比 起 受益 来 受苦 更 大 。 

所 以 让 我 们 照 他 写 的 原样 来 评判 他 的 书 ， 对 他 不 想 放 进 书 
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中 的 东西 ,我 们 也 不 要 强求 。 

从 书 名 人 们 就 可 以 看 到 ， 他 大 概要 无 所 不 谈 ， 风 情 。 总 的 
来 说 , 他 谈 得 相当 不 错 。 论 斯 尖锐， 准确 ,没有 民族 与 党 派 的 仿 
见 。 他 对 我 国画 家 可 能 热 拉 尔 男 导 先 生 除 外 〉 之 所 想 之 所 言 ， 
一 年 会 虽 他 们 感到 高 兴 。 但 是 我 国 的 雕塑 家 ， 我 想 就 不 是 那么 
回 事 了 。 路 易 十 六 桥 上 的 所 谓 塑 像 叫 德 .。 妆 夫 兰 奇 候 甸 先 生 作 
旱 梦 。 胜 利 广 场 上 的 路 易 十 四 像 ， 他 也 不 喜欢 。 一 定 要 赞美 点 
什么 ， 他 非得 到 新 桥 去 找 享 利 四 世 不 可 。 这 几乎 等 于 对 什么 都 
没有 表示 赞赏 。 

作者 对 建筑 .文学 ,诗歌 都 是 中 肖 的 评价 人 。 但 在 其 他 几 个 
部 分 , 评 汤 则 值得 辨 联 , 虽然 对 其 善意 很 难 提出 怀疑 。 

他 对 拿破仑 ， 波 拿 巴 的 见解 是 一 系列 的 反 命题 ， 其 所 言 的 
意义 远 远 超过 作者 想 说 的 话 。 例 如 ， 他 说 拿破仑 勇敢 时 可 以 胆 
大 包 天 , 意志 薄弱 时 可 以 是 情夫 ， 当 他 获胜 时 有 如 战神 ， 而 打败 
仗 时 则 一 中 不 振 。 这 是 从 什么 地 方 得 来 的 材料 呢 ?” 对 那些 将 七 
站 一 击 视 为 解救 一 切 困境 的 英雄 药 的 人 ， 这 会 合 他 们 的 意 。 而 
实际 上 ,经历 栅 丹 白露 , 厄 尔 巴 岛 , 圣 赫 勒 拿 岛 的 人 , 绝 不 可 能 是 
伺 必 先生 想 说 的 那个 人 。 

反 过 来 ， 对 维 莱 勤 内 阅 和 马 蒂 尼 亚 克 内 阁 的 评论 则 非常 有 
独立 见解 ,很 有 把 握 。 作 者 迅速 地 为 内 阁 成 员 一 一 画像 ,没有 忘 
记 对 他 们 之 中 每 个 人 将 会 做 什么 事 , 以 后 会 怎样 想 作出 预言 ,而 
后 来 发 生 的 事变 都 证 实 了 他 的 预言 。 

但 是 , 说 到 这 里 ,小 心 谨慎 让 我 停 住 笔 ,一 一 人 们 责备 史诗 
证 人 已 经 很 入 了 ， 说 他 们 在 下 地 狱 的 问题 上 只 预言 到 他 们 写作 
的 那 一 年 ,包括 这 一 年 在 内 。 / : 

德 。 天 夫 兰 奇 修一 先生 的 预言 是 一 八 二 七 年 和 一 八 二 八 年 
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下 的 。 他 只 预言 到 一 八 三 O 〇 年， 所 以 这 变 得 可 疑 了 。 为 了 叫 我 
们 对 他 的 预言 天 才 不 要 持 模 楼 两 可 的 态度 ， 难 道 他 不 应 该 告诉 
我 们 , 例如 , 波 利 尼 亚 克 内 阔 一 年 之 后 会 怎么 样 吗 ? 

在 这 些小 小 的 争论 之 后 ,我 还 要 疝 侯 锁 先生 发 起 一 场 争论 ， 
初 看 上 去 似乎 不 大 重要 ,但 有 可 能 变 得 很 严重 , 因为 这 场 争论 将 
为 他 树 起 一 大 批 敌手 。 这 绝 不 是 指 他 对 巴黎 中 等 阶层 的 风气 所 
表示 的 不 赞成 ， 这 当然 是 很 不 公平 的 。 但 愿 不 要 只 根据 路 易 。 
雷 尼 埃 . 德 ， 朗 夫 兰 奇 先生 一 个 人 的 见证 就 把 这 些 风气 说 得 一 
钱 不 值 。 但 是 , 难道 人 们 不 觉得 , 他 把 我 们 所 有 这 些 善良 而 正直 
的 巴黎 人 都 描绘 成 一 群 鸭子 了 吗 ? 说 我 们 从 来 没 见 过 哪 -一 天 不 
下 雨 ,一 见 天 空 十 分 明净 就 发 抖 , 将 我 们 得 救 的 希望 寄托 在 几 菏 
千 盼 万 想 的 十 分 乌黑 的 云彩 上 。 一 个 人 在 意大利 生活 过 之 后 ， 
当然 允许 他 高 度 评价 艳阳 天 的 优点 。 但 是 什么 事 都 有 个 限 度 。 
难道 因为 一 八 二 九 年 连续 阴雨 ， 就 要 做 仿 布 卢 瓦 女人 观察 家 
阳 ?…… 好 啦 , 好 啦 , 侯 画 先生 , 不 要 怀恨 在 心 了 ! 请 你 承认 ,你 
写 了 这 样 囊 污 神 明 的 话 以 后 , 身上 也 被 涨 上 了 泥 点 肥 ! 

第 七 期 (1830 年 4 月 14 日 ) 


三 十 四 
《中 .类 篇 集 》 
迈 尔 维尔 先生 著 。 三 卷 ,十 二 开 。 
这 些 《 短 篇 集 》 的 前 两 卷 早已 问世 。 现 在 重 又 在 一 个 小 弟弟 
的 公司 出 版 ， 封 面 上 有 第 二 版 字样 。 近 尔 维 尔 先生 这 样 为 容易 


已 记 他 网 创作 种 类 的 公众 着 想 ， 实 在 很 是 义气 。 公 众 已 经 不 知 
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道 《 中 篇 2 的 作者 同时 也 是 《 格 利 蔡 一 家 》 和 《第 一 桩 生意 ?两 个 剧 
本 的 作者 。 

说 短篇 作者 与 剧 作者 不 大 相像 , 读 剧 本 是 一 回 事 , 看 剧本 演 
出 是 一 回 事 ， 这 是 真 的 。 这 也 是 为 什么 一 些 优 秀 的 同行 或 前 厘 
急 急忙 所 将 这 位 剧 作家 的 作品 搬 上 舞台 的 原因 。 我 们 在 快活 出 
院 看 了 《 银 器 篮子 >， 此 前 这 个 剧场 也 很 像 梓 地 上 演 过 同一 位 作 
者 的 万 一 部 作品 《两 个 学 徒 ?。 滑 稽 歌舞 剧院 也 给 我 们 演 出 过 
《地 牢 》。 我 们 肯定 会 看 到 迈 尔 维尔 先生 的 小 小 杰作 味 续 在 巴黎 
的 各 个 剧院 上 演 。 但 是 我 们 奉劝 剧 作 者 不 要 使 用 一 些 已 经 过 时 
或 不 符合 习惯 的 用 法 , 例如,“ 年 轻 的 小 姐 及 其 父亲 ”, “上校 的 配 
偶 ” 及 “小 孩 要 妈妈 ”之 类 。 在 迈 尔 维尔 先生 的 《 短 简 》 中 这 一 类 
的 好 词 多 得 很 , 第 一 版 时 我 们 便 已 注意 到 。 第 二 版 时 , 我 们 看 见 
这 些 好 词 原封 不 动 还 在 。 很 明显 , 作者 对 此 十 分 坚持 。 

第 三 卷 由 三 个 中 篇 组 成 , 比 起 另外 的 六 篇 来 ， 既 不 更 好 ， 亦 
不 更 坏 。 但 是 ,在 这 缺乏 优秀 作品 的 时 刻 , 我 们 不 得 不 把 这 当 作 
一 回 事 。 此 外 ， 作 者 的 名 气 也 等 于 是 对 这 些 作 品 的 推荐 。 已 去 
世 的 皮卡 尔 先 生 写 过 十 几 部 长 篇 小 说 ， 相 互 之 间 的 差别 就 是 题 
目 不 一 磁 。 为 什么 迈 尔 维尔 先生 对 他 的 中 篇 不 能 有 同样 的 特权 
呢 ? 应 该 公平 。 

第 七 期 (1830 年 4 月 14 日 ) 


三 十 五 
《 柯 利 尼 海军 司令 生平 》 


币 。 拉 包 纳 雷 依 先生 著 。 一 卷 , 八 开 “ 实 价 , 3 法 郭 50 生 丁 。 
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传记 时 代 已 经 有 些 过 时 了 。 写 生平 的 人 对 英雄 不 再 狂热。 
他 们 开始 明白 ,时 代 比 人 更 有 意思 , 正 像 展开 一 个 时 代 属 于 史诗 
或 历史 一 样 ， 展 开 一 个 性 格 属于 戏剧 。 表 面 看 去 以 其 天 才 推进 
了 自己 时 代 运 动 的 闭 种 伟人 每 出 现 一 个 , 我 们 便 可 以 料 到 , 作家 
会 抓 住 他 的 生平 ， 在 他 的 行动 中 寻找 其 性 格 的 特点 一 -如果 多 
许 这 么 说 的 话 ， 是 其 心灵 的 支柱 一 一 而且 让 我 们 看 到 俯首 帖 耳 
的 群众 沿 着 这 个 崇高 灵魂 所 感召 的 方向 行动 ， 或 者 沿 着 指引 这 
灵魂 本 身 利害 的 方向 行动 。 但 是 我 们 说 过 了 ， 强 大 力量 的 代表 
人 物 指引 着 他 们 的 时 代 ， 这 只 是 表面 看 去 。 人 们 深入 研究 这 个 
时 代 时 ,会 确 确 实 实 看 到 , 强大 力量 服从 智慧 , 英雄 信物 只 不 过 
是 思想 的 代表 人 物 的 工具 而 已 。 这 些 感想 是 针对 传记 作家 说 
的 , 他 们 选择 为 其 写 传 的 人 物 , 其 光辉 历史 至 少 可 以 使 他 们 产生 
幻想 。 柯 利 尼 是 否 属于 此 列 呢 ? 作为 激烈 进攻 的 冷静 而 又 平 吏 
的 工具 ,他 却 只 有 抵抗 的 勇气 , 而 没有 一 党 首领 的 任何 优点 。 如 
果 将 他 与 吉 斯 家 族 对 比 ， 似 乎 他 们 对 调 了 身分 。 进 攻 采 取 了 防 
守 那 种 谨慎 的 冷静 态度 ， 而 防守 则 以 进攻 那 种 全 部 狂热 和 激烈 
来 进行 。 双 方 不 同 的 机 遇 是 这 场 不 正常 的 战斗 十 分 自然 的 结 
果 , 而 品德 高 尚 ,勇敢 而 又 机 智 的 柯 利 尼 ， 新 教 的 卡 图 @, 总 是 被 
打败 。 他 的 死亡 与 他 的 一 生 十 分 相称 。 但 是 与 其 说 那 是 殉道 者 
的 死 ,不 如 说 那 是 禁欲 主义 者 的 死亡 。 

德 。 拉 包 纳 雷 依 先生 的 这 本 书 似乎 是 初出 茅 房 之 作 。 他 是 
一 位 认真 的 作家 , 同时 也 很 冷静 ,戏剧 性 很 少 。 他 以 普 卢 塔 克 @@ 
为 榜样 他 钻研 普 卢 卉 克 作 品 时 , 本 应 对 下 面 这 条 真理 有 透彻 的 
了 解 传记 作家 之 于 历史 家 , 正如 悲剧 诗人 之 于 史诗 诗人 。 他 意 
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QD 卡 图 (公元 前 234 一 149), 古 罗马 监察 官 ,以 公正 廉洁 著称 。 
外 普 户 塔 克 ( 约 50 一 125); 希腊 历史 家 ;《 古 希腊 罗马 名 人 人 传 》 的 休 者 ， 
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是 忘记 这 一 点 。 在 他 的 书 中 ， 很 省 有 主人 公 的 性 格 特点 。 反 过 
来 , 却 有 很 多 战争 记述 ， 与 我 们 今日 的 战报 相 比 ,， 只 有 准确 这 一 
条 长 处 。 我 们 本 来 希望 在 书 中 找到 一 些 材料 来 解决 下 面 这 个 历 
史 问 题 ; 新 教 怎 样 渗入 法 兰 西 大 家 族 之 中 ,民众 与 贵族 双重 反对 
派 是 怎样 形成 的 ， 这 两 个 反对 派 接替 了 路 易 十 一 制服 的 而 在 弗 
庆 索 瓦 一 世 统 治 下 仍然 保持 的 封建 反对 派 。 

但 是 这 些 重 大 问题 几乎 没有 接触 到 。 人 人们 甚至 几乎 无 法 发 
现 是 什么 原因 使 柯 利 尼 下 定 决心 从 事 宗 教改 革 大 业 的 。 他 与 
季 ， 吝 斯 公 珊 先是 在 战场 上 并 肩 作战 ， 后 来 很 快 成 了 仇敌 。 有 
一 本 老 书 《 柯 利 尼 生平 》， 对 这 些 细节 叙述 得 有 声 有 色 。 本 书 作 
者 似乎 没有 读 过 那 部 老 书 ， 这 本 书 中 只 是 指出 了 柯 利 尼 青年 时 
代 的 一 些 细节 。 悲 剧 的 开端 正在 这 里 ， 其 余 的 十 分 自然 地 随 之 
而 来 就 对 了 : 达 西 屠杀 ; 德勤 成 役 ; 柯 利 尼 努 力 重 整 自 己 心 灰 气 
饭 的 派别 ;他 的 失败 ; 英雄 在 困境 中 的 勇敢 抵抗 只 有 两 个 十 六 
岁 的 年 轻 亲 王 与 他 在 一 起 ,他 成 了 新 教徒 的 光 杆 司 令 , 前 途 如 何 
完全 正在 他 一 个 人 身上 时 , 他 那 充 满 厅 力 的 坚定 ; 与 王 太 后 谈判 
中 他 的 机 管 言行 ; 使 他 麻痹 大 意 的 阴谋 ; 抵达 巴黎 以 及 最 后 的 死 
声 。 只 从 他 的 死亡 便 可 以 写 出 整个 的 圣 巴 托 罗 织 之 夜 。 这 无 疑 
古 一 出 很 优美 的 严 剧 。 如 果 从 鲁 安 河上 的 夏 带 贷 城 楼 高 处 ， 凝 
望 看 皮 风 十 袭 米 时 的 认 巢 ， 德 。 拉 包 纳 雷 依 先生 如 果 能 够 从 海 
军 司令 的 广阔 胸怀 中 得 到 启示 ， 他 就 会 向 我 们 展示 出 一 部 妙趣 
模 生 的 传记 ,而 不 是 一 个 简单 的 叙述 了 。 

夏 带 全 这 个 地 名 使 我 们 想起 一 件 史实 ， 可 能 对 我 们 的 读者 
有 些 用 处 ,而 且 可 以 证 上 明 ， 我 国 乡村 居民 的 无 知 对 于 法 兰 西 拥有 
的 主语 历史 遗产 的 命运 会 有 多 大 的 危险 。 柯 利 尼 祖 先 的 这 一 十 
老 住所 ,现在 只 剩 下 一 个 小 塔楼 ,信服 夏 蒂 伍 城 。 几 年 以 前 ， 有 

0858 


几 个 农民 怀 着 寻宝 的 希望 ,去 探测 这 个 小 塔楼 的 墙 ,终于 在 厚 厚 
的 墙壁 中 发 现 了 一 个 窟 顶 书 房 ， 其 中 有 一 个 钉子。 他们 贪 梦 地 
打开 这 个 箱子 ， 淖 到 里 面 满 是 纸 ,大失所望 ,于 是 将 箱子 付 之 一 
大 火烧 了 整整 一 夜 ， 只 有 零散 的 几 张 纸 避 过 了 这 场 灾 难 。 
这 几 张 纸 浩 到 夏 带 全 市 市 长 手 里 ， 他 痛心 地 发 现 这 是 司令 与 王 
太后 通信 一 一 原来 肯定 是 全 的 一 一 的 一 部 分 。 这 个 损失 已 经 无 
法 包 救 了 ! 长 期 以 来 ， 历 史学 家 一 直 寻 找 官 廷 与 新 教派 首领 谈 
判 的 材料 而 不 可 得 。 现 在 则 永远 失去 了 找到 这 些 材料 的 希望 。 

现在 让 我 们 回 到 德 . 拉 包 纳 雷 依 先生 的 著作 上 来 。 这 部 著 
作 可 以 当 作 对 那个 杰出 时 代 发 生 的 重大 事件 的 准确 记叙 来 读 ， 
文笔 不 大 高 雅 , 但 以 正确 .得 体 为 特点 。 作 者 尚 年 轻 ， 值 得 予以 
辫 励 ,但 是 ,我 们 要 特别 劝 他 取消 平行 对 比 , 这 已 经 完全 过 时 了 。 
作者 费力 地 将 塞 尔 托 利 乌 斯 与 柯 利 尼 相 比 ， 以 补充 说 明 他 模仿 
普 卢 塔 殉 。 这 种 对 比 完全 是 画蛇添足 ， 甚 至 缺乏 准确 性 。 


第 八 期 (1830 年 4 月 21 月 》 


三 十 六 
《西班牙 素描》 


【 德 Y-A. 休 们 著 ， 路 易 。 勒 沃 罗 尔 译 。 一 卷 , 八 开 ， 实 价 ， 6 
法 郎 。 


一 八 二 三 年 的 战役 ,给 法 国人 以 冷静 地 ,不 偏 不 倚 地 看 到 西 
班 牙 的 机 会 ,并 使 两 个 六 年 之 间 相 互 臣 视 , 人 相互 残杀 的 民族 得 以 
和 解 。 除 此 之 外 ， 这 一 战役 大 概 没有 别 的 好 处 了 。 仇 恨 学 不 到 
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什么 东西 ， 我 国 同胞 穿 过 这 烯 烟 弥 漫 , 血 流 成 河 . 遍 处 废墟 的 土 
地 ,看 到 的 只 是 狂热 的 内 杀 , 他 们 哇 无 帮 所 地 以 其 轻 妨 来 对 待 这 
个 民族 。 在 他 们 看 来 ， 这 个 民族 只 是 到 了 垂死 绝望 的 时 候 才 找 
到 勇气 。 

英国 人 是 这 个 不 幸 民 族 的 正式 盟友 ， 对 这 个 民族 的 看 法 也 
并 不 比 我 们 更 不 侦 不 倚 。 说 实话 ， 英 国人 之 所 以 对 西班牙 人 很 
人 恼火， 可 以 用 他 们 没有 给 西班牙 人 留 下 多 少 回忆 来 解释 。 他 们 
新 教 教徒 的 身分 ,他 们 全 民 对 舒适 的 爱好 , 他 们 对 于 一 切 不 严守 
礼仪 之 举 的 厌恶 ,尤其 是 他 们 的 做 慢 , 都 是 使 如 西班牙 民族 这 样 
独 具 特 色 的 民族 远离 他 们 的 正当 理由 。 可 以 说 ， 西 班 牙 人 虽然 
杀害 法 国人 ， 但 是 他 们 对 于 法 国人 的 好 感 仍 胜 过 给 他 们 以 帮助 
的 英国 人 。 

在 法 国 和 英国 , 由 这 场 战 争 产 生 了 好 凡 部 著作 ,一 八 二 三 年 
成 役 又 产生 了 几 部 。 现 在 又 来 了 一 个 战争 中 的 德国 人 ， 既 没有 
参加 这 一 方 也 没有 参加 那 一 方 。 德 国人 一 般 是 不 偏 不 倚 、 严 肃 
认真 的 ， 我 们 本 来 可 以 指望 这 样 一 位 作家 最 终 会 告诉 我 们 西 班 
牙 是 什么 样子 。 然 而 要 想 在 休 伯 先生 的 《4 素描》 中 找到 这 个 问题 
的 答案 ， 却 是 徒劳 。 

他 凤 子 目 己 这 本 书 以 小 说 的 形式 。 在 这 方面 ， 他 步 的 是 德 。 
萨 革 旺 迪 匈 生 和 比 他 更 早 的 一 位 作家 德 。 朗 提 埃 先生 的 后 尘 。 
德 。 萨 勤 旺 迪 先生 的 著作 更 有 意思 得 多 ， 德 。 朗 提 埃 先生 的 著 
作 更 有 趣 得 多 。 也 许 ， 休 伯 先 生 的 著作 虽然 该 谐 较 少 ， 却 成 功 
地 皮 染 了 更 多 的 地 方 色彩 , 一 般 的 游记 经 常 缺乏 这 种 地 方 色彩 。 
奉 个 是 只 显示 了 西班牙 的 一 小 部 分 -一 -格拉 纳 达 和 塞 维 勤 两 个 
小 王国 , 者 是 宫 括 了 变化 那么 丰富 、 活 跃 着 那么 多 往事 的 整个 半 
咏 ， 他 一 定 会 在 读者 面前 呈现 出 一 本 完整 的 书 。 
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但 是 ,为 了 描绘 几 个 性 格 ,为 了 制造 一 出 平庸 的 戏 ， 他 忽 巾 
了 这 块 土地 。 而 这 块 土地 本 身 ， 就 足以 构成 一 出 生动 的 戏 。 他 
笔下 的 安达 卢 西亚 是 用 彩色 粉笔 画 的 ， 我 们 从 中 丝毫 没有 找到 
那 美 妙 无 比 的 塞 维 勒 ， 它 那 摩 尔 式 的 宫殿 ， 鲜 亮 的 和 白色 房屋， 
华丽 的 廊 柱 ， 渡 槽 , huertas@ ,美丽 的 瓜 达 基 维 尔 ， 美 妙 的 Ala- 
meda®@ , 精美 无 比 的 修道 院 。 在 那 狭 窑 的 街道 上 ， 我 们 也 没有 
看 见 申 辕 扩 后 ,色彩 斑 澜 , 欢 声 笑语 、 身 着 丰富 而 又 独 具 特 色 服 
装 的 当地 居民 。 

我 们 在 书 中 特别 寻找 那 气势 磅 磷 的 斗牛 ， 那 鲜血 淋 滴 而 又 
兴 昧 极 浓 的 戏剧 场面 , 出 场 的 演员 身 着 节日 服装 , 锦 级 和 和 金 线 内 
办 发 光 , 在 两 万 名 观众 的 喝彩 声 中 , 似乎 拿 生命 当 儿 戏 。 结 果 也 
是 徒劳 。 即 使 我 们 跟随 作者 从 加 的 斯 走 到 直布罗陀 ， 娩 怕 也 是 
枉然 。 作 者 根本 没有 带领 我 们 穿 过 尼 诺 山 , 在 那里 ,人 们 有 了 时 穿 
过 标 树 林 ,. 野草 侮 . 野 橄榄 树丛 迷 了 路 , 一会儿, 沿 着 小 河 前 行 ， 
夹 竹 桃 、 千 年 的 桔 树 和 石榴 树 为 小 河 撤 下 浓 戎 。 作 者 也 丝毫 没 
有 让 我 们 在 那么 独 具 特 色 的 城市 如 维 杰 兹 、 阿 卡 拉 - 德 - 洛 - 卡 . 
宜 勤 驻足 。 这 些 城 市 高 悬 在 岩石 山腰 上 ， 或 高 悬 在 出 项 上 。 那 
里 的 居民 ， 像 应 在 是 己 的 业 中 一 样 与 世 隔 绝 , 完全 保留 了 摩尔 人 
的 生活 习惯 ,是 他 们 向 寿 尔 人 征服 了 这 几乎 无 法 涉足 的 避难 所 。 

当 洲 人 从 阿尔 及 西 拉 山 脉 的 高 处 瞳 望 欧洲 和 非洲 、 大 西洋 
各 地中海 时 ， 下 布 罗 陀 海 峡 在 游人 眼前 呈现 出 极 优美 的 画面 。 
作者 就 连 这 一 画面 也 没有 勾画 出 来 。 将 读者 带 到 那里 一 游 是 十 
分 值得 的 ! 还 有 那 令 人 着 迷 的 安达 卢 西 亚 仍 有 待 描写 ， 其 自然 
与 艺术 珍宝 , 巴 伦 西亚 及 其 民间 传说 , 阿 斯 图 里 亚 斯 、 纳 瓦 拉 及 
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中 西班牙 文 ， 果园 。 
@ 西班牙 文 : 日 杨 树 林 萌 道 。 
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其 山 景 。 
休 伯 先生 说 ,西班牙 民族 是 欧洲 最 宣 有 诗意 的 民族 , 是 唯一 

保留 了 民族 风貌 、 在 开化 的 单一 色彩 下 丝毫 没有 失去 其 原色 的 

民族。 对 这 一 真相 ， 为 什么 也 只 让 我 们 如 雾 中 看 花呢 ? 

在 德国 人 怀 着 如 此 的 热情 关注 西班牙 文学 的 时 刻 ， 这 一文 
学 诞生 的 土地 竟然 没有 给 予 博学 而 富有 诗意 的 德国 儿女 这 些 最 
起 码 的 启示, 真 令 人 遗憾 。 不 论 怎 样 , 所 有 喜欢 将 剧情 与 剧情 发 
生地 点 二 者 结合 起 来 观看 的 人 ， 都 会 读 这 本 书 。 我 们 尤其 推荐 
对 卡 德 纳 斯 的 ventaD 、 麦 惑 纳 博览 会 、 圣 约翰 之 夜 的 描写 以 
及 在 格 拉 纳 达 属 杀 战 俘 的 场面 。 译 文 以 十 分 流畅 为 特点 ， 几 平 
赋予 译文 以 原作 的 色彩 。 这 一 优点 使 人 对 于 文笔 上 的 菜 些 拖 珍 
无 力 和 琉 忽 之 处 也 就 加 以 原谅 了 。 


第 八 期 (1830 年 4 月 218》 
三 十 七 
《法 - 阿 词 汇 并 附会 话 》 
马 塞 尔 先生 著 。 实 价 ， 2 法郎， 德 南 书局 ， 维 维 安 讷 衡 16 号 。 
关于 阿尔 及 尔 的 著作 ， 如 今 多 得 犹如 天 上 落下 的 雨点 。 看 
到 关于 这 个 城市 所 出 版 的 全 部 著作 目录 时 ， 人 人们 不 再 也 不 想 说 
法 国人 根本 不 出 门 旅行 了 。 没 有 一 份 报纸 其 栏目 上 不 充满 关于 


阿尔 及 尔 的 概述 ,简介 ;没有 一 个 出 版 社 不 向 我 们 奉献 什么 对 于 
该 国 的 措 写 ;没有 一 个 地 理学 家 不 给 我 们 摊 出 海岸 地 图 和 城市 


Q) 西班牙 文 ， 小 客栈 。 
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略图 。 如 果 我 们 不 了 解 胡 编 乱 竣 的 人 搞 那 些 俩 也 无 害 的 栏目 是 
在 招摇 撞 骗 ， 我 们 真 要 相信 ， 所 有 的 法 国人 都 在 阿尔 及 尔 当 过 
俘 房 了。 但 是 我 们 在 这 里 宣布 出 版 的 这 本 书 ， 可 根本 不 是 江湖 
郎中 编 的 。 这 是 一 本 法 - 阿 词典 ,收入 近 三 千 条 通俗 阿拉 伯 方 言 
词汇 ， 并 用 法 语 注 明 发 音 。 

马 塞 尔 先 生 从 前 是 埃及 印刷 厂 总 厂 长 ， 他 是 否 将 自己 编 的 
埃及 词典 中 的 儿 个 词 塞 进 了 这 本 词典 ， 我 们 倒 不 能 保证 。 但 是 
这 本 小 书 如 此 模样 ,是 为 军队 使 用 而 印刷 的 所 有 书籍 中 最 小 的 ， 
也 将 是 对 构成 军队 的 军人 最 有 用 的 书 。 我 们 大 力 向 他 们 推荐 此 
书 。 此 书 开 本 大 小 很 实用 ， 只 差 一 版 阿拉 伯 字 母 表 及 小 小 的 语 
法 就 很 完整 了 。 如 采 政 府 很 明智 ， 让 一 位 通俗 阿拉 介 语 教授 纺 
这 么 一 本 书 ， 这 位 专家 肯定 比 每 个 星期 给 五 个 学 生 上 三 次 课 对 
国家 更 有 有用。 但是， 政府 难道 会 想到 所 有 这 些 事 情 么 ? 军队 中 
的 军官 一 定 会 感谢 马 塞 尔 先 生 替 政府 想到 了 这 件 事 。 


第 八 期 (1830 年 4 月 21 日 )》 
三 十 八 
《化 学 家 搁 布雷 先生 关于 
医学 研究 及 发 现 的 陈 情 书 》 


马赛 ， 一 八 三 〇 年 出 版 。 


如 采 本 书 作 放 将 其 原稿 交 给 巴黎 的 出 版 商 ， 他 们 肯定 不 会 
叫 他 留 下 诺 位 刚刚 看 到 的 这 个 平庸 的 书 名 。 住 在 巴黎 勃 民 第 街 
40 号 的 拉 布 雷 匈 生 很 谦虚 , 认为 应 该 给 他 的 著作 保留 这 个 书 名 。 
付 印 之 前 ， 他 曾 给 一 些 人 读 过 这 部 呕心沥血 的 成 果 ， 拉 布雷 先 
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生 本 人 过 于 谦虚 ， 他 在 自己 写 的 本 书 题 辞 中 自称 是 傻 术 ;这 些 
人 ， 拉 布雷 先生 本 人 以 及 排版 的 , 校对 的 , 印刷 的 ， 各 种 各 样 的 
人 ， 怎 么 就 没有 感到 这 么 一 部 著作 的 重要 社会 意义 ， 就 没有 感 
到 有 必要 在 封面 印 上 《从 与 泻药 的 关系 上 论 宪 章 》， 以 便 将 所 有 
统治 者 和 被 统治 者 的 目光 全 吸引 到 这 本 书 上 来 呢 ? 当然 ， 如 今 
人 们 从 各 方面 来 询问 人 们 称 之 为 一 一 我 想 大 概 是 一 一 有 机 规律 
的 东西 是 什么 ,也 就 是 说 , 与 基本 法 相 谐 的 规律 等 等 等 等 。 当 
然 ， 这 时 候 就 不 能 让 任何 人 无 视 这 样 一 个 事实 ， 拉 布雷 先生 正 
在 握 出 一 条 立法 新 到 。 就 是 这 么 回 事 : 这 位 先生 从 本 行 来 说 是 
化 学 家 ， 从 爱好 来 说 是 慈善 家 ， 天 生 就 是 伟大 人 物 ， 他 “在 严格 
观察 大 自然 时 ”, 发现 了 “一 种 完美 的 净化 剂 , 一 种 生命 辅助 剂 ， 
能 够 治愈 各 种 疾病 ， 儿 种 急症 例外 ”。( 这 纯 属 谦虚 ! ) 可 是 , 据说 
有 一 条 一 人 一口 年 八 月 十 八 日 的 法 令 或 法 律 ， 禁 止 任何 未 经 医 
生 鉴 定 和 下 缩 论 的 医学 发 现 传 播 。 这 可 是 拉 布 雷 先 生 愤 愤 不 平 
了 。 当 然 ， 什 得 愤愤 不 平 。 他 宣称 ， 鉴 定 的 医生 在 这 些 方 面 没 
有 水 平 ， 而 我 们 不 得 不 同意 他 的 意见 ， 因 为 他 提出 的 理由 那样 
不 容 置 辩 ， 无 法 反对 。 确 实 ， 他 说 “不 一 定 要 当 医 生 才 能 断定 
一 项 医学 发 现 ， 正 像 不 一 定 是 法 学 家 才能 当 陪 审 员 甚 至 当 立法 
者 一 样 。 我 们 可 以 作 一 个 极端 的 假设 , 按照 法 律 条 文 , 借助 于 取 
得 选举 权 的 纳税 额 ， 目 不 识 丁 的 人 也 可 以 坐 上 法 庭 和 立法 院 的 
席位 。 这 一 论据 是 无 法 抗拒 的 。 这 样 , 就 宪法 而 言 , 显然 只 要 交 
了 取得 选举 权 的 纳税 额 ， 就 可 以 当 医 生 了 。 所 以 拉 布 雷 先生 为 
他 的 发 现 要 求 他 称 之 为 宪法 实践 的 权利 。 我 觉得 这 真是 绝妙 好 
词 ， 由 于 新 蒜 以 及 它 表示 的 事实 而 更 加 精彩 。 这 就 是 说 ， 要 请 
随便 碰 到 的 什么 人 来 鉴定 医药 ， 只 要 他 们 不 是 医生 就 行 ， 我 还 
推 同 ， 只 要 他 们 付 了 取得 选举 权 的 纳税 额 就 行 。 虽 然 拉 布雷 先 
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生 并 未 要 求 这 个 条 件 ， 在 我 看 来 这 却 是 必 不 可 少 的 。 这 肯定 是 
代 议 制 政 府 从 未 采取 过 的 最 有 成 果 、 最 直接 的 一 项 最 佳 措 施 。 
我 们 疝 所 有 与 我 国 确实 为 友 的 各 国内 阁 推 荐 这 一 措施 ， 正 像 拉 
布雷 先生 问 所 有 和 与 独立 自主 确实 为 友 的 病人 提出 下 面 一 条 行动 
准则 一 样 “随时 可 以 取 排 汇 物 ， 以 便 估 计 体 内 情形 。 用 这 种 办 
法 ， 可 以 摆脱 对 一 般 人 来 说 不 可 治愈 的 疾病 ， 既 然 这 种 疾病 要 
一 再 跟随 乌 患 该 病 的 患者 走 进 坟 医 。” 自 然 ， 我 昕 人 说 过 不 少 顽 
证， 但 还 从 未 达到 这 种 程度 。 照 这 么 说 , 一 定 要 真正 冥 顽 不 化 的 
人才 会 让 人 给 封 在 棺材 里 以 便 不 离开 自己 的 敌手 了 。 各 有 一 好 。 
但 龙 我 们 非常 怀疑 病人 的 爱好 是 遵循 拉 布 雷 先 生 的 建议 以 便 摆 

骨 说 ， 拉 布雷 完 生 不 仅仅 向 病人 讲话 。 他 还 呼唤 “启蒙 时 
代 ， 这 个 时 代 确 信人 类 智慧 不 是 一 个 口袋 (口袋 并 不 坏 , 只 是 必 
须 说 明 是 什么 样 的 日 袋 , 口袋 太 多 了 1)， 希 望 看 到 腐朽 是 落 的 专 
制 主义 寿终正寝 ， 这 一 制度 压 抽 天 才 。” 是 否 碰巧 拉 布 雷 先生 也 
害怕 受到 压抑 呢 ? 啊 ! 请 他 放心 好 了 ， 我 们 不 是 土耳其 ， 不 会 
给 他 绞 索 @ 的 。 

囊 到 此 刻 ,我 们 还 只 是 谈 了 拉 布 雷 先 生 的 思想 。 还 需要 审视 
一 下 文笔 。 文 笔 充满 形象 , 生动 , 富有 诗意 。 有 时 , 一 个 句子 ,一 
个 一 两 行 的 小 句子 , 赛 括 着 整整 一 出 戏 。 例 如 这 样 的 句子 : “一 
个 肿块 出 现 了 ， 生 命 辅助 剂 来 奋力 摧毁 它 ,” 难 道 这 不 是 完整 的 
一 磅 戏 吗 ? 读 到 这 个 句子 ， 诸 位 便 看 到 那个 肿 央 恶棍 大 胆 地 出 
现 了 ,不 是 那 种 让 一 侧面 颊 或 一 只 眼睛 肿 起 为 满足 的 小 小 肿块 ， 
正如 我 那个 可 怜 的 小 门 房 常常 长 的 那 种 ， 使 他 不 得 不 用 一 块 蓝 


(D” 指 土 耳 其 人 用 的 绞 索 。 
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格 手帕 包 住 头 到 无 知 兄 弟 会 @ 的 学 校 去 ， 而 是 那 种 在 肺 部 扎 下 
根来 , 在 一 侧 肺叶 上 安家 落户 , 且 在 那里 过 上 大 吃 大 喝 、 享 清 福 
的 生活 , 损害 着 可 怜 的 患者 的 健康 , 使 他 既 无 法 喘气 也 无 法 移动 
脚步 的 大 肿块 。 这 可 是 个 值得 生命 辅助 剂 来 到 的 敌人 。 所 以 ， 
那 辅 助 剂 又 然而 至 。 他 全 身 武 装 跳出 盒子 (是 一 种 粉剂 )， 往 肿 
块 的 眼睛 里 一 吹 , 就 在 肿块 忙 着 找 手帕 擦 眼 睛 ,极力 明白 是 怎么 
回 事 的 时 候 , 这 辅助 剂 已 经 用 一 团 尘 埃 将 它 包围 , 叫 它 室 息 ， 噶 
不 上 气 来 ,让 它 死 在 战场 上 了 (除非 病人 事后 将 它 咳 出 ， 那 就 不 
关 生 命 辅助 剂 的 事 了 )。 生 命 辅 助 剂 将 肿块 摧毁 ,已 完成 它 的 任 
务 ， 看 上 去 这 肿块 是 会 死 的 敌人 。 如 果 我 们 要 把 这 本 简单 小 册 
子 中 这 一 类 的 漂亮 句子 全 部 引用 出 来 ， 那 就 完 不 了 啦 ! 

所 以 ,这 部 如 此 优秀 的 社会 及 立宪 著作 ,我们 不 仅 要 向 内 阁 
大 臣 ,、 药 剂 师 , 议 员 、 接 生 婆 ,法兰西 贵族 院 议员 , 法 官 , 病人 、 护 
士 , 医 生 , 化 学 家 及 烟草 商人 推荐 ,而且 要 向 所 有 搞 文学 的 人 , 诸 
如 诗人 ,戏剧 家 ,小 说 家 , 杂货 店 老板 等 等 等 等 推荐 。 


第 八 期 (1830 年 4 月 21 日 ) 
三 十 九 
《一 八 二 . 九 年 十 二 月 六 日 的 训练 指令 及 骑 术 的 变化 》 
步兵 及 骑兵 分 队 学 校 ， 阿 斯 兰 书局 ， 实 价 ，6 法 郎 。 


几 年 以 前 , 我 从 茵 带 维 经 过 ,那里 驻扎 着 x x 团队 。 我 在 团 
里 找到 了 一 位 老 朋友 ,他 属于 令 人 尊敬 的 等 级 ， 但 是 很 不 老 , 受 


QD 无 知 兄 第 会 ， 一 六 八 O 〇 年 产生 于 法 国 的 -天 主教 团体 的 称 导 ， 
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到 副 长 宫 的 人 迫害。 我 们 在 当地 最 好 的 也 是 唯一 的 旅店 餐桌 上 重 
叙旧 情 。 注 定 要 住 在 这 么 凄 次 颂 惨 的 一 个 城市 里 ， 而 且 时 间 那 
么 长 ,我 有 点 可 怜 他 。 可 是 我 一 直 记 得 他 的 回答 “这 是 个 其 皇 无 
比 的 海港 , ”他 对 我 说 , “但 却 是 极 好 的 骑兵 军团 ; 草料 很 好 , 马 展 
很 好 ,训练 场地 极 好 。 生 活 便宜 ,住房 不 贵 ,” 多 么 了 不 起 的 效忠 
精神 ， 他 更 多 地 想到 他 的 马 ， 而 不 是 他 自己 。 多 么 好 的 模范 军 
官 ,牺牲 了 自己 的 生活 ， 将 它 献 给 崇高 的 军人 职业 ! “可 是 你 们 
怎样 打发 时 间 呢 ?”“ 吃 ,很 好 办 。 首 先 , 从 子夜 开始 , 就 不 怎么 睡 
党。 舒服 一 会 儿 , 就 起 来 , 在 营房 四 周转 , 看 看 罗马 人 是 否 安静 。 
两 点 到 了 , 观看 马匹 就 餐 。 上 床 一 会 ,等待 着 洗刷 马匹 。 一 个 小 
时 看 “ 刷 免 子 : 。 然 后 是 饮水 , 燕麦 , 马 掌 , 指令, 分配， 直到 九 点 
钟 。 吃 午饭 , 在 咖啡 馆 转 转 。 然 后 在 床上 躺 -- 会 ， 等 待 检 阅 ; 然 
后 , 军事 理论 课 , 直到 两 点 。 回 家 , 在 床上 躺 一 会 ， 直 到 洗刷 ,一 
直 搞 到 四 点 。 散 步 转 一 圈 ， 等 着 吃 晚 饭 。 饭 后 步兵 训练 或 军刀 
使 用 ; 在 咖啡 馆 转悠 到 八 点 。 拿 着 理论 在 床上 躺 --- 会 ,就 这 样 直 
到 第 二 天 。 然 后 就 又 是 老 一 套 。” 

听 了 这 个 之 后 ， 让 人 们 去 说 军官 们 游手好闲 好 了 ! 对 我 来 
说 ,就 是 给 我 四 条 命 ,我 相信 也 干 不 了 这 么 多 的 事 。 特 别 是 那 可 
愧 的 天 天 重 来 ,可 能 过 一 个 星期 就 把 我 烦 死 了 。 但 是 , 多 亏 了 国 
防 部 , 总 算 在 单调 的 军事 生涯 中 挫 进 了 花样 。 

我 这 位 朋友 花 了 十 年 的 时 间 学 了 四 百 页 已 使 用 了 三 十 五 年 
的 临时 规定 。 名 号 , 逗号 , 分 段 ，, 分 节 , 他 全 都 知晓 ， 因 为 一 个 好 
军 宫 应 该 把 这 些 全 学 会 。 然 后 他 又 被 迫 花 十 年 时 间 学 习 另 外 四 
百 页 正式 规定 ， 直 到 再 来 新 的 命令 。 天 哪 ! 我 真 担心 他 再 也 不 
能 在 床上 只 躺 一 会 了 ， 因 为 理论 催眠 的 特性 恐怕 要 长 时 间 地 把 
他 留 在 床上 。 
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这 项 新 理论 中 使 我 最 感 兴趣 的 一 点 ,是 “隐藏 课 ” 取 消 了 。 荷 
拉 斯 ， 威 尔 奈 要 叹气 了 。“ 骑 术 第 一 课 ” 会 成 为 什么 样子 呢 ? 但 
是 多 少 可 怜 的 新 兵 要 祝福 委员 会 的 成 员 们 富有 人 道 主义 精神 ， 
取消 了 将 他 们 的 尾 骨 与 马 的 状 柱 直接 接触 的 野蛮 惯例 一 一 那 滋 
味 真 不 好 受 ! 但 是 倒霉 抱 的 峭 柱 与 训练 场 的 地 接触 一 一 这 是 月 
然 的 结果 一 一 那 滋 味 就 更 不 好 受 了 ! 

摔 下 来 的 冉 候 , 如 果 可 怜 的 骑马 人 落 在 烂泥 里 , 我 的 朋友 管 
那 叫 “浇铸 ”; 掉 在 碎 石 块 上 , 则 “ 石 邹 ” 

新 兵 说 中 尉 是 个 滑稽 大 王 , 而 且 觉 得 这 种 花样 很 单调 。 

这 部 著作 让 委员 会 的 各 位 委员 先生 花 了 六 年 心血 ， 为 什么 
我 们 要 从 科学 方面 来 论述 它 呢 ?他 们 自己 是 很 少 科学 地 写 书 的 
蚜 ! 我 们 本 来 指望 在 书 中 能 找到 对 轻骑 兵 和 胸围 骑兵 不 同 的 教 
练 方式 。 但 是 绝 非 如 此 。 轻 骑兵 将 永远 与 胸 甲 骑兵 一 样 演习 。 
我 们 建议 这 些 先生 们 ,或 下 一 届 委 员 会 的 先生 们 ,或 更 确切 地 说 
各 位 部 长 们 ,考虑 考虑 炮兵 已 在 其 内 部 实行 的 改革 。 炮 兵 已 开始 
弄 到 最 好 的 炮 , 大量 的 马 来 拖 炮 , 最 好 的 组 织 方法 使 马 与 炮 行动 
起 来 。 然 后 自然 而 然 地 是 教练 ， 通 过 观察 以 及 最 好 的 实践 方 
式 。 

第 九 期 (1830 年 4 月 28 晶 》 


四 十 
《 论 古 代 民 族 的 政治 与 贸易 》 


[ 德 ]A.H, 工 .名 伦 著 ，H. 絮 科 译 。 巴 黎 ， 费 尔 曼 " 第 多 兄 弟 书 
局 。 
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人 类 智 达 最 了 不 起 的 一 个 倾向 ， 是 今日 将 人 类 引 回 历史 研 
究 。 这 似乎 是 一 种 本 能 的 需求 , 崩 心 的 声音 ， 意 识 的 声音 , 网 人 
类 揭示 出 , 要 汲取 政治 真理 和 道德 教 益 , 必须 到 这 个 源泉 中 去 汲 
取 , 而 直到 如 今 人 们 对 这 个 源泉 仍然 不 了 解 ， 水 已 经 搅 深 ; 对 于 
把 圣人 也 搅 得 头 得 脑 胀 的 所 有 重大 问题 ， 必 须 向 这 个 永远 不 会 
钳 的 神 去 请 求 降 示 以 找到 解决 方法 一 一 如 果 能 理解 神 论 的 话 。 
伙 人 的 壮 福 取决 于 这 些 最 重要 问题 的 解决 。 而 同时 ,一 一 这 一 点 
都 不 矛盾 一 一 历史 学 家 却 越 来 越 没 有 威望 , 影响 越 来 越 小 人 们 
对 历史 有 一 种 模糊 而 抽象 的 信任 , 而 对 演绎 历史 的 人 , 则 只 有 冷 
淡 , 漠视 甚至 是 厌恶 ,我 们 本 想 任 任 自己 去 重复 那些 常常 对 古代 
史学 家 提出 的 批评 , 其 中 有 许多 已 成 定论 。 我 们 也 不 愿 过 分 强调 
现代 史学 家 的 弱点 ,这 在 我 们 看 来 也 已 很 明显 。 我 们 党 得 更 有 益 
的 是 去 研究 我 们 可 以 期 待 于 历史 的 是 什么 ， 一 一 对 此 并 没有 什 
么 非常 明确 的 概念 一 一 历史 可 以 发 生 什 么 影响 , 其 使 命 是 什么 。 
从 这 里 ,我们 将 会 意识 到 近期 所 做 的 努力 很 不 够 。 如 果 我 们 找到 
了 应 该 用 什么 精神 ,遵循 什么 方法 去 研究 和 教授 历史 ,我们 也 就 
找到 了 为 什么 我 们 今日 这 种 研究 和 教授 收效 如 此 微小 的 原因 所 
在 。 

历史 再 也 不 能 仅仅 是 一 大 堆 杂 乱 无 章 的 史实 的 堆砌 。 人 们 
责备 长 期 以 来 历史 只 是 帝王 将 相 的 传记 ,说 得 很 有 道理 ,如 今 经 
过 一 场 革 命 , 历 史 岂 受到 了 触动 ,于 是 它 现在 只 关注 民众 某 些 细 
小 的 斗争 ,关注 我 们 今天 看 来 能 表明 他 们 怎样 受 压 追 ,表明 他 们 
反对 军事 组 织 和 宗教 组 织 的 民主 精神 和 非 宗教 精神 的 事情 。 这 
两 种 观点 都 同样 是 片面 而 错误 的 。 

还 有 一 条 产生 错误 的 原因 ， 那 就 是 我 们 今日 强加 于 历史 学 
有 家、 他们 也 伴 装 如 此 的 所 谓 不 偏 不 估 。 这 种 所 谓 的 不 偏 不 倚 , 归 
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根 结 底 , 只 不 过 是 缺乏 方法 和 缺乏 广阔 的 视野 轴 了 。 按 照 这 个 平 
庸 的 体系 ， 则 只 能 按照 使 事件 一 个 接 一 个 发 生 的 那 种 表面 上 的 
偶然 来 将 这 些 事件 重复 一 遍 ， 而 不 是 从 它们 之 间 有 逻辑 联系 的 
总 体 眼光 去 努力 将 它们 串 连 起 来 ， 努 力 让 人 抓 住 同 质 的 持续 性 
以 及 它们 互 为 因果 的 关系 。 历 史 如 果 局 限于 毫 无 生气 地 复述 发 
生 过 的 大 事 , 就 无 异 于 一 蔓 走 马 灯 , 它 还 能 动人 心 蕊 ， 还 能 让 人 
党 得 有 趣 , 但 是 不 能 使 人 受到 教育 和 教诲 。 如 此 被 低估 的 历史 ， 
对 于 有 高 度 智 慧 的 人 ， 对 于 要 求 很 高 的 思想 家 ， 再 也 没有 吸引 
力 。 现 在 该 还 其 本 来 面 且 了 。 

从 哲学 的 角度 来 看 , 人 类 可 以 被 视 为 一 个 集合 存在 , 它 按照 
可 以 观察 到 的 一 些 规 律 发 展 。 因 此 , 根据 过 去 , 可 以 确定 现在 的 
倾向 和 给 未 来 下 定论 。 这 样 ， 历 史 的 研究 对 象 便 是 研究 这 些 规 
律 以 及 证 实 这 些 规律 的 连续 发 展 。 历 史 成 为 一 种 实证 科学 ， 以 
研究 人 类 为 对 象 。 更 确切 地 说 ， 它 是 赛 括 了 所 有 科学 及 其 不 断 
完善 .所 有 的 情感 .所 有 的 政治 变革 的 总 体 科学 。 它 应 该 道 出 人 
类 在 自己 肩负 的 使 命中 走 过 的 每 一 步 ， 解 释 出 为 什么 所 有 的 一 
般 事实 只 不 过 是 系列 项 , 而 历史 能 为 它 明确 根源 及 倾向 。 如 果 按 
宗教 观点 研究 历史 ， 它 则 能 指出 人 类 被 其 创造 者 置 于 大 地 上 之 
后 ,为 了 在 大 地 上 完成 预定 的 职能 , 怎样 不 断 地 完成 其 创造 者 前 
后 发 出 的 指令 ,怎样 服从 持续 不 断 的 启示 。 于 是 每 一 种 宗教 就 都 
是 一 种 启蒙 , 人 从 这 里 对 上 帝 造 物 的 规律 .上 帝 给 他 们 规定 的 道 
德 义务 ,上帝 要 他 们 服从 的 政治 建制 , 得 到 越 来 越 完全 的 认识 。 
这 样 一 种 理性 的 或 狂热 的 、 哲 学 的 或 宗教 的 研究 能 给 我 们 带 来 
广阔 有益 和 令 人 满意 的 成 果 ， 对 所 有 这 些 , 人 们 是 很 容易 感觉 
到 的 。 通 过 这 种 研究 ,对 过 去 进行 了 很 好 的 观察 和 评价 , 人 们 可 
以 看 清 未 来 会 是 什么 样 ,并 在 现时 中 努力 以 加 速 米 来 的 到 来 , 既 
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没有 动荡 ,也 没有 把 握 不 定 。 这 样 ,人们 就 可 以 摆脱 所 有 的 政治 
摸索 妨 百 起 的 廖 误 ,而 政治 摸索 .可 悲 的 廖 误 造成 的 后 果 , 便 是 人 
力 物 力 的 损失 , 生命 涂 炭 , 更 可 怕 的 是 毁 择 了 美德 和 相互 同情 。 
此 外 , 获得 和 产生 了 这 样 明 确 的 概念 之 后 ,就 可 以 毫 无 顾忌 地 去 
激发 人 的 热情 ， 让 他 们 为 其 必要 性 已 充分 显示 出 来 的 结果 去 热 
情 奋 斗 。 多 少 崇高 的 心灵 但 求 有 益 于 自己 的 同类 ， 他 们 的 心 还 
没有 被 把 握 不 定 冻 僵 ， 没 有 被 气 锰 压 倒 ! 这 种 赤诚 是 被 科学 照 
用 的 ! 宗教 热忱 与 理性 和 解 ， 一 场 革命 便 完成 了 。 

所 以 ,历史 学 家 绝 不 应 该 以 摆脱 任何 体系 为 荣 , 而 是 要 遵循 
一 个 民 好 的 体系 , 换 句 话说 ,是 要 把 历史 事实 串 连 起 来 ， 使 它们 
之 则 的 联系 一 目 了 然而 且 宣 有 教育 意义 ， 使 其 规律 性 明确 地 显 
示 出 来 。 本 大 这 种 精神 设想 的 研究 工作 还 有 待人 们 去 进行 。 

希 伦 先生 属于 已 经 衰老 的 新 历史 学 派 。 他 也 作出 不 偏 不 做 
的 样子 , 按 弃 任何 系统 的 整理 。 至 少 从 他 的 导论 中 , 我们 得 到 这 
一 入 论 。 导 论 倾 向 于 赋 子 整 部 作品 一 个 总 体 概念 ， 而 整 部 作品 
的 翻译 尚未 出 齐 。 在 他 看 来 ， 真 正 的 政治 理论 与 根据 纯 历 史 平 
面 进行 的 研究 是 侣 不 相关 的 。 他 批评 上 一 个 世纪 哲学 家 们 提出 
的 社会 契约 的 纪 想 月 相 了 矛盾 , 这 倒是 真 的 。 他 补充 道 ,“ 国 家 决 非 
哪 一 个 图 定时 代 的 发 明 , 而 是 一 种 不 知 不 觉 形成 的 机 制 , 其 根源 
来 自 人 类 的 需求 和 激情 ”这 是 一 个 至 关 重 要 的 概念 ， 他 却 任 其 
宫 无 生机 地 死去 了 。 在 依稀 看 到 社会 就 其 起 源 来 说 是 人 类 激情 
和 能 力 的 产物 之 后 ， 自 然而 然 的 结果 就 该 去 寻找 这 些 激 情 和 能 
力 的 逐渐 改变 怎样 使 人 类 发 生 了 各 种 变化 。 必 须 极 力 发 现 根据 
哪些 规律 人 类 组 织 产 生出 各 种 社会 现象 ， 而 这 些 社 会 现象 既然 
来 自 共同 的 又 是 唯一 的 源泉 ， 它 们 之 间 又 必然 有 什么 相似 和 共 
同 之 处 。 
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这 部 作品 最 急 的 构思 中 ,也 有 狭隘 性 ， 一 般 来 说 ,这 是 我 们 
这 个 时 代 哲 学 著作 的 标志 。 作 者 认为 不 顾 古 代 民 族 的 宗教 状 
况 , 不 同时 介绍 他 们 的 科学 观念 ,道德 观念 ， 就 可 以 分 析 古 代 民 
族 的 贸易 以 及 他 们 的 管理 方式 。 因 此 他 的 著作 有 一 般 化 和 不 完 
整 的 一 面 。 人 们 总 感到 身边 有 一 个 漏洞 , 既 叫 人 精力 分 散 , 又 吓 
人 难受 。 这 种 有 意 的 忽略 ， 正 因为 它 使 我 们 无 法 对 社会 进行 总 
体 的 解释 ,无 法 说 明 他 们 存在 的 道理 ， 他 们 行为 的 准则 ,对 我 们 
来 说 就 更 党 别扭 。 确 实 , 如 果 不 了 解 激励 那些 人 的 精神 , 也 就 是 
说 ,如 采 不 知道 就 宗教 和 理论 体系 而 言 , 其 他 民族 对 自己 来 说 是 
怎么 回 事 ， 又 怎 能 完整 而 清晰 地 设想 出 和 一 个 民族 的 贸易 关系 
嘱 ? 如 果 不 了 解 一 个 政治 组 织 的 决策 ， 如 果 不 知道 宗教 上 各 个 
教派 是 怎样 形成 的 ， 又 怎样 评价 这 个 政治 组 织 和 构成 这 个 政治 
组 织 的 种 种 力量 的 性 质 呢 ? 希 伦 先生 认为 ， 越 是 上 测 民 族 历史 
的 长 河 , 宗教 就 越 具有 重要 意义 。 我 们 认为 这 种 论点 不 大 能 自 贺 
其 说 , 这 个 看 法 似乎 是 从 由 此 而 来 的 结论 中 产生 的 , 我 们 按 弃 这 
种 论点 。 但 是 ,既然 他 是 专门 研究 古代 民族 的 , 难道 不 应 该 至 少 
对 于 在 他 看 来 更 为 重要 的 事情 进行 一 些 研究 么 ? 当然 我 们 知道 
得 很 清楚 , 如 果 这 样 , 他 就 要 被 拉 到 他 把 自己 封闭 在 内 的 专业 转 
于 之 外 去 了 。 但 是 像 他 这 样 , 当 总 体 思想 已 被 接纳 和 承认 时 , 进 
行 一 些 附 带 研究 也 是 有 益 的 ， 这 些 附 带 研究 便 倾 向 于 使 总 体 思 
想 更 加 完整 并 且 予 以 证 实 。 迄 今 为 止 , 这 些 附 带 研 究 , 作为 有 决 
定性 的 重要 意义 来 说 , 尚 不 具备 任何 完全 令 人 满意 的 性 质 , 这 还 
只 是 为 未 来 的 历史 家 ， 为 能 够 分 辨 出 其 价值 的 哲学 家 所 准备 好 
的 材料 。 

从 给 优秀 著作 留 下 位 置 ,给 赞扬 留 有 材料 的 角度 来 说 , 希 伦 
先生 的 著作 在 我 们 看 来 ， 是 让 我 们 深入 到 古代 的 资源 与 贸易 机 
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构 之 中 的 全 部 资料 的 值得 称道 的 汇编 ,博学 和 诚意 随处 可 见 。 统 
计 资 料 和 地 理 资料 丰富 而 可 靠 。 我 们 特别 注意 到 就 解释 波斯 波 
利 斯 废墟 而 说 的 有 趣 的 题 外 话 。 总 而 言 之 , 这 是 一 部 重要 而 有 益 
的 著作 ,但 不 是 一 部 已 成 最 后 文本 的 著作 。 


第 十 期 (1830 年 5 月 5 月 ) 


四 十 一 
《两 个 弄 臣 》 


一 一 弗 朗 索 丽 一 世 时 代 轶 事 一 一 


珍本 爱好 者 ， 一 切 科学 院 的 院士 P. L. 雅 各 布 著 。 一 卷 , 八 开 。 


实在 没有 什么 能 比 某 些 作家 的 著作 更 能 证 明 缺 乏 社会 观点 
的 了 。 这 些 作家 还 是 有 才 之 士 , 但 是 他 们 很 近视 ,在 历史 中 只 能 
看 到 一 些 孤 立 的 事件 。 这 些 先 生 的 全 部 本 领 就 局 限于 按 年 头 依 
次 叙述 ， 就 像 幼 年 时 代 的 通讯 集 一 样 。 他 们 以 为 用 离奇 吉 怪 可 
以 谈 掩 无 益 ， 或 者 也 可 以 说 利用 陈旧 语言 的 纯 补 吧 ! 这 是 将 形 
式 的 贫乏 与 内 容 的 贫乏 相 结合 。 古 代 的 编 年 史 风 格 今天 要 求 对 
其 进行 特殊 研究 , 所 以 看 到 雅 各 布 先 生 的 长 篇 巨制 玩笑 ,将 一 生 
心血 花 在 幼稚 地 模仿 一 些 陈 旧 的 句子 模式 ， 使 用 一 些 早 已 从 我 
们 的 字典 中 勾 销 的 词汇 上 , 真是 叫 人 伤心 ! 如 果 方 向 更 正确 ,是 
可 以 岂 这 一 生 对 社会 更 有 益 的 。 严 格 地 说 ， 一 个 人 可 以 患 上 喜 
爱 让 虫子 星 了 一 半 的 书 这 种 怪癖 ， 他 可 以 从 阅读 逝去 的 年 代 其 
些 中 世纪 韵文 故事 中 得 到 快乐 ， 而 书 中 的 哲学 思想 却 没有 叫 他 
去 寻找 思想 逐步 向 前 发 展 的 轨迹 和 语言 逐步 纯洁 化 的 过 程 ， 正 
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像 有 人 爱 收 集约 章 却 对 古代 纹 章 学. 完 全 外 行 一 样 。 但 是 当 古 老 
陈旧 的 形式 抵御 不 了 对 古代 的 新 看 法 或 新 材料 时 ， 在 一 个 前 进 
了 的 时 代 , 再 使 用 古老 陈旧 的 形式 ,在 某 种 程度 上 ,就 是 犯罪 了 。 
编 年史 , 最 早 印 刷 的 书籍 , 在 其 出 现 的 时 代 , 对 后 来 产生 过 相对 
的 影响 。 写 那些 书 的 人 比 别 人 高 明 。 他 们 起 了 很 大 的 作用 ， 特 
别 是 因为 在 那个 时 代 这 还 很 希 罕 。 因 此 拉 伯 雷 式 的 欢快 风格 为 
英里 了 月 更 完美 的 文学 形式 作 了 准备 。 马 罗 ， 蒙 田 也 在 他 们 的 时 
代 来 到 ， 正 如 高 乃依 和 拉 辛 也 痢 应 运 而 生 一 祥 。 但 是 当 我 们 已 
经 达到 标 坊 着 理性 成 熟 的 趣味 高 雅 ,表达 组 腻 , 意味 着 人 类 心灵 
成 胜 了 粗野 时 代 的 物质 主义 之 后 ， 再 想 让 我 们 回 到 童年 时 代 的 
和 内容 和 语言 上 去 , 这 等 于 承认 自己 的 无 能 , 等 于 将 思维 应 该 具有 
的 重要 性 赋予 记忆 。 回 忆 只 有 用 在 预见 上 时 才 有 意义 。 所 以 历 
史 属 于 科学 , 应 用 历史 无 时 无 刻 不 在 证 实 这 门 科 学 是 有 用 的 。 
《两 个 弄 忆 》 和 《瓦尔 特 ，。 司 各 特 的 晚上 上 》 的 作者 名 叫 雅 各 布 
先生 。 他 本 应 该 考虑 到 苏格兰 小 说 家 @ ， 这 位 非常 博学 的 古董 
商 , 根本 没有 用 他 重新 描绘 的 那个 时 代 的 语言 写 他 的 编 年 史 , 好 
像 他 自己 与 那些 事件 是 同时 代 人 一 样 。 他 只 限于 忠实 地 描绘 已 
饿 人 遗 后 的 服装 ,使 用 的 则 全 是 现代 的 手段 , 这 使 他 对 古代 占 了 
很 大 的 优势 。 雅 各 布 先 生 深 握 自 己 在 构思 和 表现 手法 上 的 弱 
氮 ， 以 为 在 自己 创作 中 采取 赋予 次 要 事情 以 头等 重要 性 的 办 法 
比较 谨慎 。 他 只 向 伏 罗 瓦 茧 借用 了 行 话 ， 而 说 不 说 行 话 完 全 不 
取 妈 于 伏 罗 瓦 注 。 瓦 尔 特 。 司 各 特 为 十 九 世 纪 的 读者 写作 ， 而 
雅 各 布 先生 为 十 六 世纪 的 读者 写作 。 苏 格 兰 人 仔细 地 避 开 了 一 
切 可 能 会 使 当代 风 习 感到 别扭 的 东西 。 珍 本 爱好 者 却 好 像 专门 
@” 指 瓦尔 特 ， 司 各 特 。 
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去 搜寻 逝去 世纪 指 那 些 粗 俗 前 东西 、 语 言 上 和 行动 上 的 玩 世 不 
恭 。 雅 各 布 先生 不 是 生活 在 他 自己 的 时 代 ， 此 一 言 足 以 项 之 。 
他 跟 谁 都 不 要 好 ;在 他 的 书籍 的 生命 中 ， 几 小 时 就 是 数 年 。 扩 
幕 打 开 , 尚 完整 地 卧 在 坟 莫 中 的 主人 转眼 间 就 化 成 尘埃 。 同 样 ， 
一 本 书 只 是 由 于 包含 着 未 来 感 才 有 生命 。 

然而 在 雅 各 布 先生 选择 的 时 代 中 ， 有 足够 的 东西 可 以 给 ~- 
位 富有 时 代 精 神 的 当代 作家 提供 不 失 体 面 的 优美 画面 ， 有 趣 的 
戏剧 性 情景 ， 可 以 由 置 于 舞台 上 的 人 物 表演 得 棚 棚 如 生 。 如 果 
置身 于 人 们 通俗 地 称 为 “文艺 复兴 ”时 代 的 观点 上 ， 则 有 特别 让 
富 的 写 诗 材料 。 甚 至 就 在 《两 个 弄 臣 》 的 故事 中 ,也 有 很 好 ,很 现 
实 的 东西 ， 可 以 在 我 们 心中 激 起 那 种 对 于 一 个 美好 人 物 总 能 感 
到 的 感激 。 但 是 , 指出 现时 高 于 过 去 , 这 还 远 远 不 够 ,还 必须 让 
人 预感 到 超越 于 我 们 之 上 的 未 来 。 凯 莱特 这 个 人 物 是 完全 现代 
的 创造 ,也 是 雅 各 布 先生 书 中 唯一 人 们 对 他 有 点 兴趣 的 人 物 。 这 
个 外 表 俊 美 ,精神 健康 的 青年 , 不 得 不 继承 父 业 作 国王 的 第 一 弄 
臣 。 与 宣 中 所 有 的 职务 一 样 ， 这 个 职务 是 世 获 的 。 这 个 年 轻 人 
是 我 们 这 个 时 代 的 一 个 概念 。 弄 臣 特 里 布 菜 被 打上 了 一 五 二 四 
年 这 个 铸造 年 代 的 全 部 丑恶 燃 印 。 但 是 雅 各 布 先生 应 该 从 思想 
上 表现 出 自己 是 新 的 改善 的 预言 家 。 一 本 不 仅 有 用 而 且 有 趣 的 
书 ， 就 应 该 由 这 些 不 同 的 感知 汇合 而 成 。 而 雅 各 布 先生 的 作品 
既 没 有 用 , 也 没有 趣 。 一 些 老 掉 牙 的 细节 令 人 生 厌 , 古老 语言 珍 
本 爱好 者 的 全 部 本 领 也 不 能 叫 这 些 东 西 少 些 废话 ， 瑜 不 措 惠 ， 
凯 莱特 把 狄 安娜 . 德 ， 普 瓦 落 埃 送 给 弗 朗 索 瓦 一 世 一 个 月 ， 弗 
朗 索 瓦 爱 上 了 她 , 而 她 的 父亲 德 。 圣 瓦 利 埃 先 生 被 判 了 死刑 ,在 
定 房 中 备 受 煎熬 。 书 习 这 些 真 令 人 讨厌 。 酒 王 与 他 治 下 的 大 事 
元 全 隔绝 , 令 人 可 怕 的 小 小 。 雅 各 布 一 共 花 了 八 开 四 百 页 , 实在 
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是 浪费 , 这 个 故事 如 果 压 缩 为 十 二 开 的 一 小 本 , 也 许 会 得 到 一 些 
成 功 。 
维克托 。 雨 果 先 生 曾 因 写 过 这 样 一 行 诗 而 受到 责难 ， 


如 果 我 能 满 头 日 发 出 去 


雅 各 布 先生 让 德 ， 圣 瓦 利 埃 先 生 一 下 子 白 了 头 ， 是 不 是 为 
了 给 维克托 。 雨 末 报仇 呢 ? 

我 们 说 不 准 。 但 是 在 巴黎 裁判 所 附属 监狱 的 这 间 牢 房 里 ， 
德 . 波 旁 陆军 统帅 的 朋友 毫 无 悔恨 地 承受 着 他 那 精神 徒刑 的 重 
负 ; 说 不 定 也 是 在 这 间 牢 房 里 , 法 国王 后 玛丽 - 安 东 奈 特 感受 到 
同样 焦虑 的 同样 效果 。 


第 十 期 (1830 年 5 月 5 日 》 
四 十 二 
《文学 苑 技 场 )( 第 一 季度 ) 


“一 批 育 年 诗人 在 文学 界 抛 出 了 改革 和 扩大 的 计划 。” 这 是 
竞技 场 开始 战斗 的 头 两 行 。 这 是 伟大 而 壮丽 的 事业 。 我 们 全 力 
赞同 。 但 是 用 什么 办 法 以 求 成 功 呢 ?“ 自 由 这 个 词 , 这 个 具有 魔 
力 而 又 厉害 的 词 ， 是 他 们 鹿 在 战 旗 上 的 字眼 .” 我 们 认 为 “ 竞 
技 场 "的 这 些 甫 年 诗人 对 那 名 “重病 要 用 重 药 医 ” 的 老话 了 解 得 
很 老 ， 用 他 们 选择 的 职业 所 人 允许 的 颠 来 倒 去 ， 他 们 设想 应 该 理 
解 为 “ 重 药 要 用 重 话 ”。 这 是 巴 齐 勒 式 @ 的 小 变奏 ， 巴 齐 勤 是 这 
可 怜 的 十 九 世 纪 的 一 个 典型 。 “自由! ”在 被 发 怒 教 师 的 粗暴 丘 

由 书 齐 勒 , 博 马 会 的 名 剧 4 塞 维 勒 的 理发 师 》 和 《 费 加 罗 的 婚姻 》 中 的 人 物 ，--- 

个 专 事 造谣 诽谤 的 音乐 教师 。 他 的 名 言 是 “谣言 重复 一 千 亿 就 成 了 真理 。” 
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摸 中 弄 得 还 在 发 红 的 耳 打 昕 起来， 这 个 词 是 多 么 晤 服 ! 对 这 个 
大 字眼 ， 没 有 一 个 小 学 生 不 能 作出 长 篇 发 挥 ， 而 中 心意 思 归 根 
结 底 无 非 就 是 想 说 什么 就 说 什么 , 想 干什么 就 于 什么 的 快乐 , 就 
是 不 尽 义 务 ; 因为 在 这 个 可 怜 的 孩子 无 知 的 头脑 中 ， 凡 是 具有 
义务 性 的 事情 立即 就 坚 现 出 如 役 的 面 角 。 这 个 小 圈子 是 刚 从 中 
学 里 生出 来 的 ,虽然 学 校 里 有 各 种 规章 制度 ， 有 神甫 的 说 教 ， 可 
这 个 圈子 里 ， 没 有 一 个 小 孩 不 怀 着 布 鲁 图 斯 @ 的 心灵 或 革命 者 
的 精神 ,我们 甚至 要 说 , 这 是 规章 制度 和 和 说教 的 必然 产物 。 

“我 们 的 座右铭 是 所 有 的 人 都 有 自由 ,” 这 些 青 告 诗 人 高 喊 
道 ,一 面 扬 昂 着 《文学 竞技 场 ) 的 第 一 版 。“ 快 来 呀 ,订户 们 ,请 进 
来 , 各 位 先生 ! 请 进来 , 各 位 女士 ! 如 果 我 们 的 努力 获得 成 功 ， 
我 们 不 会 是 那 种 一 旦 获胜 便 把 许 下 的 诺言 抛 到 九 雷 云 外 的 人 。 
《文学 党 技 场 》 除 了 赢得 支持 和 建议 , 呼吁 相互 对 立 的 旋回 联合 
过 来 之 外 ;没有 别 的 目的 。” 各 位 先生 ,请 等 一 下 ,难道 你 们 已 经 
饼 记 了 你 们 在 文学 界 抛 出 的 改革 和 扩大 计划 了 吗 ? 天 哪 ! 你 们 
跑 得 太 快 了 ! 你 们 甚至 没 等 到 获胜 就 把 你 们 那 豪爽 的 诺言 抛 到 
九 霄 云 外 去 了 ! 你 们 还 记得 你 们 的 老师 昨天 在 庄严 的 课堂 上 关 
于 逻辑 对 你 们 说 过 的 话 吗 ? 请 允许 我 将 进 辑 二 字 用 大 写字 母 写 
出 , 而 且 个 头 与 你 们 的 自由 和 竞技 场 一 样 大 , 为 的 是 叫 你 们 对 此 
予以 是 够 的 重视 ， 因 为 逻辑 ， 这 是 相当 有 用 的 东西 ， 尤 其 是 在 
“了 呼 吁 对 手 们 来 评判 和 战斗 的 竞技 场 ” 中 。 

关于 《文学 竞技 场 > 的 创办 人 和 编辑 , 我 们 了 解 到 的 情况 (年 
纪 最 大 的 二 十 岁 ) 不 错 ， 我 们 要 把 批评 改 为 建议 , 我 们 要 毫 无 敌 


曲 指教 师 体 昼 学 生 : 打 耳 洒 。 
四 布 重 图 斯 (公元 前 85 一 前 42)， 古 罗马 政治 家 ,共和 主义 者 ， 他 反对 恺 撤 独 
裁 , 主 张 恢 复 共 和 政体 、 曾 谋 刺 已 撤 , 后 败 于 屋 大 维 .安东尼 。 
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意 地 对 他 们 说 , 可 怜 的 孩子 , 你 们 是 否 想 过 , 要 于 什么 事 , 得 会 
干 。 在 竞技 场 , 有 挨 上 重重 几 击 的 可 能 , 目 壮 心 要 相互 冲撞 , 受 
形成 党 派 ? 你 们 是 否 考 虑 过 ， 在 你 们 称 之 为 自由 的 这 只 老虎 的 
利 光 之 下 , 你 们 有 可 能 成 为 你 们 竞技 场 的 第 一 批 欧 道 者 ? 如 今 ， 
自由 与 竞技 场 已 成 为 同义词 , 昕 到 这 两 个 词 ;, 人 们 头脑 中 只 会 给 
出 战斗 的 景象 。 你 们 是 否 感觉 到 了 这 一 点 ? 当 这 个 敌手 的 千 百 
个 意愿 在 竞技 场 上 响起 , 当 所 有 的 色彩 在 竞技 场 上 混合 起 来 , 当 
尔 们 找 不 到 改革 ,只 有 一 团 混 乱 时 ， 你 们 是 否 相 当 身 强力 壮 , 足 
以 制服 这 个 你 们 呼唤 来 进行 比赛 的 敌手 ? 自由 是 一 个 表示 批判 
和 混乱 的 字眼 ， 它 与 俄 耳 甫 斯 加 为 了 使 世界 开化 而 发 明 的 和 谐 
个 相 容 。 竖 登 季 和 的 交响 可 能 总 是 被 虑 斗 的 号 角 所 压倒 。 对 诗 
人 来 说 ,没有 旗帜 。 诗 人 不 跟 任 何人 走 , 他 开口 讲话 ,一 旦 他 表 
过 的 是 最 高 沿 的 情感 ， 他 的 声音 就 会 十 分 响亮 。 一 旦 他 像 拉 马 
本 那样 成 为 我 们 称 之 为 上 帝 的 那 一 派 的 喉 瑞 ,一 一 如 果 你 们 能 
理解 我 们 的 意思 的 话 一 一 他 就 会 与 所 有 的 派别 都 合 得 来 。 

不 过 , 如 采 我 们 不 给 阿尔 巷 。 于 …… 先 生 一 些 鼓 励 ; 就 太 不 
公平 『。 在 《4 海盗 叙事 诗 中 他 写 下 了 如 下 一 节 ， 


我 年 已 花甲 , 在 波涛 上 白 了 头 ， 
一 个 俘 专 ,一 个 老头 , 面色 苍白 ,瑟瑟 发 拌 ， 
一 天 ,他 对 我 说 :“ 一 个 人 在 上 天 , 在 我 们 头 上 怒吼， 
你 怕 不 拍 他 ? …… 你 可 知道 是 什么 在 等 待 你 
在 为 一 个 世界 的 尽头 ?” 


列 征 。 勒 议 尔 先生 也 为 “颂歌 ” = 目 提 供 了 诗作 ， 眉 尔 。 卡 


DE 


WD 俄 耳 十 斯 ,希腊 神话 中 的 诗人 和 歌手 , 沽 漳 皮 琴 ,他 的 浴 声 可 使 猛兽 俯首 、 
闫 石 氮 闫 。 
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韦 先 生 为 “沉思 ”栏目 提供 了 诗作 ， 贝 勒 库 尔 先生 写 了 短篇 。 说 
实话 ， 这 一 切 都 相当 悲哀 而 又 相当 可 笑 。 但 是 能 够 保证 这 个 集 
子 成 功 的 ,不 容 置 疑 ， 是 下 面 这 一 通告 , 我 们 迫不及待 地 将 它 转 
述 出 来 以 纵 爱 好 者 诸 公 :“ 凡 预订 本 杂志 者 提供 的 诗作 ， 将 免费 
载 入 《文学 竞技 场 ) 纪 念 册 。” 这 意味 着 未 预订 者 的 诗作 是 要 付费 
才能 载 入 纪念 册 的 。 啊 ! 各 位 青年 诗人 先生 ， 你 们 的 事业 中 还 
有 金钱 投机 打算 。 吓 ! 你 们 这 小 小 年 纪 ， 竟 侈 谈 什么 改革 与 扩 
大 的 计划 ! 
第 十 期 (1830 年 5 月 5 日 ) 


四 十 三 
《 摩 里 亚 半 马 电 回忆 》 


JS. 芒 雅 尔 著 。 伊 高 奈 特 书局 ， 萨 瓦 街 12 号 。 


我 是 法 国人 , 行 吟 诗人, 伊 壁 鸠 鲁 主义 者 ; 我 喜欢 女人 , 我 
要 歌唱 她 们 ， 直 到 最 后 一 息 。” 芒 雅 尔 先 生 没 有 给 自己 的 书写 题 
僚 。 为 这 本 书 的 第 二 版 ， 我 们 从 奥 德 里 那里 借 来 这 个 题 辞 送 给 
他 。 没 有 人 能 比 芒 雅 尔 先生 更 好 地 证 明 这 名 话 是 多 么 有 道理 
了 。 法 国人 , 噢 ,天 哪 ! 法 国人 ! 他 直到 指甲 尖 都 是 法 国人 @。 请 
请 位 读 读 写 离开 祖国 和 返回 祖国 的 那些 火热 的 篇 章 吧 ! 行 吟 诗 
人 ! 最 好 请 你 们 看 这 个 句子 :“ 如 骑 土 般 采 抢 到 千 百 亲吻 ， 由 深 
诺 此 道 的 手 送 到 大 吃 一 惊 的 女人 踢 边 ， 足 以 证 明 对 女人 笑 勤 的 
行 哈 侍 人 的 热情 , 他 变 得 越 来 越 无 联 厚 颜 ” 伊 壁 鸠 鲁 主义 者 , 如 


We pe— 


(WD 摩 里 亚 半 岛 , 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 的 旧称 。 
包 ” 意 为 他 是 十 是 的 法 国人 。 
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果 世 界 上 真有 这 种 人 的 话 ! 请 诸位 读 下 列 诗句 , “巴克 科斯 ， 科 
摩 斯 @ 和 仙人 应 该 主持 这 节日 ， 这 些 神 只 对 女人 的 息 勤 不 如 世 
人 ;他 们 将 页 洁 留 给 迷人 的 美女 , 为 了 把 隐喻 说 全 , 我 们 不 得 不 
叫 她 维 纳 斯 ”( 这 里 的 节日 是 指 圣 诞 节 。) 至 于 说 女人 嘛 , 噢 ! 芒 
雅 尔 先 生 对 她 们 真是 身 财 俱 诚 。 他 特别 言 欢 女 人 人。 我 说 得 清 清 
楚楚 ,女人 (不 是 一 个 女人 ), 因 为 这 本 书 里 谈 到 三 次 恋爱 。 

第 -次 是 在 帕 特 拉 斯 ， 是 从 一 个 小 孔 里 往 奥地利 领事 的 家 
里 看 。“ 我 怀 着 讨好 的 心情 定 有 睛 望 着 她 。 我 感受 到 一 种 情感 ,我 
个 敢 称 它 是 爱情 , 但 是 我 无 法 给 它 下 定义 ;只 要 她 加 我 投 过 与 我 
的 目光 一 样 无 法 形容 前 一 和 将, 问 我 要 什么 都 行 1? 美 妙 的 对 照 ! 

第 二 次 恋爱 是 在 摩 里 亚 城 堡 。 芒 雅 尔 先 生 在 一 伐 玉 米 上 举 
了 两 个 小 时 , 欣 黄 一 位 希腊 美女 ,而 且 蹇 给 她 一 纸 希 腊 文 情书 。 
这 功夫 , 她 的 土耳其 主人 葡 够 了 , 装 满 了 自己 的 烟斗 。 可 叹 ! 唱 然 
他 在 情书 里 放 了 一 个 小 石 块 好 让 它 重 一 点 ， 这 张 纸 还 是 没 能 到 
那 女 子 手中 ， 而 是 落 到 装 满 烟草 的 口袋 里 去 了 。 那 土耳其 人 会 
用 那 张 纸 点 燃 自 己 的 烟斗 ,了 啊 ， 多 么 不 幸 ! 否则 , 那 希 腊 女 郎 可 
能 就 成 了 芒 雅 尔 太 太 了 , 因为 他 提出 来 要 娶 她 为 妻 。 

第 三 次 恋爱 , 或 者 更 正确 地 说 , 是 预备 恋爱 , 是 在 巴黎 , 在 维 
维 安 油 街 。 吊 们 还 是 让 芒 雅 尔 先 生 说 吧 1“ 一 个 模特 儿 的 心 是 难 
得 无 人 占据 的 。 一 个 房客 抛弃 了 她 ， 马 上 会 有 一 于 个 别 的 男人 
迫不及待 地 要 争夺 着 进入 那 颗 心中 并 且 鼎 有 那 颗 心 。 如 果 这 个 
新 情人 的 名 字 当 中 有 什么 与 离开 她 的 那个 情人 原来 那么 动听 的 
名 字 相 似 , 会 在 美女 的 记忆 中 了 贤 起 对 从 前 情郎 的 回忆 , 那 他 大 概 
会 十 分 幸福 !? 

“可 怜 的 居 斯 塔 夫 ! 你 比 那 无 情 无 义 的 女人 更 忠实 ,你 的 心 
”。” @ 科 摩 斯 , 荐 腊 罗 马 神话 中 的 安乐 之 神 。 
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没有 忘记 她 ! 啊 ! 多 少 次 ， 你 那 颤 拌 的 手 在 一 眼 已 不 流动 的 水 泉 
那 无 名 的 残迹 上 刻 划 着 这 个 心爱 的 名 字 ! 难道 你 能 想到 ， 几 个 
月 的 分 手 在 你 女友 的 心 上 也 产生 了 同样 的 效果 ， 她 那 友谊 的 清 
泉 对 你 已 经 枯竭 .> 可怜 的 居 斯 塔 夫 ! 在 这 样 的 一 笔 之 后 ， 郧 个 
模特 儿 对 他 会 如 此 无 情 , 会 不 把 自己 的 心 交 给 他 , 以 便 看 到 自己 
的 名 字 刻 在 已 枯 竟 的 泉水 上 ， 哪 怕 是 她 的 友情 也 会 枯竭 ! 毫 无 
疑问 ， 芒 雅 尔 先 生 达 到 了 对 比 的 升华 。 还 有 他 与 杜 尔 科 。 玛丽 
亚 的 短暂 艳史 ， 我 就 不 握 了 。 芒 雅 尔 先生 笔下 的 色情 画面 把 书 
页 都 会 烧灼 ， 我 不 敢 转 述 ……。 读 者 中 爱好 这 种 画面 的 人 可 以 
去 阅读 原文 ， 因 为 臣 雅 尔 先生 是 画家 ， 他 在 前 言 中 甚至 自 责 如 
此 。 一 个 忠实 的 画家 认为 自己 有 义务 将 看 到 的 东西 原样 不 动 地 
重新 描绘 出 来 ， 如 果 你 责备 他 在 杜 尔 科 。 玛丽 亚 的 魅力 上 没有 
放 上 一 条 不 怎么 透明 的 面纱 ， 芒 雅 尔 先生 会 回答 你 说 ; “我 看 见 
的 就 是 这 样 …… 没 有 面纱 1 ”幸运 的 芒 雅 尔 先生 1 

我 忘 了 告诉 你 们 这 位 芒 雅 尔 先 生 是 何许 人 氏 。 你 们 根据 刚 
才 读 到 的 文字 ,大概 以 为 他 是 典型 的 真正 的 法 国 天 兵 吧 ? 绝 非 如 
此 。 芒 雅 尔 先生 并 非 希腊 解放 者 的 一 员 。 他 到 希腊 来 给 希腊 人 
帮 了 完全 另外 的 一 个 忙 ， 他 是 来 重新 锤炼 “已 经 申 落 的 灵魂 并 
使 那些 长 期 只 与 野兽 为 伴 的 可 怜 人 那 野 性 的 性 格 人 情 化 ”的 。 

用 什么 方式 ? 通过 印刷 所 ! 通过 一 份 报纸 ! 他 是 印刷 所 的 
工头 , 校对 …… 但 是 他 有 一 颗 大 兵 的 心 他 印 的 书 或 者 他 叫 人 印 
的 书 ,具有 两 个 优点 ， 既 是 恺 撤 , 又 是 布 列 塔 尼 女 人 的 强 牛 ， 说 
是 恺 撤 , 是 指 勇气 和 英雄 气概 ; 说 是 强 牛 (我 想 说 的 是 布 列 堪 尼 
女人 的 看 牛 ), 是 指 爱情 和 风俗 描写 。 但 是 最 主要 的 是 他 很 善于 
观察 ， 他 是 画家 。 为 什么 我 不 能 向 诸位 引用 关于 怎样 区 别 -一 个 
土耳其 人 和 一 个 法 国人 的 那 一 精彩 段落 呢 ? 法 国人 在 入 席 之 前 
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洗手 , 而 土耳其 人 洗 脚 。 法 国人 ,土耳其 人 都 吸烟 ， 但 是 土耳其 
人 只 打量 自己 的 烟 管 和 哆 口 ， 而 法 国人 只 打 景 烟 锅 ,等 等 等 等 。 

观察 得 多 么 细致 ! 还 有 和 希腊 姑娘 的 婚礼 , 新 即 的 衣着 , 走 街 
串 埠 的 剃头 师 健 , 持 有 使 人 焕然 一 新 的 利刃 的 手指 ; 下巴 ,脖子 ， 
太阳 穴 和 头 的 周 图 ， 等 等 等 等 。 还 有 那个 两 岁 就 优 乔 一 门 炮 的 
米 索 隆 吉 和 孩子， 还 有 对 元 旦 的 精彩 描写 ， 以 及 对 所 描写 的 神话 
雕像 添 枝 加 叶 的 演 染 。 芒 雅 尔 先 生 对 神话 很 擅长 ， 那 块 土地 给 
他 灵感 。“ 我 们 要 从 巴克 科斯 和 疯狂 女神 的 臂膀 中 到 安 限 之 神 
的 异 膀 中 去 …… 感到 塞 黑 勒 几 之 子 那 美 妙 的 影响 和 距 塞 浦 路 斯 
不 远 的 人 ,不 会 无 动 于 襄 。” : 

苦 雅 尔 先生 这 一 类 漂亮 货色 叫 人 吃惊 。 但 他 尤其 擅长 描写 
暴风 雨 。 卷 尾 的 描写 中 ,我 们 只 找 出 一 处 可 以 纠正 , 它 是 白 壁 之 
敏 甫 , 那 就 是 “ 汐 上 岩 ” 一 词 ,恐怕 用 得 有 点 轻率 。 芒 雅 尔 先 生 对 
军事 术语 也 不 比 对 航海 术语 更 精通 。 诸 位 会 看 到 他 在 什么 地 方 
提 到 ;“ 跑 一 阵 排 炮 ”, 而 且 还 有 其 他 待 校正 之 处 ， 我 想 他 还 不 是 
那 种 甘 不 后 悔 地 宁 杀 思想 的 野蛮 校 对 。 臣 雅 尔 先 生 应 该 以 艺术 
冢 的 身分 改正 校 样 。 啊 , 芒 雅 尔 先 生 , 请 相信 我 的 话 , 你 还 是 
满足 于 印 别 人 的 作品 吧 ! 


第 十 期 (1830 年 5 月 5 日 


四 十 四 
《 圣 你 多 使 徒 书信 释义 》 
圣 册 尔 纳 丹 ， 德 ，。 佩 吉 尼 长 老 著 。 巴 黎 ， 戈 蒂 埃 兄弟 书局 。 


山 塞 墨 勤 ， 和 希腊 神话 中 的 大 地 女神 。 传 说 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 乃 塞 垩 吉 与 宙斯 所 
生 。 
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”看 到 本 书 题目 ， 我 们 指望 能 从 这 一 发 展 基 督 教 教 义 的 丰碑 
中 得 到 博学 而 有 趣 的 研究 成 果 ， 我 们 以 为 佩 吉 尼 长 老 这 样 的 天 
主教 教士 能 从 对 圣保罗 书信 的 分 析 中 找到 一 篇 经 典 文献 ， 用 以 
回答 不 信教 的 人 的 攻击 或 高 度 茂 视 。 这 同一 个 题目 ， 他 有 许多 
研究 成 果 可 以 借鉴 ， 三 种 拉丁 文 叙述 ， 天 主教 神甫 及 神学 家 的 
评论 等 。 材 料 已 经 准备 得 很 充分 。 但 是 长 老 处 理 的 方法 与 我 们 
以 为 应 该 使 用 的 处 理 方法 不 同 ， 他 发 表 的 著作 只 不 过 是 汇集 了 
他 讲 道 时 对 圣保罗 使 徒 书 信 的 口头 教授 。 书 的 形式 似乎 证 实 了 
这 一 点 。 该 书 由 三 部 分 组 成 ， 一 是 分 析 ， 揭 示 作 品 的 顺序 及 相 
互联 系 ;二 是 讲解 陈述 使 徒 的 思想 ; 三 是 对 教义 、 道 德 及 虔诚 感 
的 评论 。 

这 种 形式 在 我 们 看 来 已 经 是 一 种 缺点 ， 因 为 它 必 然 带 来 过 
多 的 四 平 八 稳 , 第 条 便 排除 了 适宜 于 艺术 家 ,让 艺术 家 讲话 的 那 
种 激情 宣泄 。 在 我 们 看 来 ,一 位 教士 对 圣保罗 来 说 应 该 如 此 自 
说 ， 只 要 读 一 读 圣 保罗 的 书信 便 也 说 明 这 一 点 。 基 督 教 的 出 发 
凡是 福 首 书 ， 而 赋予 基督 学 说 的 这 一 最 初 启示 的 形式 是 非常 富 
有 诗意 的 。 随 之 而 来 的 解说 也 具有 同样 的 形式 ， 最 古老 的 便 是 
使 徒 行 传 和 圣保罗 书信 。 只 是 到 了 后 来 这 种 表述 才 变 得 既 窗 哲 
理 又 富有 诗意 。 虽 然 在 圣保罗 书信 中 ， 人 们 有 时 会 见 到 神学 家 
的 一 面 露 头 , 但 是 总 的 来 说 , 占 主 导 地 位 的 是 艺术 家 的 一 面 。 确 
实 ， 保 罗 是 那样 具有 构成 艺术 家 的 狂热 灵性 ， 以 致 听 他 阐述 基 
督 教 信仰 的 民众 , 既 为 他 话语 的 引人入胜 .也 为 他 教义 的 强大 力 
量 所 振奋 。 留 给 我 们 的 还 有 其 他 使 徒 的 书信 。 这 些 书 信 从 其 表 
现 出 来 的 深入 人 心 的 诗意 , 爱心 ,渴望 传 布 信仰 的 热忱 、 自 信和 来 
说 ， 则 与 人 们 赞赏 备至 的 圣保罗 在 这 些 方面 所 达到 的 境界 不 可 
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同日 而 语 。 应 该 去 读 《 提 摩 太 书 》@ 才能 看 到 他 自己 解释 他 的 信 
伸 怎 样 高 于 其 他 教会 圣 师 的 信 仲 。 他 感谢 上 帝 ， 因 为 他 自己 犯 
罪 之 后 , 陷 开 眼睛 看 到 了 信仰 , 通过 爱心 他 达到 了 信仰 。 他 自己 
很 卑微 ， 但 是 通过 天 主 的 仁慈 他 理解 了 信仰 的 目的 。 在 这 封 书 
信 中 ， 人 们 看 到 他 对 这 一 他 怀 着 崇高 和 热情 宣教 的 慈善 信 信 更 
解 得 多 么 透彻 。 有 时 他 起 来 反对 那些 虚荣 的 圣 师 ， 他 们 只 会 讲 
故事 和 摆 犹 大 的 家 谱 ， 把 精力 用 在 一 些 没完 没 了 的 问题 上 ， 而 
不 是 致力 于 天 主 的 启示 ， 这 启示 就 在 信仰 之 中 。 对 这 些 自己 不 
了 解 教义 却 想 教授 教义 的 圣 师 ， 圣 保罗 提醒 他 们 ， 教 义 就 是 诚 
县 的 信仰 ， 问 心 无 愧 和 纯洁 之 心 的 爱 德 。 

《 提 摩 太 书 》 是 激励 人 最 深沉 情感 的 力作 ， 也 是 在 这 封 书信 
中 , 圣保罗 表现 出 自己 是 杰出 而 确实 得 到 神 授 的 艺术 家 。 在 《 腓 
利 门 书 >@ 中 , 他 把 一 个 奴隶 归还 给 腓 利 门 ， 他 已 经 向 这 个 奴 素 
讲授 过 教理 ， 这 可 能 更 柔美 地 表现 出 自己 是 艺术 家 。 没 有 比 这 
封 书信 更 温和 , 更 充满 深情 , 构思 又 更 精巧 的 了 ， 看 不 到 这 一 点 
是 不 可 能 的 。 他 自己 就 是 囚徒 ,他 不 断 地 重复 这 件 事 , 以 便 让 脐 
利 门 对 于 这 个 还 给 他 的 奴隶 更 有 好 感 。 他 也 为 这 个 奴 素 在 被 监 
禁 期 间 生 的 儿子 而 向 腓 利 门 求 情 , 他 把 这 个 孩子 也 还 给 腓 利 门 ， 
同时 希望 腓 利 门 像 自 己 将 孩子 当 作 心 肝 宝 贝 一 样 来 珍爱 这 个 防 
子 。 他 还 给 徘 利 门 的 不 是 一 个 奴隶 ， 而 是 心爱 的 兄弟 , 等 等 。 

这 是 这 位 使 徒 第 一 次 也 是 唯一 的 一 次 谈 到 奴隶 制 。 但 是 屠 


(D 《 提 摩 太 书 》《 新 的? 中 的 两 着 ， 传 说 系 保罗 晚年 写 给 弟子 及 传教 助手 所 麻 
太 的 书信 , 属 保罗 “会 牧 书 信 ”， 今 传 本 约 成 于 一 世纪 来 二 世纪 初 甚至 更 蜡 
的 时 其 。 

@ 《 腓 利 门 书 》《 新 约 ?中 的 一 卷 , 属 保罗 的 “ 狱 中 书信 ”传说 是 保罗 写 给 歌 罗 
姬 城 定 户 腑 利 门 的 私人 信件 。 
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崇高 的 话语 前 途 无 限 ， 这 些 话 是 奴隶 获得 自由 的 明光， 多 亏 了 
基督 教 ， 奴 隶 才 获得 自由 。 

我 们 很 遗憾 ， 不 得 不 承认 佩 吉 尼 先生 对 于 圣保罗 所 完成 的 
未 来 使 命 没有 理解 ， 或 者 至 少 他 没有 让 自己 的 读者 理解 到 这 一 
点 。 然 而 , 在 宗教 早期 历史 中 寻找 这 一 宗教 命运 的 未 来 ,到 这 一 
宗教 精神 统治 的 时 期 中 去 寻找 它 为 社会 秩序 所 作 的 贡献 ， 除 此 
之 外 天 主教 的 教士 今天 还 能 有 什么 更 好 的 办 法 让 人 信服 呢 ! 德 。 
迈 斯 特 ® 正 是 这 样 做 的 。 他 通过 对 过 去 博学 而 又 亲切 的 描述 ， 
面向 人 心 和 人 的 理性 ， 他 至 少 使 最 有 反抗 精神 的 人 对 他 所 进行 
的 历史 研究 的 真实 表示 信服 , 《社会 轮回 > 的 作者 给 予 他 “预言 过 
去 的 预言 家 ”这 一 崇高 的 称号 ,他 是 当之无愧 的 。 

圣保罗 则 是 预言 未 来 的 预言 家 , 是 一 位 真正 的 使 徒 。 基 督 教 
最 早期 艺术 家 崇高 的 使 命 使 人 不 能 不 佩服 。 世 上 的 凡人 对 待 基 
督 教 那 样 轻 率 ,要 让 这 些 凡 人 也 能 侯 服 他 们 , 只 要 让 这 些 人 了 解 
古代 民族 的 野蛮 生活 习惯 就 行 了 。 历 史 已 经 用 琳 交 的 外 衣 庶 住 
了 那些 野蛮 的 风 习 , 透 过 编 年 史 作 者 那 生花 的 妙笔 , 这些 风 习 出 
现时 已 经 褪 掉 了 它们 那 阴暗 或 血腥 的 色调 。 在 他 们 所 描绘 的 社 
会 机 制 美 妙 的 画面 雳 ， 应 该 叫 人 看 见 描绘 痛苦 和 人 的 摆 劣 的 丑 
恶 画 钾 ， 人 被 当 作 最 低 钥 的 离 生 来 测 草 , 没有 保障 , 面 对 强 权 没 
有 救助 ; 女人 被 当 作 财 产 来 对 待 , 甚至 她 叫 人 产生 感情 都 不 能 补 
赎 她 的 过 错 , 引 不 起 任何 信任 感 .忠诚 感 , 任凭 贪 柳 、 泽 荡 躁 路 ， 
或 者 被 剥夺 自由 ;和 孩子 面 对 着 家 长 的 心血 来 潮 ， 为 了 让 家 长 人 
许 他 们 活命 ， 必 须 任凭 家 长 折磨 ， 社 会 秩序 中 最 神圣 的 关系 ， 
婚姻 , 出生, 自由 , 有 时 甚至 生命 ,都 训 无 保障 ， 起 保护 作用 的 只 


WD ” 约 释 夫 ' 德 ， 迈 斯 特 (1753 一 1821)， 法 国政 治 家 , 作家 及 哲学 家 ， 
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有 与 之 接触 的 个 人 所 起 的 作用 。 

必须 让 人 看 到 这 些 才 能 表明 圣保罗 著作 的 价值 。 应 该 指出 
这 个 伟人 准备 在 未 来 建立 起 一 个 无 所 不 包 的 社会 ， 鼓 吹 社 会 秩 
序 令 人 艳羡 的 基本 原则 ， 有 一 天 基督 教 可 能 会 实现 这 些 基 本 原 
则 。 从 圣保罗 的 旅行 中 应 该 得 到 这 一 崇高 的 教训 ， 即 ， 应 该 准 
备 好 土地 ， 接 受 圣 言 的 胚芽 ， 有 一 天 结 出 这 圣 言 的 果实 。 应 该 
为 我 们 描绘 出 这 位 伟大 的 使 徒 在 极 大 的 困难 之 中 ， 在 最 激烈 的 
痛苦 之 中 行进 , 从 犹 地 亚 @ 穿 过 希腊 , 直到 罗马 。 犹 地 亚 给 他 提 
供 了 上 帝 , 希腊 培养 了 他 的 智慧 , 罗马 应 该 赋予 他 土地 和 语言 。 
在 那里 , 待 他 的 使 命 目的 达到 ，, 成 为 殉道 者 。 如 果 这 样 来 构思 圣 
保罗 书信 分 析 , 会 呈现 出 多 么 壮丽 的 画面 ! 在 《 哥 林 多 前 书 ?@ 及 
《以 弗 所 书 》@ 中 , 那么 精彩 地 规定 了 婚姻 的 义务 ; 将 富 人 和 穷人 
聚集 在 同一 张 餐 昌 上 ; 最 后 ,“ 领 圣 体 ”(《 哥 林 多 前 书 》)， 慈善 事 
业 的 事务 ,教士 的 义务 以 及 僧侣 的 级 别 (《 提 摩 太 前 书 》); 解放 奴 
隶 及 社会 平等 的 神圣 信条 C 腓 利 门 书 >》)， 将 所 有 的 民族 集合 于 
同一 法 律 之 下 以 及 他 们 在 上 帝 面 前 一 律 平等 (《 罗 马 书 ?>@ )。 同 
一 篇 经 典 作品 中 , 不同 论述 多 么 前 景 灿烂 ! 对 主 的 话语 又 是 怎样 
了 不 起 的 补充 ! 

如 果 我 们 能 够 引用 遍布 这 部 伟大 著作 的 几 个 精彩 警句， 如 
果 我 们 能 够 让 人 感到 这 部 著作 每 一 部 分 的 不 同 特点 ， 那 又 该 是 


QW 狂 地 亚 ， 今 巴 藤 斯 坦 。 

图 《可 林 多 书 》, 占 《新 约 》 中 两 卷 , 传说 系 保罗 在 以 弗 所 传教 时 , 闻 哥 林 多 教会 
发 生 派系 之 争 及 乱伦 行为 , 遂 写 信 痛 斥 其 过 错 , 是 为 《前 书 》, 后 闻 哥 林 多 教 
徒 有 所 改进 , 又 写 信 了 予以 鼓励 蒜 策 ， 是 为 《后 书 》。 

@ 《 以 弗 所 书 》， 传说 系 保罗 被 监禁 在 罗马 时 写 给 以 弗 所 人 的 信件 。 论 述 基督 
救赎 的 奥秘 。 占 《新 约 》 中 一 卷 。 

@ 《罗马 书 》， 传 说 系 保罗 在 哥 林 多 传教 时 写 给 罗马 人 的 陈述 教义 的 信 ， 
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多 么 好 的 事情 ! 一 一 4 哥 林 多 前 书 》 中 的 威严 ;4 后 书 》 中 情人 心 
灵 的 父 爱 ;《 加 拉 太 书 》D 以 及 《罗马 书 》 中 崇高 而 强 有 力 的 论证 ， 
《以 弗 所 书 》 中 狂热 的 虚 诚 ,对 殉道 者 的 热忱 ;《 以 弗 所 书 》 中 精神 
之 父 甘美 柔和 的 仁慈 ; 最 后 是 《 提 摩 太 前 书 》 及 《后 书 》 中 见解 之 
高 超 , 创造 性 思维 之 有 力 ! 

我 们 已 经 充分 说 明 ， 圣 保罗 书信 分 析 仍 有 待 进行 。 我 们 鼓 
励 所 有 对 历史 进行 思考 的 人 着 手 这 一 重要 著作 。 它 是 阑 释 基 督 
教 教义 的 起 点 ,因此 , 也 是 建立 制约 欧洲 几 个 世纪 的 社会 纽带 的 
起 点 ， 当 今 欧洲 的 政治 机 制 只 不 过 是 一 个 分 支 。 忘 思 负 义 的 孩 
子 已 经 诅 叶 了 上 自己 的 母亲 ， 如 今 那样 为 自己 的 文明 而 感到 骄傲 
的 人 , 嗓 忘 记 了 以 其 预言 建立 了 这 个 文明 的 伟大 艺术 家 , 也 忘记 
了 为 这 个 文明 奠定 了 基础 的 崇高 暂 学 家 。 

第 十 一 期 (1830 年 5 月 12 昌 》 


四 十 五 
《查理 -爱德华 琳 王 生平 》 
皮 肖 先生 著 。 
阿 梅 代 。 皮 肖 先 生 写 书 是 情势 使 然 ， 是 瓦尔 特 ， 司 名 特使 
他 拿 起 笔 写 作 的 。 他 先是 通过 翻译 这 位 著名 小 说 家 的 作品 试 斌 


目 己 的 力量 , 此 后 才 敢 升级 ,构思 一 部 自 编 作 品 。 就 在 他 的 自发 
创作 中 ,人 们 依然 可 以 辨认 出 果子 是 从 什么 土壤 里 长 出 来 的 , 翻 


中 《加 拉 太 书 》, 占 《新 约 ?中 一 卷 , 亦 属 “ 保 罗 书 信 ”。 传 说 系 保罗 口授 由 其 门徒 
记录 而 成 。 
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泽 家 的 思想 打上 了 英文 原作 者 散文 的 烙印 。 著 作 的 主题 完全 是 
司 各 特 式 的 ， 他 的 旅行 驻 是 到 埃 堡 茨 福特 和 爱丁堡 去 朝圣 。 他 
问 我 们 展示 的 新 作品 ， 无 非 是 对 他 最 喜爱 的 作者 的 小 说 所 作 的 
历史 谓 述 。 这 位 作者 的 名 字 在 每 一 页 上 都 有 ， 可 以 肯定 这 部 作 
品 至 少 会 讨 一 个 人 喜欢 ， 这 个 人 便 是 瓦尔 特 ， 司 各 特 阅 下 。 如 
今 人 们 也 像 阿 梅 代 、 皮 肖 先 生 那 样 追求 这 一 票 ， 这 一 票 至 少 也 
与 公众 的 票数 相等 。 但 是 阿 梅 代 ， 皮 肖 之 所 为 与 他 偏爱 的 作家 
之 所 为 正好 相反 。 瓦 尔 特 ， 司 各 特 先 生 是 将 历史 用 小 说 形式 表 
现 出 来 ， 皮 肖 先 生 则 是 将 小 说 用 历史 形式 表现 出 来 。 从 当前 的 
时 代 来 说 ,我 们 似乎 觉得 , 必须 赋予 他 的 智力 活动 以 一 个 更 光荣 
的 目的 。 瓦 尔 特 ， 司 各 特 先生 赋予 其 小 说 以 成 功 而 引人入胜 的 
形式 , 这 表明 , 如 果 大 家 同意 的 话 ， 他 无 法 从 历史 中 找到 其 过 去 
可 给 未 来 上 一 课 的 重大 教 益 。 但 是 至 少 人 们 从 书 中 可 以 找到 画 
家 和 观察 家 的 伟大 才能 ， 这 种 才能 使 这 位 作者 在 当代 作家 中 点 
有 杰出 的 地 位 。 但 用 这 种 形式 写 历 史 ， 等 于 证 明 自 己 根本 没有 
构思 的 能 力 ， 无 法 将 自己 提高 到 将 社会 的 过 去 与 未 来 融 成 一 体 
的 高 度 。 这 等 于 说 ， 人 家 对 你 的 评价 与 对 瓦尔 特 ， 司 各 特 的 评 
价 完全 相反 。 对 瓦尔 特 ， 司 各 特 先生 的 评价 是 ， 他 是 相当 杰出 
的 小 说 家 ， 足 以 排 在 某 些 历 史学 家 之 上 。 阿 梅 代 。 皮 肖 先生 是 
否 希 望 人 家 说 他 是 不 怎么 态 出 的 历史 家 ， 足 以 与 某 些 小 说 家 并 
列 或 排 在 某 些 小 说 家 之 下 呢 ? 当然 , 这 个 评语 可 能 过 于 严厉 了 。 
皮 六 先生 身边 有 许多 宝贵 的 资料 。 他 使 用 这 些 材料 村 常常 不 大 
加 以 区 别 ， 且 对 这 些 材 料 过 分 相信 。 但 是 他 对 于 自己 着 手 的 纺 
年 史 , 或 者 如 果 他 们 喜欢 , 也 可 以 称 为 传记 ， 能 够 赋予 它 一 种 令 
人 和 人 懈 快 的 形式 。 虽 然 缺乏 高 度 和 力度 ， 这 种 形式 总 是 贷 有 兴味 
站 。 
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在 爱德华 亲王 生平 之 前 ; 皮 肖 先生 有 一 个 导言 ,其 中 叙述 了 
英格兰 与 苏格兰 对 贬 的 历史 。 这 一 部 分 编 年 史 味 道 太 浓 了 。 我 
们 鼓励 他 将 这 一 部 分 重新 写 过 , 加 以 扩充 , 站 在 与 这 段 历 史 相 应 
的 高 度 上 审视 整个 主题 。 一 七 四 五 年 叛乱 一 有 段 ， 压 缩 至 更 小 的 
规模 , 将 相伴 随 的 一 些 枝 节 去 挤 ， 就 成 了 这 上段 历史 的 必然 结果 ， 
于 是 作品 就 会 构成 各 部 分 联系 紧密 而 又 确实 有 益 的 一 体 了 。 但 
是 , 要 达到 这 一 步 , 阿 梅 代 。 皮 肖 需 要 研究 多 少 东 西 ! 而 这 些 在 
瓦尔 特 。 司 各 特 的 小 说 里 是 找 不 到 的 。 看 上 去 首先 应 该 对 一 个 
国家 形成 一 个 总 的 概念 ， 才 能 恰如其分 地 描绘 出 这 个 国家 的 历 
史 。 他 的 文笔 比 起 小 说 的 艳丽 色彩 来 ,更 属于 历史 的 严肃 ;我 们 
认为 这 件 工 作对 他 一 定 更 合适 。 

一 般 来 说 ， 他 的 文笔 枯燥 乏味 而 平淡 。 要 把 这 种 文风 变 成 
有 力 而 简洁 , 比 起 要 把 它 变 成 艳丽 来 , 困难 小 一 些 。 此 外 ， 如 果 
我 们 不 推荐 大 家 去 读 阿 梅 代 ，。 皮 肖 的 著作 ， 我 们 可 能 就 心术 不 
正 了 。 我 们 阅读 此 书 得 到 快乐 , 我 们 希望 与 我 们 的 读者 分 享 此 种 
快乐 ,所 以 我 们 向 读者 推荐 此 书 。 


第 十 一 期 (1830 年 5 月 12 日 ) 
四 十 六 


《类 尔 民 城市 史 及 其 重要 建筑 物 、 

公共 机 构 等 >( 附 简 图 及 石 版 画 ) 
奥尔良 指南 第 二 版 ”新 增加 奥尔良 人 简 史 ，C.-F. 韦 尔 尼 奥 - 罗 
马 尼 埃 济 著 。 奥 尔 良 ,一 ,二 卷 , 共 693 页 ,十 二 开 。 


如 不 在 每 一 座 城市 里 , 都 能 遇 上 这 样 一 些 人 就 好 了 : 他 们 相 
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当 耐心 , 能 够 寻找 并 且 找到 这 座 城市 的 起 源 ， 相 当 聪慧 ,足以 将 
该 城 的 历史 叙述 得 头头 是 道 ; 相当 无 私 , 足 以 满足 于 叙述 普 普 通 
通 的 城墙 范围 之 内 的 重大 事件 所 能 带 来 的 小 小 的 名 气 。 不 过 , 奥 
尔 良 城 相当 积极 地 参与 了 法 国 历史 上 的 各 次 革命 ， 完 全 有 资格 
给 作者 的 研究 成 果 带 来 足够 的 报酬 。 即 使 除了 占 瞻 大 名 的 东 雷 
米 处 女 @ 解救 了 这 座 被 围 的 城市 之 外 没有 其 他 史实 可 讲 ， 单 音 
这 一 页 历史 已 经 相当 美妙 , 足以 使 一 座 城池 永垂不朽 。 本 书 作 者 
将 自己 出 生 城 市 的 历史 上 湖 到 比 这 久远 得 多 的 年 代 。 据 他 说 ， 
奥尔良 便 是 恺 撤 在 其 《高 卢 战 记 > 中 所 提 到 的 热 那 布 姆 。 至 于 奥 
尔 良 乌 姆 @ 这 个 城 名 ， 他 认为 这 并 非 源 于 奥 雷 利安 @ 的 大 军 重 
建 了 这 座 城市 ， 而 是 来 源 于 马 可 - 奥 勤 留 @， 是 他 重建 了 这 座 城 
市 。 对 这 一 问题 的 第 一 种 说 法 ， 只 是 根据 这 里 那里 找到 了 这 个 
皇帝 @ 的 圣 牌 ， 而 在 同样 的 地 点 ， 人 们 也 可 以 经 常 找到 阿 德里 
安 ,安东尼 , 尼 访 等 人 的 圣 牌 。 与 此 相反 ， 在 第 一 代 城 垣 的 城 培 
中 搜集 到 的 圣 牌 , 则 全 是 马 可 - 奥 蔓 留 和 名 西 乌 斯 . 奥 尔 里 乌 斯 
的 。 所 以 根据 这 些 圣 牌 ， 将 重建 奥尔良 的 时 间 定 在 公元 一 六 一 
年 左右 ,在 马 可 - 奥 尔 勒 帝国 时 期 ,更 为 确切 。 

作者 首先 这 样 肯 定 了 奥尔良 的 古老 ， 然 后 描绘 了 每 一 条 街 
道 , 每 一 个 广场 ,每 一 座 公共 建筑 的 历史 。 每 一 个 竺 名， 每- 个 
广场 名 、 每 一 座 公 闪 建 筑 的 名 称 都 与 -- 些 有 意义 的 大 事 相 联 。 
后 面 是 所 有 在 奥尔良 出 生 的 著名 人 物 的 生平 小 词典 ， 词 典 前 有 
招 圣 女 页 德 , 贞 德 出 生 于 法 国 东 北 的 东 (人 于 有 省 内 7 二 一 四 二 九 
年 蟹 糯 尔 恨 之 围 。 
热 那 布 姆 波 罗 马 人 征服 后 ,改名 奥尔良 乌 姆 。 
奥 雷 利安 ,二 七 O 〇 至 二 七 五 年 的 罗马 皇帝 。 


与 可 - 奥 蔬 留 (121 一 180), 自 一 六 一 年 成 为 罗马 皇帝 。 
指 奥 时 利安 。 


© 
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该 城市 对 外 交往 的 简 述 。 所 有 这 些 详 细 情 况 肯定 要 花费 时 间 精 
力作 大 量 的 研究 。 这 样 一 本 无 疑 十 分 有 用 的 书 ， 对 其 作者 我 们 
不 能 不 给 以 许多 发 励 , 因为 这 本 书 不 仅 具 有 纯 属 地 方 性 的 意义 ， 
而 且 也 与 所 有 震撼 法 国 的 杰出 革命 紧密 相连 。 

第 十 一 期 (1830 年 5 月 12 昌 )》 


四 十 七 
《英国 通讯 ,或 一 八 二 九 年 英国 之 行 》 


活 什 子 覆 著 。 该 作者 的 其 他 著作 有 《了 旺 代 通 讯 >、《 狐 兄 》 等 。 一 
卷 , 八 开 ,496 页 | 


如 今 吉 代 题 材 非常 时 器， 结果 是 叫 印刷 机 痛 苗 是 吟 @ 的 作 
品 中 ， 很 少 有 碰 不 上 什么 鬼怪 故事 ， 什 么 有 钱 有 势 的 男 尔 的 故 
事 ， 什 么 巫 魔 夜 会 @ 故事 的 。 中 世纪 受到 十 八 世 纪 俘 惕 ， 十 九 
世纪 真是 给 它 报 了 仇 雪 了 恨 ， 信 受 羞 恒 和 握 弃 的 封建 时 代 在 外 
国文 学 中 又 重新 执 起 往日 的 权 杖 。 其 旗帜 在 我 们 的 每 座 剧院 中 
味 场 , 我 们 所 有 的 小 说 讲 的 是 那个 时 代 的 语言 ,在 所 有 我 国 作者 
的 笔下 ， 那 个 时 代 的 臣民 重新 聚首 。 沃 什 先生 迎合 了 今日 的 口 
味 。 他 的 《英国 通讯 ?连篇 累 肤 是 对 英国 城堡 的 描写 ， 那 些 城 保 
新 老 主人 的 编 年 史 ,与 这 些 古老 城垣 相关 的 古老 回忆 , 某 些 无 训 
美人 的 悲剧 性 艳遇 ， 对 于 装 瑛 以 及 今日 教授 们 添加 上 去 的 装饰 
性 小 玩意 的 描写 。 当 然 不 是 说 这 些 细 节 完 全 没有 意义 ， 作 者 氢 
述 得 也 磊 有 风趣 。 但 是 这 只 能 满足 一 时 的 好 奇 心 。 如 果 能 描述 

外 中 世纪 传说 中 焉 师 , 焉 婆 在 魔鬼 主持 下 开 的 晚会 。 
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. 一 下 英国 今日 的 风情 ， 会 比 这 些 城堡 故事 更 使 我 们 满意 。 这 些 
城堡 故事 , 总 的 来 说 , 彼此 大 同 小 异 。 这 些 故事 也 和 从 前 那些 正 
出 一 样 ,总 是 会 磁 到 一 个 无 事 的 美人 备 受 折磨 ,还 有 一 个 野蛮 而 
寻 妒 心 重 的 暴君 。 说 不 定 ， 归 根 结 底 ， 作 者 错 就 错 在 书 名 上 。 
如 果 他 不 用 现在 的 书 名 《英国 通讯 >, 而 将 书 名 定 为 《英国 主要 城 
堡 历史 描写 》, 我 们 对 他 就 无 可 责备 了 。 他 的 画面 很 生动 ， 人 们 
可 以 感到 一 个 不 无 动人 之 处 的 青年 人 的 热情 。 待 到 人 们 得 悉 , 这 
片 土地 曾 是 他 父母 流亡 国外 时 的 避难 所 ， 他 本 人 现在 到 那里 去 
是 为 了 找寻 童年 的 回忆 时 ， 甚 至 对 于 他 因 走 遍 这 个 国度 而 对 它 
有 所 偏爱 , 也 会 予以 谅解 。 只 是 对 于 他 把 英国 称 作 * 传 统 的 自由 
的 土地 ”, 人 们 会 感到 惊异 。 这 是 那些 从 未 见 过 英国 、 认 为 自由 
就 是 没有 宪兵 和 人 允许 在 剧场 门口 自杀 的 人 常常 犯 的 一 个 错 误 。 
一 个 在 英国 生活 过 的 人 则 不 应 该 重复 这 种 莫名 其 妙 的 邪说 。 
第 十 一 期 (1830 年 5 月 12 日 ) 


四 十 八 
《 流 谍 团 伙 》 


阿尔 让 其 | 罗 杰 著 。 两 着 ， 八 开 ， 巴 葡 ， 一 八 三 〇 年 ， 欧 仁 机 天 杜 
慷 书 局 ， 大 奥 上 古 斯 了 街 28 号 。 


一 本 小 说 , 头 一 条 就 是 要 使 人 感 兴趣 。 而 要 做 到 这 一 点 , 必 

须 使 读者 产生 一 种 幻觉 ， 达 到 他 可 以 相信 人 家 给 他 叙述 的 这 些 

事 均 是 确 有 其 事 的 程度 。 我 们 这 个 时 代 ， 人 们 主要 致力 于 使 美 

术 的 形式 更 加 完美 ， 也 找到 了 使 读者 的 注意 力 大 吃 一 售 的 新 办 

法 ,这 就 是 向 读者 提供 一 篇 故事 真实 性 的 又 一 证 据 , 即 人 们 所 请 
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的 “历史 色彩 ”。 必 须 承 认 , 加 上 某 一 个 时 代 大 人 物 的 名 字 ， 那个 
时 代 的 风俗 习惯 , 建筑 物 ,法律 ,大事 ,确实 有 一 种 古色 十 香 依 附 
在 复活 的 这 一 时 代 上 。 一 般 人 看 到 虚构 的 人 物 在 人 们 倒 育 好 流 
的 历史 人 物 圈子 里 活动 的 时 候 ， 很 难 相信 这 个 虚构 人 物 没 有 真 
正 存在 过 。 

但 是 ， 上 历史 应 该 借 给 小 说 揭 东 西 ， 也 就 到 此 为 止 。 归 根 结 
底 , 这 是 一 块 缚 花 底 布 ; 是 一 块 画布 ， 小 说 家 在 这 上 面 纤 上 、 画 
上 、 氮 染 寺 最 能 使 人 动情 的 具有 个 人 色彩 的 故事 , 写 小 说 的 目的 
就 是 要 叫 人 激动 。 小 说 总 是 小 说 ， 永 远 不 应 该 倾向 于 历史 的 严 
格 , 因为 人 们 不 会 到 小 说 家 笔下 去 寻找 往日 的 历史 。 只 要 不 过 分 
粗暴 地 违背 最 家 喻 户 晓 的 事情 ， 对 于 严格 的 历史 事实 中 使 他 十 
分 为 难 的 地 方 ， 诗 人 可 以 照 自己 故事 情节 的 跌宕 起 优 吉 以 改 
变 。 再 过 分 要 求 , 那 就 是 限制 他 了 , 等 于 把 他 的 想象 力 固 定 在 从 
先 不 动 的 圈子 里 , 叫 他 全 身 的 力气 无 处 使 , 把 他 的 莫 勃 朝气 完全 
扼杀 。 这 等 于 要 求 小 说 家 成 为 历史 家 。 一 定 会 预料 到 , 这 么 一 来 ， 
那 小 说 该 是 怎样 枯燥 乏味 了 。 这 等 于 说 ;“ 我 们 不 要 小 说 。? 

乍 看 上 去 , 向 小 说 家 开放 的 这 座 新 矿 , 似乎 会 很 快 、 很 容易 
地 得 到 开采 。 其 实 不 然 , 我 们 看 到 的 是 ,除了 这 一 形式 的 创始 者 
瓦尔 特 ，。 司 各 特 之 外 ,人 们 难得 看 到 一 部 历史 小 说 发 表 。 

这 是 因为 ， 要 写 出 一 部 这 个 种 类 的 好 作品 来 ， 需 要 许多 条 
件 。 首 先 , 必须 作 许 多 研究 , 付出 许多 劳动 ;必须 拥有 珍本 爱好 
者 那 种 耐心 , 认 认 真 真 地 读 上 一 大 本 书 , 从 中 只 找到 一 件 史 实 或 
者 只 找到 一 个 字 。 其 次 ,必须 头脑 极其 灵活 ,才能 够 根据 无 数 书 
籍 中 分 散 的 细节 ,创造 出 一 个 已 经 逝去 的 时 代 的 完整 总 体 。 

对 于 一 个 时 代 , 有 一 个 总 体 看 法 还 不 够 , 因为 这 是 历史 范畴 
内 的 事 。 在 这 之 上 ， 作 者 还 应 加 上 小 说 家 的 品质 ， 高 度 的 想象 
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力 , 精细 的 细节 ,对 人 类 情感 深刻 的 研究 以 及 …… 谁 知道 呢 ? 一 
千 样 说 不 完 的 事 。 所 以 ， 如 果 说 优秀 历史 小 说 如 此 之 少 ， 在 法 
国 , 我 们 也 只 有 三 、 四 部 ， 我 们 无 需 惊 奇 。 在 优秀 的 法 国 历史 小 
说 中 , 必须 将 阿尔 弗 莱 德 . 德 . 维尼 先生 的 《 散 - 马 尔 斯 》 放 在 
首位 。 

现在 ， 有 人 又 给 我 们 送 来 两 卷 八 开 的 弗 朗 索 瓦 一 世 时 代 的 
历史 性 的 历史 , 书 名 叫 《 流 谍 团 伙 》。 在 序言 中 , 作者 就 好 心地 告 
知 我 们 ， 他 只 想 “ 让 长 期 以 来 掩埋 在 对 开本 灰尘 中 的 大 量 史实 、 
风 习 及 措 词 重 见 光明 ”。 说 实话 , 这 毫 无 用 处 ; 要 么 , 他 这 出 戏 很 
精 糕 ,这样 的 话 , 就 只 剩 下 了 古董 商 的 意图 , 没有 人 会 读 这 本 书 ; 
要 么 , 这 出 戏 很 成 功 , 这 样 的 话 ， 作 者 视 之 为 自己 作品 主要 目标 
的 东西 , 即 形式 , 就 成 了 完全 次 要 的 东西 ， 说 不 定 这 种 形式 甚至 
对 他 有 害 。 这 种 事 是 很 可 能 发 生 的 。 怎 样 发 生 呢 ? 情形 如 下 ， 

因为 作者 念念不忘 他 的 历史 色彩 , 他 会 确信 , 如 果 叫 自己 笔 
下 的 人 物 讲 那个 时 代 的 语言 ， 这 种 历史 色彩 会 更 完整 些 。 于 是 
他 用 吉 代 法 语 写 所 有 的 对 话 。 即 使 将 理论 问题 抛 在 一 边 ， 每 时 
每 刻 要 根据 一 个 古老 字眼 的 词 源 或 派生 词 去 找寻 这 个 词 的 意 
义 ， 对 读者 也 是 很 别扭 的 事情 。 如 果 连 这 些 习惯 于 阅读 古书 的 
人 都 感到 为 难 , 那些 从 未 读 过 古书 的 人 又 该 是 怎样 的 情形 ! 这 定 
然 会 赋予 故事 的 连续 性 某 种 把 握 不 住 或 者 前 后 不 连贯 的 性 质 ， 
结果 ， 也 就 多 少 减 弱 了 人 们 对 书 中 人 物 的 兴趣 。 我 们 说 了 兴趣 
二 字 ， 并 不 反悔 。 是 的 ， 虽 然 这 本 书 的 主题 与 瓦尔 特 。 司 各 特 
及 其 模仿 者 的 大 部 分 主题 相似 ， 但 它 仍然 相当 能 够 抓 住 人 心 ， 
使 读者 怀 着 某 种 焦 虚 的 心情 等 待 着 不 幸 事件 的 下 文 ， 在 十 六 世 
纪 那 个 腐朽 的 社会 中 ， 这 些 倒 霉 的 事 紧 紧 抓 住 一 个 正直 的 青年 
和 一 个 可 怜 的 少女 不 放 。 像 习惯 上 那样 ， 这 个 青年 人 小 时 候补 
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吉普 赛 人 拾 到 ， 他 对 自己 的 家 庭 完 全 无 知 ， 又 偏偏 卷 进 了 与 他 
的 不 同 家 庭 成 员 之 间 的 一 系列 争斗 之 中 。 在 这 些 争 斗 中 ， 他 总 
是 得 到 他 在 那里 长 大 的 吉普 赛 部 落 头 人 的 保护 。 围 绕 着 这 个 主 
题 ， 形 成 那个 时 代 特 性 的 各 种 一 般 性 事件 集中 起 来 。 首 先是 天 
主教 僧侣 糜烂 而 违反 基督 教学 说 的 生活 方式 。 天 主教 僧侣 已 经 
看 到 喘 脓 出 现 了 未 教改 半 的 强大 劳力 。 这 一 势力 以 穷人 的 上 帝 
的 名 义 , 对 天 主教 僧 倡 进行 谨 责 ， 并 且 夺 走 天 主教 僧侣 的 财产 ， 
而 天 主教 僧侣 如 用 不 违背 耶稣 的 戒律 ， 他 们 是 根本 不 可 能 拥有 
这 些 财 产 的 。 圣 日 耳 曼 草场 修道 院 的 一 个 院 长 , 作为 典型 , 几乎 
把 人 们 可 以 责备 当时 宗教 人 士 的 所 有 缺点 都 集中 在 自己 身 上 。 
从 这 里 也 可 以 看 到 气 妃 在 柱 的 封建 制度 ， 不 久之 后 它 的 作用 就 
受 变 成 只 是 国王 的 仆 役 了 。 似 乎 这 个 制度 主动 地 疝 着 极度 手下 
的 地 步 消 去 , 这 就 必然 很 快 垮台 。 最 后 , 是 黑帮 , 吉普 赛 帮 , 流氓 
团伙 ， 各 种 各 样 的 窃贼 一 一 这 一 切 都 是 完全 以 世 缆 为 基础 的 社 
会 组 织 无 法 避免 的 结局 一 一 来 将 作者 希望 描绘 的 总 体 图 函 补充 
完整 。 作 者 用 浓重 而 又 具有 相当 丰富 的 层次 变化 的 色彩 ， 成 功 
地 展现 出 这 幅 图 画 。 

从 这 初次 试 笔 来 看 ， 可 以 认为 罗 杰 先 生 是 一 位 才子 。 我 们 
至 不 怀疑 , 使 他 的 作品 为 之 逊色 的 缺点 ,他 本 人 亦 感 党 到 了 ， 在 
下 面 新 的 着 作 中 , 他 会 迫不及待 地 加 以 改正 。 这 样 , 思想 就 不 会 
党 钊 建筑 在 那些 十 分 完整 ,完全 固定 的 所 谓 小 说 场景 上 。 在 这 些 
场景 里 ， 每 一 个 演员 , 都 带 着 自己 的 举止 、 自 己 的 情感 和 自己 独 
特 的 外 表 出 现在 那里 , 形成 一 幅 活 的 图 景 , 人们 希望 看 到 的 则 是 
在 这 些 图 景 上 常 第 极 不 相同 的 各 种 感受 缓慢 地 发 展 , 变化 。 我 们 
之 所 以 对 作者 发 出 这 一 责备 ， 是 因为 我 们 看 出 他 有 足够 的 能 力 
理解 这 一 点 ， 而 且 下 次 能 够 避免 这 一 点 。 他 笔下 的 人 物 也 常常 


( a9 


在 那么 多 的 不 同方 向 上 相互 交叉 ， 绽 未 读 者 竟然 对 他 们 到 底 从 
何 处 来 向 何 处 去 都 记 不 住 了 。 简 言 之 , 可 能 头绪 太 多 , 这 是 青年 
人 作品 中 一 个 明显 的 缺点 。 

为 一 方面 ， 如 果 我 们 愿意 在 民众 登场 的 画面 前 驻足 观看 一 
下 , 则 有 许多 赞扬 的 话语 要 说 ,而 且 我 们 必须 引用 许多 这 种 场面 
才能 唤起 我 们 的 回忆 , 忆 起 所 有 使 我 们 受到 震动 的 场合 。 例 如 ， 
在 至 日耳曼 小 集 市 广场 处 决 老 蒙 阿 依 雷 及 其 女儿 菜刀 。 人 们 看 
到 这 两 个 可 怜 的 吉普 赛 人 被 关 在 修道 院 的 牢房 里 只 有 一 小 会 工 
夫 , 可 是 他 们 十 分 焦虑 , 想 各 种 办 法 引起 骚动 以 佛 将 他 们 解救 出 
来 。 读 者 总 希望 图 住 示众 柱 的 潮水 般 的 民众 立刻 穿 过 挡住 他 们 
的 大 兵 形成 的 围墙 。 但 是 没有 用 ! 直到 这 两 个 可 怜 人 的 尸首 被 
扔 进 一 个 大 锅炉 者 熟 时 ， 民 众 的 愤怒 才 在 剑 子 手 及 其 助手 身上 
为 两 个 吉普 赛 人 之 死 报 了 优 。 我 们 也 可 以 引用 流 谋 团 伙 抢 动 圣 
日 耳 曼 集 市 的 例子 , 每 一 次 这 个 流 谍 团伙 在 小 说 中 出 现 , 总 是 产 
生 一 场 狂 风暴 雨 席卷 而 过 的 效果 ， 转 眼 之 间 将 田地 和 庄稼 精 中 
净 尽 ,身后 只 留 下 一 片 形 葬 和 悲叹 的 沉寂 。 

市 中 处 理 得 最 差 的 部 分 是 喜剧 色彩 。 大 学 生 布 沙 尔 ， 虽 然 
长 着 大 肚子 ， 又 爱 杯 中 物 ， 再 加 上 他 那 偶然 磁 到 的 可 笑 的 老婆 ， 
只 不 过 很 一 般 地 引 人 发 笑 。 里 高 菜 以 及 其 他 几 个 人 物 也 一 样 ， 
他 们 希望 引 人 发 笑 ,他们 的 话语 却 没有 实现 这 样 的 奢望 。 

有 几 个 人 物性 格 勾画 得 相当 好 ， 其 中 我 们 注意 到 那 位 德 。 
拉 包 和 尔 纳 伯 尉 夫人 。 这 个 多 情 的 女人 一 一 如 果真 有 这 种 人 的 
话 一 一 中 入 了 情 网 , 爱 变 成 了 恨 ; 她 也 是 那 恶 . 淫 菏 的 女人 , 她 的 
无 行 并 未 前 绑 悔 恨 。 她 不 断 地 受到 犯罪 回忆 的 这 逐 , 但 这 罪过 ， 
她 只 是 在 情欲 冲动 时 刻 才 犯 下 的 ; 她 也 非常 粗暴 ,她 极力 与 一 个 
知道 她 的 秘密 而 将 她 握 在 滞 心 之 中 的 男人 搏斗 ; 最后, 她 仍 有 一 
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里 女人 的 心 , 所 有 的 爱 , 所 有 的 恨 涌 上 心头 ,相互 冲突 所 有 的 感 
情 矛 盾 都 在 伯 画 夫人 的 心中 交织 在 一 起 ， 狂 热 的 心灵 在 正道 上 
未 能 找到 满足 ， 便 不 由 自主 地 卷 入 了 社会 危机 时 代 中 不 道德 的 
旋 潢 。 

总 之 ， 这 部 小 说 在 法 国 历 史 小 说 中 占有 俏 得 霜 敬 的 一 席 地 
位 是 当之无愧 的 。 我 们 毫 不 怀疑 , 作者 所 进行 的 大 量 研究 工作 ， 
加 之 有 意识 地 以 有 趣 的 历史 事实 支撑 他 奢 小 说 家 的 才能 ， 不 久 
就 会 有 巨大 的 成 功 来 回报 他 。 

第 十 一 期 (1830 年 5 月 12 日 ) 


四 十 九 
《教士 》 


一 卷 ， 十 二 开 ， 一 八 三 O 〇 年 ， 伊 高 奈 特 书局 ， 萨 瓦 街 12 身 。 


在 全 世界 ,重要 的 问题 有 两 种 致命 的 页 人 :冷嘲热讽 的 人 和 
们 人 厌烦 的 唱 攀 歌 的 人 。 头 一 种 人 ， 以 他 们 那 无 秆 的 疾 嘲 热 讽 
下 污 一 切 ; 第 二 种 人 , 就 连 圣 徒 也 能 让 他 们 搅 得 异 异 然 。《 教 土 》 
的 作者 筷 手 第 二 类 。 他 想 把 已 经 失势 的 基督 教 僧侣 再 扶 起 来 ， 
他 似乎 将 以 最 平淡 、 最 枯燥 无 味 的 写作 方法 让 他 的 读者 厌倦 视 
为 已 任 。 他 这 本 书 是 一 系列 既 无 鬼 力 又 无 意义 的 小 故事 摘 要 。 
通过 这 些小 故事 ， 作 者 巡视 了 一 定数 量 的 社会 状况 。 在 这 些 状 
况 中 ， 教 士 以 安奈 者 或 调停 人 的 身分 进行 于 预 。 可 惜 内 容 也 不 
比 形式 更 有 价值 。 时 至 今日 ， 基 督 教 教 土 已 经 没有 能 力行 使 偿 
个 崇高 的 职能 ， 对 这 一 点 ， 这 本 书 是 最 好 的 证 明 。 因 为 很 显然 ， 
他 们 对 这 个 职能 根本 不 理解 。 每 次 作者 想 要 阐明 基督 教 信仰 的 
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优越 性 的 时 候 , 显示 出 来 的 都 是 基督 教 信 仰 的 短处 。 当 然 , 天 主 
教 教士 对 恶 看 得 清 清楚 楚 , 甚至 极力 去 补救 。 但 是 , 他 从 来 没有 
想到 要 去 防止 恶 , 他 从 来 没 想到 要 稍微 顺 莫 拉 摸 瓜 , 探寻 恶 的 根 
源 ， 并 设法 除 掉 这 个 根源 。 一 言 以 项 之 ， 他 做 的 是 医生 称 之 为 
“头痛 医 头 , 脚 痛 医 脚 ”的 事情 。 如 今 的 社会 需要 的 不 是 这 个 ; 要 
治 好 这 个 社会 的 病症 ， 必 须 有 保健 医生 。 要 穷人 不 要 模仿 富 人 
的 奢侈 ， 并 不 能 使 穷苦 阶层 感到 更 幸福 ， 要 寻 娘 们 不 要 受 人 引 
诱 ， 并 不 能 根除 卖淫。 这 样 做 无 异 于 对 他 们 说 ; “除了 你 们 自己 
能 够 满足 的 需求 , 不 要 有 别 的 需求 ; 没有 面包 吃 的 时 候 , 要 为 没 
有 面包 而 洋洋 得 意 " 有 人 会 说 ， 还 有 基督 教 的 慈善 事业 来 补 孝 
所 有 这 些 矣 病 嘛 ! 对 此 ,我 们 的 回答 是 ; 基督 教 的 慈善 补救 不 了 
什么 ， 而且 根 本 不 能 防止 。 请 你 对 富 人 游手好闲 和 不 讲 道德 发 
起 攻击 吧 ! 这 才 是 这 个 社会 种 种 痊 病 的 真正 根源 。 基 督 教 医生 
们 ,你们 应 该 将 自己 的 全 部 雄辩 本 领 , 全 部 宗教 勇气 往 这 一 点 上 
使 劲 。 如 果 你 们 杀 死 了 这 条 不 断 再 生 的 七 头 蛇 @, 它 的 每 一 个 
头 都 要 春 食 成 千 上 万 的 人 ,到 那 时 你 们 就 是 上 帝 真 正 的 使 者 , 人 
们 会 尊敬 你 们 ， 你 们 也 不 再 需要 呼唤 像 落 在 我 们 手 里 的 这 本 书 
一 样 写 得 极 精 的 书 来 为 你 们 救命 了 1! 


第 十 一 期 (1830 年 5 月 12 日 ) 


五 十 
《 珊 士 午 前 》 


” 德 ] 享 利 ， 获 高 科 著 ,A, -本 . 及]. 夏布 利 埃 见 弟 译 。 四 卷 ,十 二 开 。 


Hoe, 


。 @ 据 希 肛 神 话 传说 ,此 蛇 生 有 七 头 ， 斩 去 以 后 仍 会 生出 。 最 后 为 静 拉 克 勒 斯 
所 杀 。 
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为 什么 我 们 宣布 出 版 的 这 四 卷 书 以 《瑞士 午前 》 为 题 ? 这 个 
问题 应 该 问 作者 呢 ， 还 是 问 译 者 ? 欧 高 科 的 八 个 中 篇 之 中 根本 
没有 谈 及 瑞士 的 , 而 是 因为 茨 高 科 在 瑞士 办 一 份 报 , 这 些小 小 说 
可 能 是 从 阿 柔 的 印张 中 抽出 来 的 片断 。 如 今 的 出 版 商 , 对 于 书 名 
要 与 书 的 内 容 相 符 这 样 讨厌 ,真是 怪事 一 桩 。 说 真 的 , 所 有 这 些 
向 外 行 布下 的 陷阱 , 使 他 们 很 容易 掉 进 去 。 即 使 租 过 了 这 一 个 ， 
也 无 非 是 要 更 肯定 地 掉 进 另 一 个 而 已 。 结 果 是 , 他 们 烦 透 了 , 便 
开始 ,而 且 已 经 开始 , 十 分 慎重 才 买 书 了 。 这 难道 不 也 是 如 今 书 
店 生意 不 畅 的 原因 之 一 吗 ? 这 个 问题 , 我们 要 求 书 商 -出 版 商 为 
他 们 目 己 的 利害 考虑 ,予以 解决 。 

茨 高 科 两 年 以 前 还 默默 无 闻 , 后 来 因为 翻译 了 洛 沃 - 魏 玛 尔 
先生 的 著作 ,译文 可 爱 ,而 成 为 读者 钟爱 的 小 说 家 。 辛 勤劳 动 的 
成 果 一 个 接 一 个 出 现在 我 们 面前 , 可是, 如 果 再 给 我 们 准备 《 瑞 
士 午前 》 我 们 可 要 求饶 了 。 这 些 故 事 , 除了 以 《 维 勤 茨 - 坎 , 一 个 
可 怜 的 堂 区 助理 司铎 的 几 页 日 记 》 为 题 的 一 篇 以 外 , 全 是 简单 的 
绣花 底 布 ,每 个 读者 都 可 以 想 怎 么 绣 就 怎么 绣 的 。 而 《日 记 》 我 
们 已 经 从 另 一 位 译 者 的 译文 读 过 了 ， 且 那 篇 译文 译 得 更 好 。 人 
们 感觉 得 到 ， 作 者 没有 时 间 可 以 花 在 细节 上 。 他 指出 环境 ， 情 
况 ,急于 到 头 , 还 有 另外 一 件 工作 等 他 去 做 , 而 从 这 仓促 之 中 必 
然 产生 出 极度 的 枯燥 。 阅 读 这 种 东西 除了 满足 好 奇 心 之 外 ， 便 
没有 任何 意义 。 坦 率 地 说 ， 这 是 不 够 的 。 这 些小 小 说 读 起 来 一 
瞬 眼 就 过 去 了 ,只 有 更 多 地 对 心灵 说 话 而 不 是 对 头脑 说 话 , 才能 
使 人 产生 印象 。 必 须 让 感情 将 出 人 意料 的 快乐 所 产生 的 幻觉 持 
续 下 去 ， 而 且 让 这 种 感觉 与 作者 的 哪怕 是 极 细小 的 构思 联系 起 
来 。 我 们 对 茨 高 科 提出 这 个 责备 之 后 ， 还 要 让 译 者 听 到 更 重 的 
责备 ， 和 夏布 利 埃 两 兄弟 在 译文 中 没有 表现 出 “ 雅 >。 在 《瑞士 午 
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前 》 中 ,有 一 些 词语 赋予 译文 以 品味 不 高 的 性 质 ， 铠 怕 这 在 原文 
中 是 不 存在 的 。 译 者 本 应 该 也 知道 , 《新 婚前 夜 》 是 蒋 高 科 向 
德 . 塞 古 尔 先后 借 来 的 题材 , 我们 早已 有 了 数 篇 译文 , 比 两 兄弟 
给 我 们 译 的 高 明 许 多 。 如 果 我 们 认为 一 部 作品 应 该 负 有 妮 高 的 
使 命 ,对 于 《十 九 世纪 狂人 》 我 们 就 可 以 提出 更 重 的 批评 。 保 是 
我 们 以 给 巴 洛 活 - 瑶 玛 尔 先 生 正确 的 评价 来 结束 此 广 ,他 的 审美 
趣味 值得 我 们 这 样 做 。 是 洛 沃 - 魏 玛 尔 先生 以 其 优秀 作曲 则 我 
科 结 识 了 苞 高 科 。 瑞 士 小 说 家 的 名 气 恶 怕 经 县 不 住 再 发 表 新 的 
作品 了 。 这 种 名 气 训 无 用 处 。 
第 十 一 期 (1880 年 5 月 12 自 》 


五 十 一 


《用 散文 与 诗歌 写成 的 就 
法 语 语法 致 特 米 尔 函 》 


前 上 荣 苗 省 税务 总 局 首席 办 事 员 , 讷 韦 尔 市 的 本 -B. 杜 裔 著 。 
一 起， 十 二 开 。 


“所 有 的 书 当 中 , 最 枯燥 无 味 的 是 什么 ?” 杜 朗 先生 在 自己 著 
作 的 序言 开头 处 问 道 。 接 着 他 自 答 目 ; “是 法 语 语法 。? 然 后 他 
继续 启 道 ,我 的 法 语 语法 则 十 快乐 和 对 女性 般 勤 备至 所 生 的 爱 
子 。 这 个 宝贝 ， 今 天 我 将 它 献 出 来 接受 洗礼 。 我 的 意图 是 要 让 
读者 感到 好 玩 。 如 果 读 者 觉得 这 个 孩子 相当 可 爱 , 讨 人 喜欢 (是 
读者 因为 孩子 可 爱 应 该 讨 孩子 喜欢 , 还 是 孩子 相当 可 爱 , 足以 讨 
读者 喜欢 7), 我 划 请 读者 作 这 个 孩子 的 教父 , 并 请 他 自己 挑选 - 
位 教母 ”这 个 玩 策 开 和 但 怪 可 爱 ， 我 们 抵挡 不 住 。 但 是 在 给 杜 朗 
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先生 的 儿子 命名 之 前 ,让 我 们 尽量 找到 适合 于 他 的 名 字 吧 1 

爱情 是 最 强 有 力 的 神 只 。 有 人 爱 上 了 一 位 淋 亮 的 叫 特 米尔 
的 姑娘 ,她 想 “ 学 习 用 博 马 舍 的 语言 说 话 和 写作 的 技巧 ”, 决 定 给 
她 当 教 师 , 这 是 一 种 慈善 行为 。 照 我 这 贫乏 的 头脑 的 记忆 , 像 可 
发 的 德 英 斯 提 埃 一 样 陡 入 情 网 而 义 对 女性 十 分 舱 勤 的 杜 朗 先 
生 ,“ 想 讨 不 定式 的 喜欢 ”。 他 听 到 人 们 嘲笑 “虚拟 式 现在 时 ”， 叫 
他 的 女 学 生 希 望 “ 在 令 人 舒服 的 醇 意 中 ,他 们 不 断 地 给 一 个 应 该 
前 来 的 动词 作 变 位 ”。 他 在 注解 中 解释 这 个 动词 便 是 “ 帝 ”?。 说 实 
话 , 多 加 这 份 小 心 真是 不 错 , 否则, 我 们 很 可 能 猜 不 透 他 的 秘密 。 
不 论 用 诗 还 是 用 散文 写作 ， 杜 朗 先 生 都 同样 轻松 自 如 。 我 们 于 
是 便 大 胆 地 对 这 两 种 写作 方式 不 作 任何 区 别 了 。 用 诗 和 散文 写 
作 的 语法 家 从 字母 表 开 始 ， 据 他 说 , “虽然 那些 假 正 经 的 老 女人 
只 能 听 人 叫 出 二 十 三 个 名 字 来 ”% 字母 表 还 是 包括 二 十 五 个 字 
母 。 各 位 读者 ,“ 那 两 个 贱民 ?是 谁 , 你 们 是 认识 的 。 但 是 你 们 可 
能 不 知道 ， 元 音 是 长 羽毛 的 ， 只 要 有 一 个 辅音 ， 便 能 形成 一 只 
乌 册 了: 


噢 ,强大 有 力 的 元 音 噢 ， 
没有 哪 只 鸟 没有 它 ! @ 
元 首 必 须 在 所 有 的 语言 中 出 现 ; 


在 中 世纪 正教 斯 拉夫 人 使 用 的 宗教 语言 中 ， 
在 你 伦 @ 语 中 ， 


QD 岛 ,oiseau, 这 个 词 中 ， 只 有 一 个 辅音 “s”，, 其 余 的 基 法 请 中 全 部 的 元 音字 
母 :ayeyiyoyua。 

加 从 “ 音 " 上 ,这 个 句子 也 可 以 是 , “没有 没有 翅膀 的 乌 ” 的 意思 。 

休 伦 人 为 北美 印第安 人 的 一 族 。 
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在 上 布 列 塔 尼 和 下 布 列 塔 尼 语 中 ， 

和 和 在 绵羊 的 语言 中 。 
现在 我 们 来 说 名 词 ， 

这 个 世界 充满 了 名 称 ， 

有 的 大 ， 有 的 小 ， 有 的 长 ， 

有 的 短 , 有 的 方 , 有 的 顶 圆 ， 

有 的 锋利 , 有 的 尖 尖 ,有 的 圆 圆 ， 

反正 多 样 多 种 。 


人 的 名 字 还 不 算 ， 


有 的 如 牛 叫 ， 
有 的 如 马 晰 ， 
有 的 如 虎 哺 ， 


现在 ， 特 米尔 ,我们 和 形容 词 面 对 面 fs: 
你 的 品质 形容 词 ， 


没有 比较 级 ， 
它 是 多 数 。 


如 有 果 说 到 性 , 便 有 按照 < 女人 ,你 们 是 否 愿意 感受 ”的 曲调 而 
写 的 原罪 故事 上帝 唱 的 歌词 是 ， 


亚当 ,我 知道 你 不 好 受 ， 
给 你 ,这 是 你 相间 (要 ) 的 东西 ,0 


(WD 此 处 原文 为 “que tu désire”， 有 一 个 书写 错误 ， 正确 写法 是 ， que tu 
désires, 下 面 的 吝 人 愧 皆 由 此 而 来 。 
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我 只 是 禁止 你 吃 草 果 ， 
那 苹果 将 会 引诱 你 。 


我 们 对 造物 主 的 每 一 句 话 都 怀 着 极 大 的 尊敬 ， 但 是 我 们 不 
能 把 一 个 书写 错误 归 之 于 他 的 秘书 。 洛 蒙 癌 我 们 保证 ， 不 论 什 
么 动词 ,单数 第 二 人 称 结尾 是 *s ”。 按 照 杜 朗 先生 这 句 诗 , 美丽 
的 特 米 尔 可 能 会 自 认 为 这 么 县 烦 的 规矩 可 以 省 控 。 这 规 系 就 是 
在 某 些 情况 下 ， 不 允许 一 个 动词 的 第 二 人 称 与 另 一 动词 的 第 三 
人 称 押 前 。 柱 天 先生 为 了 使 自己 前 后 一 致 ， 党 得 有 必要 将 第 二 
人 称 tu désires 的 s 拘 掉 。 因 为 他 提出 了 一 个 普遍 规律 : “单数 是 
s, x 和 和 z 的 仇敌 ”。 


畦 米尔 ,我 爱 你 ,是 单数 ， 
但 是 , 唉 ! 以 上 天 的 名 义 ， 

请 你 爱 我 不 要 用 多 数 ， 

尤其 是 不 要 用 极度 的 爱 ， 

因为 ,一 伤心 ,我 会 变 得 灰 先 秀 。 


羡 民 的 杜 衣 先生 , 那么 有 学 问 , 又 那么 多 情 ! 以 致 我 们 党 得 
很 古 众 , 不 能 继续 分 析 他 那 可 爱 的 作品 了 。 作 品 的 每 一 页 ,不论 
古诗 体 还 是 散文 , 都 于 分 有 特点 ， 与 我 们 上 面 引 才 的 至 少 达到 同 
一 水 平 , 有 时 更 其 之。 不 过 ,我 们 希望 以 他 的 结尾 作为 结尾 ， 


特 米 尔 , 现在 你 对 法 语 已 经 掌握 ， 
讲 得 漂亮 些 , 总 要 得 体 ， 
你 可 以 写 一 篇 长 篇 大 论 ， 
如 果 你 愿意 ， 给 画 人 可 以 写 得 很 俏皮 
再 见 了 。 你 知道 我 多 么 爱 你 ， 
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我 的 特 米 尔 ， 也 同样 爱 我 吧 1 
两 人 一 起 , 在 爱情 上 我 们 将 永远 无 敌 。 


请 允许 我 们 加 上 :“ 在 才能 上 !? 
最 使 我 们 掠 异 不 已 的 , 是 杜 斋 〈 讷 韦 尔 市 的 》 先生 的 高 度 技 
巧 ,在 书 中 他 能 从 头 至 尾 将 自己 保持 在 同一 水 平 之 上 。 


第 十 一 期 (1830 年 5 革 12 日 ) 


编 后 记 


由 于 法 国 加 利 玛 出 版 社 “ 七 星 文 摩 ” 版 的 《巴尔 扎 克 杂 著 》 述 
迟 未 能 面世 ,本 《全 集 》 所 收 《 杂 著 》 采 用 了 法 国 路 易 ， 柯 纳 尔 书 
局 的 版 本 。 所 谓 《 杂 著 》, 指 的 是 巴尔 扎 克 除 《 人 间 喜 剧 》《 都 兰 
趣 话 》,《 戏 剧 》 之 外 的 全 部 著作 , 大 都 是 在 报刊 上 发 表 的 文章 、 书 
评 或 小 册子 ,也 有 少量 未 收入 4 人 间 喜 剧 》 的 小 说 。 这 部 分 作品 ， 
尤其 是 导 期 作品 , 有 的 未 署 真名 , 有 的 系 与 旁人 合作 。 究 竟 哪 些 
出 自 巴尔 扎 死 之 手 , 哪些 系 由 他 人 执笔 ， 我 们 无 从 查考 ,只 能 信 
赖 原 编者 的 判断 。 

巴尔 扎 殉 的 杂 著 (特别 是 报刊 文章 ), 质量 参差 不 齐 , 有 的 才 
华 横 溢 , 有 的 却 显然 未 经 推 厦 ; 所 论 及 的 人 或 事 , 由 于 与 当时 文 
坛 上 的 矛盾 斗争 颇 多 有 瓜 韶 ， 亦 难免 有 偏颇 之 处 ; 早期 的 某 些 作 
品 , 可 能 因 作 者 本 人 的 创作 道路 尚 处 在 摸索 阶段 ,也 可 能 是 出 于 
谋生 的 需要 , 并非 全 部 都 是 认真 的 创作 ,也 并 非 全 部 代表 作者 本 
人 的 定 见 , 因而 有 目 相 矛盾 之 处 也 很 多 。 

本 卷 所 收 十 七 篇 杂 著 和 在 《政治 报 专刊 ? 土 发 表 的 五 十 一 
篇 书评 , 全 部 是 一 八 二 四 至 一 八 三 O 〇 年 间 的 作品 , 与 后 来 的 作品 
相 比 ,虽然 还 不 成 熟 , 但 此 中 不 乏 卓 有 才华 的 精彩 之 笔 。 如 一 八 
二 五 年 出 版 的 小 册子 《老实 人 指南 》, 表面 上 完全 是 游戏 之 作 , 却 
以 轻松 倘 皮 的 形式 , 紧 露 了 大 量 社会 叉 端 ,尖锐 地 点 明 当 今 受 到 
法 律 惩处 的 盗贼 ,其实 是 盗贼 中 最 原始 ,最 低级 .规模 也 最 小 的 ; 
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真正 的 大 盗 却 是 外 天 体面 ,身分 高 贵 ,能 以 合法 手段 盗 取 他 人 财 
产 的 “上 流 人 士 ”。 以 世袭 剑 子 手 桑 松 家 族 的 故事 为 素材 的 《一 个 
贱民 的 回忆 》(1830), 围绕 对 死刑 的 看 法 ， 相 当 有 深度 地 提出 了 
司法 中 若干 根本 问题 ， 且 入 木 三 分 地 刻画 了 有 关 和 死刑 的 种 种 社 
会 心态 。《 一 个 可 怜 人 》(1830) 篇 幅 虽 小 , 却 极其 辛辣 地 抒 击 了 社 
会 的 不 公 和 贫 富 的 悬殊 。《 论 艺术 家 》(1830) 是 一 篇 有 针对 性 ( 主 
要 针对 将 艺术 家 当 摇 钱 树 的 商人 ) 的 文章 ,也 是 一 篇 极 有 才气 的 
文艺 论文 , 精 以 地 团 明 了 艺术 家 的 创作 规律 和 创作 过 程 ,说 明 一 
八 三 口 年 前 后 , 巴尔 扎 死 的 创作 思想 已 经 形成 。 一 八 二 九 年 至 一 
八 三 〇 年 间 ， 巴 尔 扎 克 写 了 大 量 书刊 评介 ， 按 中 国人 的 文化 观 
念 ,可 能 会 觉得 这 些 评 论 过 于 刻薄 ,但 当时 法 国文 坛 对 巴尔 扎 克 
的 评论 , 也 不 比 巴 尔 扎 殉 对 他 人 的 评论 更 客气 。 无 论 如 何 ,我 们 
的 读者 从 巴尔 扎 克 的 评论 中 ， 仍 可 发 现 不 少 独特 旦 有 价值 的 见 
地 ,例如 《4 专 种 > 上 发 表 的 对 《4 流 谍 团 伙 》 一 书 的 评论 , 就 是 一 篇 有 
天 历史 小 说 及 小 说 的 历史 色彩 问题 的 出 色 论 文 。 还 有 对 雨 果 的 
梁 浪 主义 戏剧 《 艾 那 尼 》 的 评论 ,也 是 一 篇 闻名 遐 途 的 批评 文章 ， 
在 浪漫 派 的 一 片 喝彩 声 中 ,巴尔 扎 克 的 批评 可 谓 独 树 一 帜 , 片面 
性 固然 有 之 ,， 却 也 包含 不 少 真知 灼 见 。 尤 其 文风 的 犀利 、 活泼 ， 
值得 引 为 借鉴 。 

巴尔 扎 克 的 杂 若 涉及 法 国 当时 的 许多 人 和 事 , 年代 久 远 , 有 
一 些 已 漂 没 无 闻 , 我们 尽 了 很 大 的 努力 , 仍 示 能 全 部 查 明 。 未 作 
详 释 处 , 晤 请 读者 鉴 谅 。 

艾 也 
一 九 九 四 年 三 月 
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